
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ORBÁN OTTÓ 

Kötelékrepülés 
 

Két év híján negyven év házasság: kötelékrepülésben éltem végig  
az életemnek több mint a felét. 
A legsikerültebb házasság is csak deszkaerőd, 
melyet egy festett képű indián törzs ostromol 
a hétköznapok lángoló nyílvesszőit lődözve a palánkra: 
rigolyát, betegséget, motyogást, horkolást, 
míg lassan minden kifordul magából, és porig ég. 
mert előre tudjuk, melyikünk mit fog mondani, 
s már nem vagyunk kíváncsiak sem egymásra, sem semmi másra. 
Ne ilyen életet adj nekem, Isten! Legyek szem, mely látja a láthatatlant, 
az öreg testen átfutó villám fényét, a fiatal nőt 
aki puszta közelségemtől a szó szoros értelmében belázasodott, 
s párját az őrületben, a fiatal férfit, aki úgy sült el szerelmük lüktető ölében, 
hogy nem maradt belőle más, csak egy ázott rongycsomó! 


