



VÖRÖS ISTVÁN

## Cipőszámlálás

*Nem ébredtem föl a rossz álomból,  
de lassan csillapult mégis. Nagymama  
nyolcvanadik születésnapján málna-  
és citromtorta volt. Piros és  
fehér. Ültünk az asztal körül,  
szilvale fölött, a második emeleten.  
A hegyről sárkányrepülők indultak,  
egy kislány lemászott az asztal  
alá, és sorra nézte a cipőket.  
Fekete bőr, lakk körömcipő,  
könnyű vászonpapucs. Mászott  
tovább. Vékony talpú barna  
félcipő, bordó csónak,  
ezüst magassarkú, edzőcipő.  
Több darab, mint ahányan vagyunk.  
De nicsak. Több pár is. Hozzá  
gazdátlan, vasalt élű nadrágok,  
kikandikáló sárga zoknik és  
akkor még nem számítottuk  
az asztallábakat. Kibújik a hosszú  
abrosz alól, de már nincs  
ott senki. Hány év telt el?  
És egyáltalán: Hol vagyok?*

*Az udvaron teherautó fordul.  
Lovak prüszkölnek. Éles  
füttyszó hallatszik.*

## Részlet a Sándor-regényből

*Ideiglenes hidat ácsolnak  
a Styxen. Kháron,  
a kompos káromkodik.  
Meg se kezdődött  
Dáriusz és Sándor  
csatája, a híd már kész,  
de kifeszített műanyag  
szalag zárja el. A hídfőnél  
ördögök strázsálnak.  
Az átkelésre várakozók  
nyelvet öltenek a becsapott  
révészre, a vízbe kavicsokat  
dobálnak.*

*Aztán megindul a roham.  
A pokol négy kapuját  
sarkig kell tární. Dobogva nyeli  
a levágott fejeket, karokat,  
egy-egy félbeszelt testet,  
mint nyomdagép a tiszta papírt.  
Néha lovak is besodródnak.  
Harci szekerek. Egy kutya.  
Kháron a parton ülve neveti  
ezt a komédiát.*

*Átevez utas nélkül, kiszáll a fal  
közelében. Járkál a befagyott  
tetejű mocsáron. Vastag cukormáz  
fed mindent, beszakad a léptei alatt.  
Mintha torta tetején járnék. A szélben  
csilingelnek az ezüst levelű bokrok.*

*Új idők jönnek.  
Nyilván le se bontják*



*már a hidat. Ha összedől,  
kőből építenek újat. A pillérek fölé  
szobrokat állítanak: Tamás alördög,  
a masszőr; Béla sátán, a tisztító,  
ilyeneket.*

*Üres a híd. Csend minden.  
Gyalog kel át visszafelé,  
megrémül saját lépteinek  
zajától. Tulajdonképpen  
honnan hozták ehhez  
a hídhoz a fát?  
Valószínűleg odafönről.*

## A semmi étvágya

*Az úr tele  
lélegző lényekkel,  
kivirágzik  
a közellétük*

*egy képzeletbeli  
üveglapon.  
Ez az önismeret  
háza.*

*Nincs is köztük  
üres hely.  
Fal és folyosó  
egyforma.*

*Szoba és plafon  
azonos. Az igaz-  
ság, a mérték,  
a törvény*

ezzel az úrral  
van teli.  
Potyog kéretlenül  
a van,

mint hóra  
a só.  
Szétbontja  
a voltat.

Főlnézel, a  
szemedre  
huppan egy  
pehely.

Lélegző  
lényekkel van  
teli az úr.  
A közellétük

havaz, a  
vizek fenéig  
befagynak.  
A kifíjt

levegő elgurult  
vattapamacs.  
A semmi hur-  
kapálcára

szúrja, eszi.  
Nem ízlik,  
de nem  
tiltakozhat.