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Kétszemélyes játék 
TEMESI FERENC: KIRÁLYÁLDOZAT 

„A sakktábla kockái: éj és nap. 
Bábuk vagyunk a sors keze alatt, 
őjátszik velünk, tologat, kiüt, 
és a sötét dobozba visszarak 

(Omar Khajjám) 

Temesi Ferenc életművét két fő cso-
portra lehet felosztani: a nagy(obb) regé-
nyekre és más jellegű írásokra - ezek rö-
videbbek, novellák, elbeszélések vagy meg-
határozhatatlan műfajú szövegek, ame-
lyek egy része a regények keletkezéséről, 
létéről, utóhatásáról szól. A nyáron meg-
jelent Királyáldozat című regény az előbbi 
csoportba tartozik. 

A Por-Híd-Pest ciklus egységet alkot, 
lezár egy történetet: a Pest ott végződik, 
ahol a Por kezdődik, és ez a visszatérés a 
kezdethez örökös körforgalomba irányítja 
a három művet. Összetartja őket a cse-
lekmény, a családhoz és annak történeté-
hez, a Szegedhez és Szeged múltjához való 
ragaszkodás, a szögedi nyelv. És a szerke-
zet, illetve azok különbözősége: a lexiko-

Temesi Ferenc 

y§ '̂ x'--,.. •Sdr*/ ti 
V ' S*> 

g I 

1 (irályáldozal 

nos címszó-keresgélő játékot felváltja a Tá-
rót és a kínai jövendőmondó pálcikákkal 
való bíbelődés, ezt pedig a titkos kínai 
hadművészet hadicseleinek megfejtése. 
A regények érthetők a szerkezeti meg-
oldások fölfejtése nélkül is, de azokkal 
teljesebb az olvasat. 

így van ez Temesi új regényében is. 
A szerző most sakkpartira hívja ki az ol-
vasót, vagy pontosabban: kibicszerepet kí-
nál fel neki. Mert a Királyáldozat - mint 
a címéből is sejthető - egy sakkjátszma lé-
pései szerint szerveződött regény. 

A sakk szó első hallásra csupán a keleti 
eredetű, táblás szellemi-logikai játékot idé-
zi fel bennünk. Már gyermekkorunkban 
megtanultuk, a bábukkal hogyan léphe-
tünk a nyolcszor nyolcas pepita táblán, 
azzal a céllal, hogy az ellenfél k i rá lyá t 
o lyan helyzetbe kényszerí tsük, ahonnan 
már nem tud ellépni, „megöljük" vagy 
megadásra kényszerítjük. Ez a matt, a sakk 
végső lényege. Kezdő játékosok megelég-
szenek az ellenfél bábuinak letakarításá-
val, gyakorlottak szisztémák, lépéskom-
binációk és állásminták felhasználásával 
akarják elérni céljukat. Előbbi jóformán 
találomra tologatja katonáit, utóbbi meg-
fontoltan, sokat gondolkodva lépked. 

A sakk azonban szimbolikus jelentést 
is hordoz magában: a világos és sötét (fe-
hér és fekete) bábuk és mezők a világ ket-
tősségét jelenítik meg. Vannak jó és go-
nosz hatalmak, amelyek kozmikus össze-
csapását szimbolizálja a hatvannégy me-
zőn lefolytatott parti. A fehér és fekete az 
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egyik legősibb ellentétpár, jelentheti a nap-
palt és éjszakát, Napot és Holdat, férfit és 
nőt, szerencsét és szerencsétlenséget. A két 
ellenfél szabad akartból mozgatja bábuit, 
de a lépések elkerülhetetlenül következ-
ményeket vonnak maguk után. Így tehát  
a szabad akarat és a végzetszerűség is jelen 
van a játékban. Akár az életben. 

E szimbolikus jelentésnek különböző 
rétegeit a művészek már régen alkalmaz-
zák műveikben. Elég csak a hátsó borítón 
(és a regényben is) megemlített Stefan 
Zweig Sakknovellájára, vagy Lewis Caroll 
Alice Tükörországbanjára gondolni: előb-
binél az ellentétesség a két sakkozó jelle-
mében is megfigyelhető, de főleg a koráb-
ban börtönbe zárt szereplő tudatában: az 
egyedül s ráadásul fejben való sakkozástól 
szellemi szabadságot remél (a fizikális be-
zártság ellensúlyozására), de fehér és fe-
kete egyszerre jelen-való-léte miatt tudata 
meghasad: önmaga ellenfele lesz. Caroll 
kislány hőse a sakk teljes logikussága he-
lyett az élet kozmikus és képtelen logiká-
jával (logikátlanságával) találja szembe ma-
gát. A magyar irodalomban Karinthy Fri-
gyes Sakkozók és Sakkozók 1916-ban című 
novellájában a sakk maga a történelem: az 
ellenfelek tankokkal, naszádokkal lépnek, 
gyalogok helyett gyalogosezredeket tolo-
gatnak – megvívják az első világháborút. 
Kosztolányi Sakk-mattjában az elbeszélő 
végső mattja az élethez és az önbecsülés-
hez, emberi tartáshoz való ragaszkodását 
fejezi ki: addig hagyta magát haldokló el-
lenfelének. Újabban Tandori Dezső ver-
seiben találkozhattunk a sakk lépéseivel:  
ő a hagyományos nyelvi közlést próbálta 
meg helyettesíteni a sakk jelrendszerével. 
A legismertebb sakkjátszmát milliók kö-
vették figyelemmel: a partit Dale Cooper 
és Windom Earl játszotta, David Lynch 
kultikussá vált filmsorozatában, a Twin 
Peaksben. Ott sakk és élet nemcsak szim-
bolikusan egyezett meg: ha Earl ütött, va-
laki meghalt. 

Temesi Királyáldozata egy amatőr és 
egy mexikói nagymester lépései alapján 
szerkesztett regény. A lépések – a törté-
net. 

A regény az eddig Szeles András, Zol-
tán István, Tengődi Zoltán neveket hasz-
náló, most Tamási Gábornak nevezett 
férfi és Villám Vera szerelmét és szakítását 
mondja el, miközben sok szó esik az írás-
ról (T.G. író) és az ivásról (mint a pennát, 
az italt sem veti meg). A cselekmény 1990 
és 1993 között játszódik. A történet ezút-
tal ízig-vérig budapesti: a regényben mind-
össze egy kicsiny rész játszódik Szegeden, 
s mindössze egy mondat hangzik el ö-ző 
nyelvjárásban. Mintha Temesi a Pesttel „le-
számolt” volna Szegeddel: témája, nyelve  
s történetei ezúttal jellegzetesen fővárosiak. 
 Megszokhattuk már, hogy Temesi re-
gényeinek nyelve sohasem egyrétegű – ed-
dig időbeli és térbeli eltérés volt az egyes 
szövegrészek ábrázolta tartalom, így azok 
nyelvi (nyelvjárási) megformáltsága kö-
zött is (gondoljunk csak a Por régi szegedi 
szócikkeire, a Híd összeérő történeteinek 
szegedi szálára vagy a Pest Szegedről ér-
kezett s feldolgozandó iratcsomójára) –, 
most sincs ez másképp: a sakkparti két 
játékosa: két elbeszélő. Mindketten Buda-
pesten élnek, majdnem „ugyanazt” a nyel-
vet beszélik. A különbség életkoruk elté-
réséből adódik: a regény nem más, mint 
egy tizenhét éves gimnazista lány és egy 
negyvenéves író „párbeszéde”. A könyv 
huszonhárom fejezetének mindegyike két 
részből áll: a lépésváltások első felének 
szövegbeli megfelelőjét a lány (világos) 
mondja el, a másodikat a férfi (sötét). Szo-
ciolektusuk eltérő: a regény eleji levelek-
ben a lány erőltetetten szlenges, „jópofi-
zó”, ahogy egy feltűnést kelteni akaró 
lányrajongó írja a levelet az idősebb író-
nak. Jellemző továbbá ezekre a levelekre 
az angol nyelv túlzott használata, bár ezt 
indokolja, hogy a lány angol felvételire 
készül, az író pedig angolból fordít. A sok 
idegen nyelvű betét azonban kissé mégis 
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zavaró, bár Temesi ezekben is játéklehe-
tőséget kínál az olvasónak: idézi a lány 
egyik angol nyelvű, Magritte-ről írt dolgo-
zatát, majd írja, hogy a dolgozat nyelvtani 
és helyesírási hibáktól hemzseg; az olvasó 
dolga ezután ezeket megkeresni, kijaví-
tani. Vagy akár lefordítani. Temesi ugyan-
is azt írja, hogy „A reklám beszéljen magya-
rul”(105), ezután pedig a reklámot a re-
génnyel poétikailag hasonlónak mondja: 
a lényeg a tökéletes megformáltság. A re-
gény teljesen magyar nyelvűvé tétele az 
olvasó feladata: Temesi újabb támadó 
(sakk)lépése: fordításra „kényszerít”. Azon-
ban csak a regény elejére jellemző ez az 
„erőltetett” szlengesség-angolosság; később, 
mikor már a két szereplő/elbeszélő hang-
ját halljuk (eddig leveleiknek szavait ol-
vastuk), közelítünk a nyelvi normához. 
Az életkori és nembeli eltérés viszont 
ekkor is érzékelhető mind nyelvi, mind 
gondolkodási szinten. A regény utolsó fe-
jezetében – amikor a lány már angol anya-
nyelvűeket tanít magyarra – Vera el is el-
mélkedik erről: „A nyelv nem más, mint 
egy olyan dialektus, amelynek határőrsége, 
rendőrsége, hadserege van. Az élet is egy ide-
gen nyelv, amit mi mindannyian különbö-
ző akcentussal és rosszul beszélünk.”(177) 

Itt nem szabad elfelejtenünk, hogy  
a regény egyik szereplője/elbeszélője író. 
Akinek hivatása a nyelvvel való játék. 
Mondjuk a regényírás. A Királyáldozat is 
egy olyan regény, amely magáról a re-
gényről, a regényírásról, általánosabban 
az írásról (is) szól. A szereplő Tamási 
Gábor szerint „Ha jó a szöveg, akkor az 
elején van egy kampó, amely elkapja az 
olvasó tekintetét. A következő mondatban 
jön a következő kampó és így tovább, húz-
zák befelé. Amikor azt hiszi, hogy elenged-
ték, mert egy kicsit elengedik, akkor megint 
elkapják. Ennek van egy ritmusa, attól füg-
gően, hogy mi íródik.” (106) Temesi ezt va-
lósítja meg a regényben: az első kampó az 
első fejezet in medias res kezdése, melyet 
négy olyan fejezet követ, melyek a törté-

net szempontjából előzményeknek számí-
tanak: az első fejezet előzményei. Levelek 
párbeszéde a következő négy fejezet, mely 
arról számol be, hogy az író hogy jut el  
a lány lakására az első fejezetben. A kicsit 
elengedő kitérő után kapaszkodik meg az 
első kapocs: a hatodik fejezet valójában az 
első folytatása. És így tovább: a kapcsok 
szorgosan akadnak egymásba, s ha időn-
ként van is egy kis lazítás, (amikor a férfi 
például taoról, vallásról, saját karrierjéről: 
tévészereplésről, reklámírásról illetve sze-
relmes regényt nem-írásról, a lány pedig 
Amszterdamról és a szomszéd Csiri néni-
ről számol be), a történet s az olvasó végül 
is eljut a regény végére, nem téved el, nem 
szakad le. 

Később egy újabb írói gondolat olvas-
ható: „Csak a kezdők utánoznak. A profik 
lopnak.” (110) A huszadik századvég iro-
dalmára jellemző intertextualitás és a mon-
tázstechnika megjelenik Temesi művei-
ben. A Királyádozatban is: a világ és a ma-
gyar kultúrtörténetből utal rájuk vagy 
idéz többek között a következőktől: Paul 
Simon és más zenészek, Freud, Shakes-
peare, Zweig, Mark Twain, Ortega y Gas-
set, Pessoa, T.S. Elliot, Wittgenstein, Walt 
Whitman, Benjamin Franklin és Quentin 
Tarantino, számos idegen kultúrából szó-
lás-mondások, bölcsességek is idéztetnek, 
illetve Krúdy, Móra, Simonffy András, 
Vas István, Bella István, Ágh István, vala-
mint Nagy Feró és a Beatrice neve vagy 
műve tűnik föl a regényben. Rajtuk kívül 
a regény két szereplője/elbeszélője ciniku-
san nyilatkozik egyszer a Hit Gyüleke-
zetéről, és egy ismert személyiségről. Ez 
utóbbi így hangzik: „A Kis Gnóm egy su-
nyi, répafejű seggdugasz, alamuszi divatbáb 
volt, huszonöt kiló télikabátban, mobiltele-
fon nélkül. Úgynevezett „ifjúsági” tévéműso-
rokat vezetett kezdetben, aztán rappelt, mint 
minden szűkagyú a generációmból, végül 
csinált magának egy reklámcéget.” (128) Az 
így jellemzett személyt lehet kedvelni és 
lehet nem kedvelni, a két tábor körülbelül 
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ugyanakkora. Temesi női hőse, Vera, úgy 
látszik, nem szereti. S hogy mit keres egy 
ilyen durván odamondó-aktuális rész egy 
szépirodalmi műben? Talán erre a regény 
másik mondata a válasz. A férfi mondja: 
„És megtudod, mi az irodalom, ha egyszer 
rólad írok.” (39) (E a hiú hitvallás nem 
idegen Temesi hőseitől, de Tamási Gábor 
védekezik a hiúság mint legfőbb vád ellen: 
bevallja, megindokolja azt. Mint a sakk-
ban: lehet támadva is védekezni.) 

Azonban nemcsak másoktól, de magá-
tól is sokat idéz, „lop” Temesi: ahogy ezt 
már korábbi műveiben is megfigyelhet-
tük, előszeretettel helyezi új kontextusba 
korábbi írásait. Most is olvashatunk tőle 
két tárcát (az egyiket Vera idézi), egy 
tárca-vázlatot, részletet a taos-könyv for-
dításából, egy tévéműsor elhangzott sza-
vaiból, olvashatunk rádióreklámokat, 
film- illetve szappanopera-forgatókönyvet, 
sőt, még egy olyan levél szövegét is, me-
lyet a szerelmes regények kiadói írnak  
a leendő szerzők számára, elvárások gya-
nánt. Illusztrációk ezek a betétszövegek: 
Tamási Gábor életének éppen aktuális sza-
kaszához. 

„Minden történetnek három oldala van. 
Az enyém, a tietek és mindazé, ami a kettő 
között van. Ez a történet a harmadik fajta, 
még akkor is, ha rólam szól elsősoron”(45) – 
mondja egy helyütt Tamási Gábor a re-
ferencialitásról. Temesi sohasem rejtette 
véka alá, hogy írásainak hősei nem vélet-
lenül hasonlítanak rá: szemüvegesek, baj-
szosak, hosszú a hajuk, magasak, fekete 
kabátjuk van, tudnak angolul, kínaiul, 
okos dolgokat mondanak és kevésbé oko-
sakat tesznek stb. Ez azonban még bárki 
lehetne. De Temesi tovább megy a hősei 
jellemzésében: az ő férfiai írnak, s ráadásul 
eddig a Por című lexikonregényt írták 
(élték), most a Híd címűt. A készülő re-
gény a Királyáldozatban körvonalazódik, 
itt kap címet, s azzal búcsúzik Tamási 
Gábor Verától, hogy „Az én levelem hoz-
zád a Híd lesz”. (A híd maga, mint épít-

mény, felruházva persze az „összekötni 
valamiket”-jelentéssel többször is jelen 
van a regényben.) De a kezdő fejezetek-
ben Vera szól Tamási első könyvéről 
(hogy nincs meg neki), első regényéről 
(„TÖÖÖKJÓ”, mondja), a 3. könyvet cím 
szerint említi, a férfi viszont arról számol 
be, hogy most egy kutyás kisregényen 
dolgozik, egy fordításon (A testi és lelki 
szerelem taója), aztán egy színdarabon, egy 
A vér rózsája című film forgatókönyvén, 
végül egy babonás könyvön, melyeknek 
így-úgy mégis közük van Temesi Ferenc-
hez. Viszont nem akarunk úgy járni, mint 
a regény férfihőse, aki rájön: „Így jár az, 
aki nem tudja az életet elképzelni szerelem 
nélkül. Vagy az irodalmat képzelet nélkül. 
A tényirodalom is irodalom.”(118) Ha nem 
akarunk olvasás közben mattot kapni, 
higgyük el, hogy a könyv Tamási Gábor-
ról szól. 

A férfi és lány életkora között hu-
szonhárom év van. A könyv huszonhá-
rom fejezetből áll, huszonhárom lépésben 
közeledik a vége felé. „A világ sakktábla, 
[…] ahol a figurák a létező jelenségek és a já-
tékszabály a természet. Van logika benne. 
Más, mint az emberé, de van neki.”(68)  
A regény logikája maga a szerkezetvezető 
sakkjátszma: a legszembetűnőbb példa: 
hogy amikor világos a nyolcadik lépésben 
sáncol, Vera fejezete így kezdődik: „Véde-
keztem a sötét Gabó ellen, mit tehettem 
volna. Védekeztem, ahogy tudtam.” (57). 
Még ugyanebben a lépésváltásban, amikor 
a nő ideiglenesen távozik Tamási életéből, 
a férfiból újra író lesz: „És másnap elkezdte 
magát írni a regény – írja. – Annyival tar-
toztam neki, hogy visszafoglaljam a munka-
időmet és energiámat.”(60) És így tovább: 
támadó lépésnél a partner felé közeledés, 
védekező lépésnél távolodás illetve elhárí-
tás jelenik meg a történetben. Amatőr és 
profi játszik egymás ellen: a kezdőnek 
csak elképzelései vannak az élet-játékról, 
annak egy szerelem-szeletéről, ellentétben 
a profival, aki irányít. Egy ideig, a tizen-
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nyolcadik lépésig. A sakkjátszmát végül a 
nagymester elvesztette az amatőr ellen. Mi 
tudjuk, hogy „egy játszmát csak akkor lehet 
megnyerni, ha felborult az egyensúly. Ha 
a hadállás egyensúlyban van, nincs meg 
benne a zseniális ötlet lehetősége.”(66) „Aki 
megnyeri a partit, még nem biztos, hogy jól 
játszott. Csak abban lehet biztos, hogy elke-
rült egy döntő hibát, amelyet az ellenfél ki-
használhatott volna”(92). 

Hogy Temesi Ferenc, az író elkövette-
e ezt a hibát, eldönteni az olvasó feladata. 
A szerző kihív minket egy partira: elénk 
tette a regényt, olvassuk el. Játsszunk el 
vele. 

És még valami: a sakkregényben feltű-
nik a szegedi Tündér utca táblája, Tamási 

Gábor főzőfülkéjének ajtaja fölött. Tün-
dér és sakk: tündérsakk. Tündérsakknak 
nevezzük a sakk-feladványoknak azt a cso-
portját, melyben a sakkjáték szokásos cél-
kitűzéseitől eltérünk. Jelen esetben eme 
eltérés miatt születhetett az új, jellegzetes 
Temesi-regény. Jellegzetes, mert alapve-
tően sem a mit, sem a hogyan nem válto-
zott meg Temesi prózájában, mégis új. Így 
talán kimondható: aki eddig nem szerette 
Temesi Ferenc regényeit, valószínűleg ezt 
sem fogja, viszont aki kedvelte és szívesen 
olvasta őket, a Királyáldozatban sem fog 
csalódni. 

Balogh  Tamás
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