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„Valamilyen szerepre mindig szükségem van” 
BESZÉLGETÉS ORBÁN JÁNOS DÉNESSEL 

 
„Harsány kurjongatással, ritka derűvel toppan be humortalan irodalmunkba” – írja 

Cs. Gyímesi Éva Orbán János Dénes első verseskötetéről, amely ezt a szokatlan címet viseli: 
Hümériáda. Miért éppen Troppauer Hümér bőrébe bújt bele az indulás „magasztos” pilla-
nataiban? És miért kéri kölcsön Rejtő Jenő további figuráit: Galambot, Krétát, a kövér 
Yvettet az Előretolt helyőrség című regényből? 

Ami a humortalan irodalmat illeti, az erdélyi magyar irodalomra kell gondolni. Én 
erdélyi írónak tartom magam – szerintem az erdélyi irodalom önálló rendszerként 
működik, ugyanúgy, mint a magyarországi, a felvidéki vagy a vajdasági. Az ún. össz-
magyar irodalom ezen irodalmak jelesebb alkotásaiból tevődik össze. 

Az erdélyi magyar irodalom számos kiváló alkotót és művet tudhat magáénak, vi-
szont a kanonizáció, a viszonyulás és egyáltalán, az összkép szerintem eléggé siralmas. 
A (mai napig is) legerősebb irányzat – a transzilvanizmus – a megmaradás ideológiájá-
nak erővonalát követi, a szenvelgő-nyavalygó, patetikus messianizmusét, amely hát-
térbe szorította a l’art pour l’art megnyilvánulásokat. A '89-es változások után ez az 
attitűd egyre inkább anakronisztikusabbnak és funkciótlanabbnak tűnt, ám az erdélyi 
irodalom még mindig ugyanazt az arcát mutatta. Ez a válsághelyzet uralkodott akkor, 
amikor „betoppantam”.  

Természetes, hogy valami újat akartam bevinni ebbe az irodalomba. A transzil-
vanizmust utáltam. Az anyanyelvet nem óvni, hanem tudni kell – ezt talán KAF 
mondta. Egy pimasz kötetet terveztem, amely fölülbírálja a hagyományokhoz való 
viszonyulást, új kontextusba helyezi a líra egyes nagy közhelyeit, kifejti a költészetről 
vallott nézeteimet, továbbá szokatlan módon keveri a tragikumot a komikummal – 
hol rohangál, hol pengeélen egyensúlyoz a kettő között, s nem nélkülözi a groteszket, 
az iróniát, a játékosságot, a polgárpukkasztást és főleg az erdélyi irodalomban olyany-
nyira ritka erotikát és obszcenitást. És – mindenek fölött – szórakoztató is akartam 
lenni, sőt: kommersz. Mindezt – a mítoszok erejében bízva – mítosszá is akartam kon-
vertálni, így kapóra jött a verseit öklével védő rejtői hérosz, Troppauer Hümér alakja-
szerepe, aki az erdélyi irodalmat jelképező sivatagban próbálja széthinteni a poézis 
magvait. Galamb meg a többiek ugyancsak „eposzi” kellékek, a „hüméri költészetesz-
mény” kifejtésében segítettek. Az, hogy a klasszikus akadémiai kánon(ok) ellenében  
a „rejtői hagyományt” vállaltam föl, már önmagában a lázadás bizonyítéka volt, ugyan-
akkor vidám fényt vetített erre az irodalmi aktusra. Botrányt akartam, tudván, hogy 
arra jobban fölfigyelnek. Azt hiszem, hogy ez megfelelőképpen sikerült is – az erdélyi 
irodalmi rendszerben legalábbis határozottan, de a magyarországi kritika is fölkapta  
a fejét. Mennybe is menesztettek, ki is átkoztak. Megkaptam az „új Szilágyi Domokos”, 
ám a „posztfreudi szexmajom” titulust is. 

Az első kötet beköszöntő verse, A szárnyas idő árbocomra szállt bármelyik klasszikus 
magyar versantológiában helyet kaphatna. Búcsú ez egyben a hagyományoktól is? Hiszen  
a könyv további verseiből hiányzanak ezek a vonások, noha ez a kép a későbbiekben még 
visszatér. 
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A magyar avantgárdot meghatározó verseskönyv, az Époszok Wagner maszkja nél-
kül beköszöntő szövegét Kassák – a Szeptember végén versformáját követő – klasszikus 
strófában fogalmazta meg, bizonyítandó, hogy nem azért művel avantgárdot, mert 
nem tud klasszikusat művelni. Időnként megpróbálom bizonyítani, hogy a líra bármi-
lyen feladatával meg tudok birkózni. A Hümériádába ugyan nem, de a további kötete-
imbe beválogattam néhány, a klasszikus lírát hűségesen mímelő darabot. A hagyo-
mány általam öröknek vélt értékeit soha nem tagadtam meg, ez a vers csak ideiglenes 
búcsú volt, egy agresszív, pimaszkodó kötet erejéig. 

Második kötetében – A találkozás elkerülhetetlenben – visszatérni látszik a klassziku-
sokhoz, legalábbis utalásaiban, a versek parafrázisaiban. Ezek a kifordított, átköltött szöve-
gek (Az Énekek énekéből, József Attilától, Nagy Lászlótól) az emelkedett hangvételtől  
a triviálisig sokféle színt mutatnak. A formai bravúrok mögött egy új költői nyelv meg-
teremtésének szándéka sejthető? 

A Hümériáda megjelenése után nagyon hamar rájöttem, hogy a tervezett irodalmi 
aktus, a „hüméri eszme” poétikai kidolgozottsága elég sok kívánnivalót hagy maga 
után. Ekkor kezdtem el komolyabban poétikát és verstant tanulmányozni, addig in-
kább az intuíciómra és a fülemre alapoztam. A találkozás elkerülhetetlen ennek az „is-
kolának” a tükre. Itt inkább a poéticitásra fektettem a hangsúlyt, és kevésbé az iro-
dalmi vagy filozófiai nézeteim kifejtésére. 

A klasszikusok újralátogatása azért történt meg (és meg fog még történni), mert 
számtalan ki nem aknázott lírai közhely kínálkozott. Igen kedves szórakozásom  
a mindenki által ismert „váteszi” verssorok kiforgatása, új szövegkörnyezetbe helyezése. 
Szinte minden versem tartalmaz más irodalmi műveket fölidéző allúziókat. Ami a 
hangvételt illeti, igyekszem minél szélesebb skálán mozogni, minél színesebb és képlé-
kenyebb lenni, lehetőleg minden verset másképpen megírni. Irtózom az egyhangúság, 
ne adj isten, az unalmasság gondolatától. Mindig úgy próbálom fölépíteni a köteteimet, 
hogy az átlag- vagy akár az átlagon aluli olvasótól a művelt és gondolkodó filoszig 
mindenki élvezhesse. Új költői nyelvről viszont nem beszélnék, szerintem az attitű-
döm, a hozzáállásom az, ami új. Kétségtelen, hogy megvannak a jellegzetes stílus-
jegyeim, de nem tartom magam sem formai, sem pedig nyelvi újítónak. Ezt a területet 
a modern magyar irodalomban Weöres Sándor és Parti Nagy Lajos lefedték, ehhez 
egyelőre nincs mit hozzátenni. Én a középúton haladok: a tartalom és forma harmó-
niájának azt az elvét vallom, azt hogy a forma szerepe a tartalom alátámasztása.  
A versformák könnyed, bravúros alkalmazása és egy letisztult, logikus és érthető nyel-
vezet kialakítása a költői mesterség alapfeltétele. 

Harmadik verseskötetének címe: Hivatalnok-líra. Milyen szerepet takar a sok közül ez  
a furcsa szókapcsolás? 

A harmadik kötetben egyesíteni kívántam a Hümériáda és A találkozás elkerülhetet-
len erényeit, azaz az első könyv „elméleteit” akartam újrafogalmazni egy magasabb 
szinten, és megfelelő mívességgel. Ez volt az elsődleges célkitűzés, viszont ezt el kellett 
helyezni egy világban. Túlzás lett volna újra Rejtőhöz folyamodni. Az irodalom siva-
tagában majd pedig az irodalom dzsungelében való kalandozás után egy közelibb, 
aktuálisabb világban kívántam elhelyezkedni.  

Egy rövid hivatalnokoskodás és egy rövid házasság alatt jöttem rá, hogy bohém 
életformámat nem tudom egyeztetni az órarenddel és a kötelességgel. Hogy nem bí-
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rom az intézményeket – hiszen nem csak a hivatal, hanem a házasság, a szerelem, meg 
egyáltalán, minden egyfajta intézmény, órarendekkel és feladatokkal. És intézmény  
a kánonok körül forgó irodalmi rendszer is. A hivatal az intézmény jelképe; a lírai ala-
nyok – a szerepek – pedig kiszínezett fölnagyításai, áttételei, elvonatkoztatásai intéz-
mények ellen tiltakozó énemnek. A lírai alanyok az intézményesülés áldozataiként 
vergődnek, időnként beletörődnek sorsukba, időnként pedig megpróbálnak kitörni. 

Torzító tükörrel kezében kalandozik az irodalom legkülönbözőbb tájain, és Dante „kol-
légájától” Rejtő Jenőig, Balassitól Apollinaire-en át Juhász Gyuláig, Kosztolányi Dezsőtől 
Kányádi Sándorig (és a többi) villódznak e tükörből a verssorok költeményeiben. A világ-
irodalmi csavargó játéka ez csupán, vagy egy újfajta átértelmezése a klasszikusnak tartott 
elődöknek? 

Az a helyzet, hogy egyre kevesebb a mozgási terület, aligha van már szűz terep egy 
költő számára. És számtalan olyan vers van, melyet „elírtak előled”. Az irodalom in-
tézménye pedig elvárja, hogy folyton újíts, az pedig lassan szinte lehetetlen. Azt hi-
szem, bárkit tudnék tökéletesen hamisítani. Ezt persze nem tehetem, legalábbis 
„tiszta” formában, és a plagizálás vádját is szeretném elkerülni. Pedig szeretnék írni egy 
kiköpött Apollinaire- vagy Kosztolányi-kötetet, talán jobban, mint egy sajátot, de ezt 
nem tehetem meg. Ezért csavargok, kavarok-keverek, kölcsönveszek egy-egy jellegze-
tes képet, de azt kiforgatom, az importált stílust átszövöm a saját stílusommal. Az 
intertextualitás nélkül nem tudnék létezni, folyton asszociálok és folyton utalok. Ösz-
szefoglalva: travesztizálok. Ezek a travesztia-elemek hol játékok, hol tisztelgések, hol 
bírálatok, hol újraértelmezések – de valamiféleképpen tükrözik az eredetihez való 
viszonyulásomat. Ki lehet belőlük következtetni az elődökhöz, a hagyományhoz, 
időnként a kortársakhoz való viszonyulásomat. De figyelmeztetek: a kikövetkeztet-
hető kép csak elnagyolt vázlat ahhoz képest, ami ezután következik. 

Az átvett sorok nem vendégszövegek, hiszen teljesen „szabad felhasználás” szerint kerül-
tek a versekbe (például a Judit című vers részlete: „Juditot a mosógép elkapta / messze 
fröccsent vére. / Nem volt pénzem, hogy eltemessem, / hát a Dunába dobtam. A ra-
kodópart / alsó kövén ültem, onnan néztem / kiégett szemmel: hogyan merül el / 
drága teste. (Akkor jöttem rá, hogy / Dunának, Oltnak egy a hangja / – hogyha alul-
ról hallgatod.”) Egyfajta groteszk versmontázs műfajával kísérletezik? 

Azt hiszem, ez a kiválasztott részlet jól tükrözi a „munkamódszeremet”. A jól is-
mert József Attila idézetek, melyek – szerintem – az ezredvégen már elcsépeltnek, 
közhelyesnek tűnnek, még akkor is, ha a mondanivalójuk érvényes, olyan kontex-
tusba kerültek, amely lerombolja eszméjüket. Tehát az új, montázs-szerű versek „de-
konstruálnak” bizonyos (meta)narratívákat, legyenek ezek politikai-társadalmi-közös-
ségi, szerelmi vagy bármilyen (meta)narratívák. Az új szövegkörnyezetben szándéko-
san groteszkül hatnak, viszont a polgárpukkasztó groteszket – kivéve, ha felülbírálni 
akarok – mindig igyekszem ellensúlyozni valami érzelmesebbel. Legtöbb versemet úgy 
próbálom fölépíteni, hogy egyszerre legyen groteszk, komikus, tragikus, érzelmes – 
durva és finom. Úgyhogy nem is egyszeres, de kétszeres montázsról beszélhetünk. 
Különben „műszót” is találtam erre a verstípusra: lapszélversnek nevezem. 

A Párbaj a Grand Hotelben című versének két sora („Nagyon szeretnék lenni Grand 
Hotel, / amelyben sok-sok énem lakhat el.”) kulcsmondata lehet költészetének? 
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Megjegyzem, hogy valamilyen szerepre mindig szükségem van, ha nem is egy fiktív 
hősre, de egy Lírai Alanyra, akibe persze beleviszek egy-egy kicsit magamból, de nem 
én vagyok. Annál színesebb és tapasztaltabb (vagy jóval naivabb) lírai alanyokra van 
szükségem, mint amilyen valójában vagyok, ezért nem az őszinteségre alapozok, ha-
nem érzésemlékezetekre, mint a színészek. Hülyeségnek tartom ama bizonyos, félre-
értelmezett „költői őszinteséget”, nem érdekel az őszinteség, hanem csak az, hogy jó 
írásokat olvassak és írjak. Miért ne írnék le olyan dolgokat, melyeket nem éltem át, 
vagy sokkal egyszerűbb, stupidabb formában tapasztaltam meg, ha egyszer jól el tu-
dom képzelni, és hitelesen tudom ábrázolni fiktív alakokon vagy alanyokon keresztül, 
és ha azok érdekesebbek és többet mondóak, mint az, amit önmagamat mutogatván 
tudnék nyújtani? 

Beszéljünk most a novelláiról is, amelyek a versekkel párhuzamosan jelennek meg. Úgy 
tűnik, hogy a prózában inkább kötődik a hagyományokhoz, mint a versben. 

Prózát csak nemrég kezdtem el írni, és abból a mintegy tíz elbeszélésből, ami itt-ott 
megjelent, még nem biztos, hogy a közönség ki tudja következtetni szándékaimat.  
A remélhetőleg 2000 könyvhetére megjelenő kötet viszont tükrözni fogja ezt is. A pró-
zát nem uralom még annyira, hogy újítással próbálkozzam, de egyelőre nem is izgat az 
újítás problémája: egyrészt csűrcsavaros, minél röhögtetőbb, a Karinthy–Stephen 
Leacock vonalat követő írásokat, másrészt jó, fantáziadús történeteket-fikciókat igyek-
szem írni. Úgyhogy, amennyiben hagyományról beszélünk, egyrészt az előbb említett 
vonal lenne az, másrészt a Borges féle „mágikus” vonal. Ha pedig az erdélyiség kérdé-
sét vetjük föl, Erdély néhány misztikus történelmi vagy kultúrtörténeti momentumá-
val-jelenségével, valamint mérhetetlen nyelvi kincsével hatott rám. 

Az Előretolt Helyőrség című folyóirat több számában ismétlődik egy kolozsvári 
könyvesbolt hirdetése: „Egy-egy Borges vagy Rejtő mindig akad.” Nem lehet véletlen ez a 
párosítás, már csak azért sem, mert egyik novellája, A zákhányos csuda bevezetője szerint 
a mű átültetés „Borhesz Gyuri hispán cirkájából székely nyelvre.” 

„Humorban nem ismerek tréfát” – mondta Karinthy, és én is igyekszem folyton 
mocorgó, kötekedő-gonoszkodó humoromat és cinizmusomat „eszmével” is alátá-
masztani. Egyformán szeretem Karinthyt és Rejtőt – a világ két legjobb humorú em-
berét – valamint Borgest, aki szerintem a világirodalom csúcsa. Néhány írásomban 
megpróbáltam egyesíteni a két világot. Érdekes: Erdély egy olyan világ, amelyben 
mindkét vonal jelen van. Erdély egy különös, misztikus hibrid, egy mágikus tarto-
mány, ugyanakkor a székely humornak és a roppant színes és izgalmas székely táj-
nyelvnek köszönhetően fölöttébb „vicces” is. A szóban forgó novella, A zákhányos 
csuda, mindezeknek az ötvözése: egy Borges-elbeszélés, A titkos csoda struktúráját és 
fikcióvonalát követi, erdélyi történettel és erdélyi szereplőkkel, és mindez egy olyan 
nyelvi formában, amely egybesűríti a székely tájnyelv – ma már ritkán vagy egyáltalán 
nem használt – szavait, kifejezéseit. Az egyrészt tragikus, másrészt mágikus történet 
komolyságát ez a manapság groteszkül és viccesen ható nyelvezet teszi vidámmá, de 
úgy érzem, a két attitűd nem oltja ki egymást. 

Műveinek színes világa nem hagyta hidegen sem a nagyérdeműt, sem a kritikát. Leg-
utóbb, 1999 legvégén Faludy-díjjal tüntették ki. Hogyan látja (kritikai) fogadtatását, és 
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milyen érzés egy olyan költő által alapított díjat átvenni, akinek a művei több szempontból 
rokoníthatóak az Önével? 

Azt hiszem, nem panaszkodhatom. Publikációs gondjaim sohasem voltak, köny-
veim az átlagnál jóval magasabb példányszámban kelnek el, több tucatra rúg a rólam 
megjelent kritikák száma, és ebből elenyészően kevés a negatív kritika. A kritikai 
fogadtatásnál azonban sokkal inkább érdekel az olvasóközönség véleménye. Sokan 
utálnak – érthető, hiszen számos botrányos írást közöltem, és több (irodalmi) bot-
rányban voltam ludas, viszont sokan szeretnek is, és számtalan pozitív visszajelzést 
kaptam. Ez többször úgy is alakult, hogy átérezhettem azt, amit egy rocksztár érezhet. 
A közönség visszajelzései nélkül abbahagynám az írást, még akkor is, ha a kritikusok 
mennybe menesztenének – irtózom attól, hogy csak céhbeliek olvassanak. 

Az eddigi irodalmi díjak közül mindenképpen a Faludy-díj jelent a legtöbbet szá-
momra, még akkor is, ha presztízs vagy pénz szempontjából nem tartozik a „híresebb” 
díjak közé. Mondjon bárki bármit, számomra Ady mellett Faludy György a 20. század 
meghatározó költőegyénisége, ő az akiben a bohémség és az igaz filológia a számomra 
lehető legszimpatikusabb módon egyesül. 

A kolozsvári Helikon folyóirat mellékletének, a Serény Múmiának állandó szerzője, az 
Előretolt Helyőrség nevű folyóiratnak pedig főszerkesztője. A Rejtő Jenőre történő utalás 
mellett milyen szándék kifejezése a két cím? 

Annak idején, amikor nevet kerestünk, Rejtőhöz folyamodtunk, mert nem akar-
tunk szokványos, fantáziátlan címet. A Serény Múmia egy kocsmanév a Piszkos Fredből. 
Eleinte a Hűséges Almákra gondoltunk, de azt úgy lehetett volna értelmezni, hogy az 
alma nem esik messze a fájától, márpedig mi messze akartunk esni a transzilvanizmus-
tól. A Serény Múmia pedig úgy is értelmezhető, hogy ez a halott irodalom még műkö-
dik. Az Előretolt Helyőrség a rejtői allúzión kívül pedig egyértelműen arra utal, hogy 
itt, Erdélyben is van állomása az irodalomnak, és még csak nem is végvár, hanem egy 
előretolt stáció. 

Négy év alatt három verseskönyvet publikált, novelláskötete a következő könyvhétre je-
lenik meg. Gyakran van jelen az irodalmi folyóiratok hasábjain – úgy tűnik, nincs gond  
a termékenységgel. Mik a további tervei? 

Nem akarok egy-két műfajnál megállapodni. A közeljövőben inkább a prózára fek-
tetek hangsúlyt, úgy érzem, újra kell töltődnöm egy újabb verseskötethez. Még egy-
két hónapig dolgozom a novelláskötetemen, majd nekifogok kidolgozni több regény-
tervem közül az egyiket. Közben azért megpróbálom, hátha összejön a vers is. Ugyan-
akkor Sántha Attilával dolgozunk egy Székely szótár című közös köteten, amely szé-
kely nyelven írt verset, prózát és egy tréfás székely–magyar szótárat fog tartalmazni. 
És van egy régi álmom: drámai költeményt, poeme d'humanité-t akarok írni, A ma-
gyar Faust címen, a Hatvani István-legendakörre alapozva (a cím különben Jókaitól 
származik). Ez így együtt legalább három év munka. Hogy ezek után mi következik? 
Nem tudom, majd kitalálom, ha mindezekkel megvagyok. 

Szilágyi István, a Helikon főszerkesztője mondta nekünk 1998-ban: „…a klasszicizáló 
Helikon lapnévnek, a hagyományokat is felvállaló iránynak már a belőtt lapcím – Se-
rény Múmia – is fügét akar mutatni. Sebaj, mutasson, hiszen ma a lap körül az a nem-
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zedék nő fel, amely holnap majd maga írja s nyilván szerkeszti is a Helikont.” Messze 
még a holnap? 

Nagyon szeretjük a Helikon nagy öregjeit, és úgy érzem, ők is minket. Kicsit fél-
tünk tőlük annak idején, de a gyanú alaptalan volt. Érdekes módon, nem a középgene-
rációval, hanem az idősekkel melegedtünk össze. Kezdettől fogva mellénk álltak, és 
mind a szakma, mind a barátság szintjén szoros viszony fejlődött ki közöttünk. Vér-
beli profinak tartom mindannyiukat – mind az irodalomban, mind az életbölcseletben. 
Nagyon sokat segítettek rajtunk, és már régóta tudtunkra adták, hogy minket tartanak 
az utánpótlásnak. Ha majd úgy alakul, természetesen elvállaljuk a Helikon szerkeszté-
sét. De az az igazság, hogy nem szívesen. Én úgy szeretném, ha ez a gárda soha nem 
menne nyugdíjba, ha még évtizedekig úgy lenne, hogy valahányszor örömem vagy 
bánatom van, vagy egyszerűen csak jól akarom magam érezni, és jókat akarok du-
málni, mehessek a Helikon szerkesztőségébe. Eléggé fiatalon elvesztettem az apámat, 
tizennyolc éves korom óta a magam lábán élek Kolozsváron, ahová Brassóból érkez-
tem. Többször volt úgy, hogy érezhettem: akkor, éppen, néhány perc vagy óra erejéig 
van apám, és nem is egy. 

Kolozsvár, 1999. december 1. 

Erdélyi Erzsébet  - Nobel Iván 
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