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JÓKAI ANNA 

A sodródó ember 
 
A Várkonyi Nándor-életmű legelevenebb, a jelenhez a legközvetlenebbül szóló ré-

sze – s épp ezért okoskodásoktól talán a legveszélyeztetettebb is: Az ötödik ember. 
Hiszen végső soron rólunk beszél a történet: hogyan jutottunk fokozatosan a tudat 
elborulásának állapotába, miközben azzal kérkedtünk, hogy egyre élesebben és vilá-
gosabban látunk. Az eredetről való lefűződés folyamatában a szellemi felejtés és az 
anyag felfedezése egyidejűleg hatott. Sodródtunk az egyre sűrűbb és csábítóbb egy-
oldalú fizikai létbe. Az ember számára a renaissance-tól kezdve az élet nem eszköz 
többé, nem a belső tökéletesedés eszköze, mondja Várkonyi, hanem cél: önmaga és  
a természetnek megismerése. Ami minden valószínűség szerint szükségszerű – csak  
a párhuzamos felejtés nem az, a „voltaképpen miért?” – hanyagolása, miközben a felkuta-
tott tényvilágot – az okozatokat – hurrával ünnepeljük. Az őskor-ókor még a Kozmosz 
rendjét akarta lemásolni, földi térbe és időbe helyezve, a Paradicsomot itt a földön 
visszaszerezni; a középkor megkísérelte ezt a Paradicsomot valódi helyére, az Égbe 
tenni újra. Ez volt az ősi emberi kultúra utolsó kísérlete önmaga visszaszerzésére, írja 
Várkonyi, s hozzáteszi a számunkra oly fontosat: utolsó, de nem végső. Ez korunk – és 
utánunk következő korok – reménye. Mert a középkor védekezése is egyoldalúságba 
torkollott végül, bosszút állt a semmibevett matéria, s megteremtette a renaissance 
eufóriáját. A transzcendens szemlélet helyét a fizika, a lélek helyét a mechanika, Iste-
nét a matematika töltötte be. A renaissance emberének nincs szüksége megváltásra, 
elhajítja a keresztet. Kereszttelenné válik – mondja Várkonyi. S mond még valamit, ami 
vörös posztó lehet – kellő magyarázat híján – a tudomány szemében: a középkor ak-
kor szakadt meg, amikor Ptolemaiosz világképét eltörölte a Kopernikuszé: a Föld hir-
telen nem középpont többé. A külső törvényszerűségek, tovább tárulkozva Giordano 
Bruno, Galilei, Kepler, Newton által, képesek arra, hogy megtévesszék az elmét: szel-
lemi területen is hasonló következtetéseket vonnak le a fizikaiban megnyilvánuló 
tényekből, ugyanazt a módszert próbálják alkalmazni a rejtett szellem megfejtésére, 
mint amit az anyag megismerésére; s ez a tévedés vezet oda, hogy az ember rendelteté-
sét, szerepét transzcendens értelemben összezsugorítják, de bezzeg uralkodónak kiált-
ják ki a természet felett. A „felsőbbrendű ember” átkos ideája ebből a bölcsőből kelt, 
mégha a klasszikus természettudomány egyébként vallásos, jámbor megalapozói nem 
is ezt akarták: csak a fizikai, anyagi többlet-tudás mögött nem volt elég szellemi erő, 
hogy az okok világát is kitakarja. Hiszen az, hogy a Föld mozog, s nem valamiféle 
leragasztott középpontban van, a transzcendens gondolkodás számára azt jelenti, hogy 
a rajta élő, élettel megajándékozott ember sem lecövekelve toporog, hanem a maga-
sabb Naperők oltalma és hatása alatt utat tesz meg… Az ember nem véletlenszerű, 
periférikus lény, ő a Kozmosz kiválasztottja valamiféle nagy feladatra, ami a helyben-
járást és a sodródást egyaránt kizárva, a megfontolt haladást várja el tőle. Az igazi tév-
eszme akkor uralta el az ember történetét, amikor haladásnak hitte, s büszkén annak is 
nevezte, ami inkább vargabetű, s majdnem zsákutca volt. Ha süllyedtünk, mintha 
magasban lennénk, diadalittasan kurjongattunk. A megénekelt, színekben, ízekben-



2000. november 55  

illatokban dús, olykor feldicsért renaissance Várkonyi Nándornál – bizony, meghök-
kentő első hallásra – nem más, mint egy „bordélyházzal keresztezett zsiványtanya 
képe”. Az újkori, erőtől duzzadó, örömtől kicsattanó hős pedig valójában amorális, 
tehát erkölcs nélküli ember. A kor uralkodó típusa a zsarnok; az egyén autonóm, 
önhatalmú – „önmagának szabad alkotója”, aki erkölcs dolgában a „mindennapi élet 
csírái közül az elfajulásét választotta”, míg a művészetben igen sokszor örök értékű 
művek teremtésére használta isteni erejét. Külön tanulmányt igényelne az a tömör, 
nem esztétikai fogalmakkal dolgozó meghatározás, amivel Várkonyi a nagy művész-
triumvirátust illeti: „Michelangelo a kor energia-kazánja, Leonardo da Vinci a kor 
probléma-halmaza, Raffael a kor ünnepély-rendezője” – majd hármukhoz csatlakoz-
tatja Tiziant, mint a kor fejedelmét. Valószínű, hogy Michelangelo, Leonardo da 
Vinci, Raffael mögött még több szellemi tapasztalat és okkult tudás halmozódott  
– számomra az isteni gondolat és szándék átmentői voltak ők – a kor jellegzetességein is 
túl. Sajnos, a későbbi „világintézők” inkább Machiavelli alapelveit hasznosították: „Az 
eszköz ügyes, célszerű és sikeres alkalmazása nem bűnnek számít, hanem ellenkezőleg, 
virtúnak, erénynek… Minél nagyobb arányú és simábban végrehajtott a gaztett, annál 
több dicsőséget arat, minél hasznot hajtóbb a visszaélés, annál inkább igazolja magát, 
minél rafináltabb a kicsapongás, annál messzebb megy a híre” – fogalmaz Várkonyi. 
Ma is elmondhatná. Machiavelli amoralitása, majd Cesare Borgia politikus ravaszsága 
volt az első kísérlet az állat alá süllyesztés igazolására, amit aztán a huszadik század ki 
is teljesített. A vallásban is felülkerekedett az erőszak ösztöne, az inkvizíció után,  
a torzuló katolicizmus ellen fellépő reformáció sem nélkülözte azt; hátborzongató 
Várkonyi leírása a „Sacco di Roma”-ról, 1527. május 7-én, a szörnyű rémtettekről, de 
nem szívmelengető az a tény sem, ahogy a reformációt tovább-reformálni akarók is, 
éppen a sajátjaiktól, elpusztíttatnak. S ne felejtsük az ellenreformáció kegyetlen meg-
torlásait sem; gályarabság! Vallástörténészek – elkötelezettségük és egyéni érzékenysé-
gük mértéke szerint – e témában parázs vitát rendezhetnének; ami azonban bizonyos: 
a hitet tűzzel-vassal védeni vagy terjeszteni, a keresztet kardra cserélni tilos, nem Isten-
től való. Az Iszlámmal szükségszerűen birkózó lovag nyomán feltűnt a „kereszttelen 
vitéz”, s gyakran bitorolta ördögi erő a pápai trónt. Meghonosodott Isten nevében  
a legistentelenebb képződmény: a vallásháború. Ma is ez a legiszonyúbb, leghazugabb 
álarc, amit az ösztönéletet élő izgága csoportok a féktelen gyilkolászás mámorában az 
arcukra szorítanak. 

A Krisztus által megváltott világ sodródott; a XIX. századig, amikor a materializ-
mus térhódításával Krisztus másodszori keresztrefeszítése – a szellemi régióban! – 
megtörtént, de ismét feltámadva, a harmadik évezredbe fordulóan, hozza, újra hozza  
a kegyelmét, végre. De addig is: a barokk, a kiegyenlítésre törő tekintély-elv kísérlete 
után még jobban besötétedett az ember spirituális horizontja. Jött az ünnepelt felvilá-
gosodás kora; a szellem-tudatlan egyén a pincemélyre jutva tudálékosan élvezi a maga-
gerjesztette mesterséges világítást, miközben a természetes fénytől szabad akarattal 
elzárkózik. Ezt az elhomálylást hajnalpírnak nevezni – akár cinizmus vagy ízetlen 
tréfa is lehetne, ha nem a tökéletes becsapottság állapota sugallta volna, ha a mértékte-
len hiúság csapdájába esett ember jóhiszeműen nem ezt vélte volna igaznak. Minden 
másképpen van – vallja Várkonyi. A besötétedés látszik felvilágosodásnak. A negatív 
játszik pozitívet, a mélypont csúcspontot, a veszteglés előrelépést, ha komolyan vesz-
szük az alaptételt, hogy van a szellem, elsődlegesen egzisztált, onnan bukott ki az em-
ber, s oda tart vissza. Minden ezen múlik, ezen az igen-en vagy nem-en; aki a tagadás-
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ban él, cáfolnia sem kell Várkonyi Nándor közléseit; számára egy nemlétező kályha 
képzelt melege az egész roppant életmű, aki viszont tudja és vallja az új néven Meg-
nevezendőt, a ma még oly nehezen Megnevezhetőt, kincsesbánya résztulajdonosa lesz, 
s csak rajta múlik, hány rétegig hatol le, s mennyit képes birtokolni. Persze, bátorság is 
kell; szellemi szakértelem és némi gyakorlat: eligazodni a járatokban, aztán válogatni, 
csiszolni, és az esetleg belekeveredett „mégsem azt” félretolni… Nagy az utódok fele-
lőssége. Aki pusztán érdekességet, kuriózumot lát Várkonyi Nándorban, helyesebb és 
becsületesebb, ha békén hagyja. Megsemmisítő hallgatással is eleget bántották. Végleg 
kiirtani azonban nem sikerülhet – mint ahogy megbízóját, az Örökistent sem sikerült 
az emlékezetből kitörölni. Bár a kísérletek megtörténtek – a történülés, a történelem 
folyamán számolhatatlanul – mindig az emberen keresztül, az ember szellemi lényét 
sorvasztva, mert azt a Gonosz is pontosan tudja: éppen a teremtett, s már-már elbitan-
golt ember-gyermek az istenség legérzékenyebb pontja. Ha meggyalázzuk az ember-
ben az istenit, Isten kozmikus testében is megrándul valami. „Az ember fáj a földnek” 
– írta Vörösmarty Mihály. Hogyne fájna hát Istennek ez a mára-lett Föld! A felvilágo-
sult butaság, a logoszt hanyagoló logika, a szeretettől megfosztott ész, a minden be-
látást elutasító vakszenvedély, a reális életfeladatokat cserbenhagyó meddő rajongás, 
vagy az éppoly reális szellemi munkálkodást lemosolygó közöny! Már a Voltaire és 
Rousseau-jelenség is bebizonyította, hogy az ellentétes állítások még nem jelentik azt, 
hogy kettő közül az egyiknek feltétlenül igaza van. Voltaire szerint a lélek nem több a 
méh zümmögésénél, Rousseau elhitetné a világgal, hogy azért nem illik bele, mert 
lelkileg fölötte áll, holott voltaképpen érzelmi parazita. Ál-okosság és hamis érzelem: 
mindkettő bátorságnak tetszik, ahogy nekimennek a kor szokás-rendszerének, szinte 
fejjel a falnak, pedig nem bátrak, csak vakok. Út nyílik a sarlatánoknak, a csodadok-
toroknak, politikai kalandoroknak, világ-szélhámosoknak és országbolondítóknak. 
Jön a téboly, persze az ész és erény fennen hangoztatása mellett, jön a francia forrada-
lom, s a jakobinusokkal a csőcselék-ember… „A csőcselékember típus: minden rétegben 
megtalálható… fő jellemvonása a mértéktelen becsvágy, fordított arányban a hozzávaló 
tehetséggel… Az önkritika hiánya, a feltűnés – és szereplés – és sikervágy és főként  
a hatalomvágy megszállottá teszi, s minthogy nem bírja a versenyt, a rend a halála… 
eleve ellenzéki, „»elnyomatást szenved«, s valóban elnyomott indulat, düh, bosszú-
szomj emészti, szövetségeseket keres, bujkál… elsüllyed az alvilágba, összeesküvéseket 
sző akármilyen rend felborítására… demagóg lelkiismeretlenséggel szítja a tüzet, ter-
rort szervez, ami kiirtja a jobbakat, s így diadalra viszi csőcselékhadát, s akkor végre 
élére áll.” Szomorú, hogy a tömegpszichózis normál embereket is csőcselék-lénnyé 
változtathat, ideig-óráig! S ez a csőcselék-ember csak tovább „fejlődik”, illetve süllyed 
lefelé, amíg a XX. században főszereplő lesz! Hamvas ugyanerre gondol, amikor arról 
beszél, hogy a tudattalan óceánja lassan elborítja az ember lelkét. 

Várkonyi Nándor keményen fogalmaz: a XIX. századdal kezdődően az ember halá-
láról beszél. „Az ember, a Kozmosz szellemi fia meghalt”. Ha ez így, ilyen végletesen 
és végzetesen igaz: ezen a planétán nincs mit kereskednünk többé. A „Bevégeztetett” – 
a krisztusi utolsó szó a Golgotán akkor nem a megváltás szava, nem a beteljesült kül-
detés kinyilvánítása, hanem megadás a halál erőinek, s egyben ítélet a világ jövendő 
sorsáról. Márpedig Várkonyi Nándor keresztény; nem csak deklaráltan, hanem teljes 
valójában az. Ne felejtsük: a hatvanas évek elején, Magyarországon írja, amit ír, alig 
valamivel ötvenhat és a megtorlás után, a személyi kultusz tapasztalataival vérében-
csontjában, elsekélyesedett gondolkodási normák, kötelező politikai vigyorgás köze-
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pette; ez kényszeríti a sokkoló sarkításra. Az ember halála ebben az olvasatban nem 
sirató-ének a tetem felett, – hatásában nem az, – hanem ébresztő, a tetszhalott serken-
tése. A hamis ideológiákat lelkes-lelketlenül szolgáló, s másokat is beugrató csőcselék-
ember által megtaposott, szentségtelenített élet keserű látlelete, amit Várkonyi Nándor 
a XIX. századról, majd a nem kevésbé gyalázatos XX. századról felmutat. 

„Fehérek közt egy európai?” – mint Thomas Mann, József Attila szerint? Több. 
Megébredt ember az alvajárók csapatában. Szilárd erő-központ, amíg a gyengék sod-
ródnak, s lassanként elmállanak. Ugyanakkor senki sem vádolhatja őt, hogy a társa-
dalmi valóságtól és a mindennapi húsba-vágó gondoktól elszakadt. Nem eszményíti 
sem a feudalizmust, sem a kapitalizmust, nem akarja megakadályozni a változást és 
változtatást – csak nem úgy, ahogy eltervelték és végbevitték. „A történelem bűne nem 
az volt, hogy egy korhadt rendszert félresöpört, hanem hogy az elavult örökletes hie-
rarchia helyébe nem állított újat, elevent, korszerűt… megtagadta magát a hierarchia 
lényegét, az érték rendjét, a kiválóság elvét: a minőséget, s helyébe megszervezte a tö-
meg, a mennyiség uralmát… Az emberi társadalom háztartásában is a szervek külön-
bözősége biztosítja a fennmaradást… A különbségek azonban nem ellentétek, hanem 
kiegészülések, csak a csőcselék-ember és prófétái kiáltják ki annak, mert maguk híjával 
vannak minden értéknek… Innen ered a csőcselék-ember örök dühe és olthatatlan 
hatalomvágya, ezért akar eltaposni, kiirtani, „egyenlővé” tenni minden hierarchiát 
rombolás, erőszak, mészárlás árán… ezért állít fel zsarnoki diktatúrát, minthogy a ver-
senyt nem bírja, s a különbözőség, a minőség, az érték a halálát jelenti. Ennek a tény-
nek felismerése kezünkbe adja az utolsó másfél évszázad (1800–1950-ig) történelmének 
kulcsát.” Tegyük hozzá: a legutolsó ötven év is így működött – s félő, az elkövet-
kezendő ötven sem lesz félresiklásoktól mentes. 

Várkonyi Nándor nagyon is jól ismeri a korai kapitalizmus borzalmait; ismeri és 
részvéttel tárja fel: a gyermek-munkát, a robotot az éhbérért, a munkauzsorát, az ala-
csony, tonnában és pénzben mért sikereket, az általános dehumanizációt. Nem azt 
mondja, helyes, maradjon csak így, hanem azt mondja: mindezt igazságos rendbe tenni 
nem lehet kizárólag az anyag által, a javak szétosztása útján, ahogy a kor számos teore-
tikusa (pl. Owen) akarták, mert „nem gondoltak arra, hogy az ember mégsem csupán 
gyomorállat, s még kevésbé arra, hogy a javakat általában nem osztják, hanem szerzik. 
Hogy vannak élhetetlenek, tudatlanok és tehetségtelenek, akiket talán nem ugyanany-
nyi illet meg a javakból, mint a tudósokat és szorgalmasokat, továbbá, hogy vannak 
lusták, semmirekellők és veszedelmes gazemberek, akik nem javakra, hanem bünte-
tésre méltók…Ez a lapos tömegszemlélet uralkodik az összes szociális és kollektivista 
társadalom-tervezeten és elméleten a XX. századig” – fogalmaz Várkonyi. Ezek a „jót 
akarók” megfeledkeztek a bestiáról az emberben; a XX. század „osztályharca” azután 
nagyon is hatásosan épít erre a lappangó bestialitásra! S azzal sem számoltak, hogy  
a természetből még ki nem vetkőztetett ember könnyebben viseli a szegénységet, mint 
a szolgaságot. Többen áldozták életüket és egzisztenciájukat eszméért, mint kenyérért 
és anyagi javakért… A liberalizmus is a felszínen marad: a világgazdaság jótékony hatásá-
ban hisz, a piacot isteníti, a szabadversenyt; jól felfogott önérdekből származnak vív-
mányai: a rabszolgák, jobbágyok, nők felszabadítása, a rendi különjogok megszünte-
tése, törekvés az elmaradott népek kizsákmányolásának felszámolására… de nem a jel-
lemek, hanem az életfeltételek változtak meg a XIX. század végére, és a liberális fel-
világosulás csak ezeket tükrözte. Az igazságtalanságok, a munkásság elégedetlensége, 
a nyomortünetek azonban ezzel nem szűntek meg – „a század végére a liberalizmus is 
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elvesztette a csatát.” Mindenesetre a polgárság uralomra jut, anyagi javakat halmoz fel 
– s közben ő maga is újfajta zsarnokká válva új tömegeket teremt: a földtelen paraszt-
ból és vagyontalan polgárból a proletariátust. „A kor igaz zsarnoka, igazi ura végső 
fokon az anyag” – összegzi Várkonyi. Ehhez igazodik a korai szocializmus egyoldalú 
vágyképe is: hogy mindenkinek a keze munkálkodjék, s ennek fejében a hasa teljen 
meg… A kapitalizmusban a reklámot használják, besulykoló ismétléseikkel, a tudatta-
lan bombázásával arra, hogy a tömeget manipulálják – de manipuláció a jelszó is: nem 
tesz mást, mint magasrendű fogalmakat leegyszerűsít. „Szabadság”, hangoztatják a libe-
rálisok, ami a gyakorlatban „az erősek szabadságát és a gyöngék elnyomását teremti 
meg”, másfelől „menlevelet ad minden felforgatónak és uszítónak.” Ha pedig – a szo-
cialista propagandában – a szabadság mellé odabiggyesztik az egyenlőséget is, a helyzet 
tovább bonyolódik: a szabadság és egyenlőség voltaképpen kizárja egymást, a testvéri-
ség pedig csak frázis marad. A szocializmus (azaz a magántulajdon megszüntetésének 
rendszere) olyan valamit ígér, amit nincs módjában megadnia, mert nem fér össze a lé-
nyegével: mindenki az állam alkalmazottja, nem független, alkalmazkodnia kell paran-
csaihoz, s politikai jogokat sem adhat az egyénnek, hogy különböző pártokhoz kap-
csolódhasson, – azaz a szocializmusban a szabad ember eleve lehetetlenség. A gyö-
nyörű hármas fogalom – fizikai, politikai színtérre lehúzva – így degradálódik jelszóvá, 
kisajátítható lesz, s végső soron üressé válik – teszem hozzá a kristálytiszta Várkonyi-
szóhoz, Rudolf Steiner, a XX. század nagy beavatottjának nyomán: a szabadság a szel-
lem világában, az egyenlőség a jogi viszonyokban, a testvériség pedig a gazdasági köl-
csönösségben hivatott a megvalósulásra… Hol vagyunk még ettől! Az állatalattivá 
süllyedt történelmet s az abban sodródó embert – aki egyszerre alanya és tárgya a bor-
zalmaknak – azonban nagyon is ismerjük. Olyan közelmúlt ez, ami jócskán átnyúlik 
jelenünkbe és még a jövőnket is bepöttyözheti. „Az ember szoros értelemben vett 
állattá sohasem válhatik, mert az állat nem morális lény… éntudata és szabad akarata 
nincs” – mondja Várkonyi, „az ember, ha kivetkőzik emberi valójából, olyan lénnyé 
fajul, amelynek a természetben mása nincs: állatalattivá süllyed.” Ilyen állatalatti lény  
a korlátlan despota, s az a nyájként viselkedő, fokozatosan dehumanizált tömeg, amely 
szuggesztió hatására követi a maga despotáját. A XIX. század előkészíti, amit aztán  
a XX. század szörnyű zsenialitással kivitelez… A csorda követi kolomposait. Hogy 
hová, ma már nem kétséges. Nem az áldott legelőre, s nem az otthon kapujába. Az ún. 
„magasra fejlődött civilizációban” újra megjelenik a barbárság, mint bestializmus; ez 
már nem a régi, egészséges és természetes barbár primitivitás, hanem éppen a civilizá-
ció segítségével patologikus jelleget öltött. A ledöntött hierarchia romjaiból nem  
a „hatodik”, megtisztult tudatú ember kel ki, hanem a népvezér, a proletárapostol, az 
ál-megváltó, aki az eszközül használt népnek – hatalomra jutva – a nyakára ül, s olyan 
zsarnokává lesz, mint senki más… Addig is legyen botrány, csődület, toborzás – élén  
a terrorfiúval, gyakran az értelmiség deklasszáltjaiból. „A múlt század nevelte, s az újban 
a Földgolyó jelentős részének ura lett” – mondja erről a típusról a hatvanas évek elején 
Várkonyi. Azt pedig mi tapasztaljuk, agonizációjában is kártékony, ami Várkonyi 
életidejében még ereje teljében hatott, a keletkezett mutációk pedig az eredetinél is 
veszélyesebbek. 

A fokozatos dehumanizálódás ebben az alig-múlt században a szellemi élet minden 
területén tombolt. Az irodalomban az üzemesítés mellett az emberietlen szemlélet 
győzött – mintha lemondott volna az irodalom arról, ami benne a legfontosabb, hogy 
tudniillik igenis elsőrendű cselekvés, nem pedig szimpla tükrözése az elsilányult világ-
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nak. Így szülte meg a materializmus a naturalizmus művészeti formáját; az ember, 
mint lelki-szellemi lény, csak a kivételek műveiben őrződött tovább. Bárha azt hihet-
nénk, a XXI. századba átlépve, a művészet, az irodalom visszatalált oda, ahol eredeti 
jogosultsága van és további értelme rejlik ebben a nehezedő létben. De egyelőre a töre-
dék hódít, az erényként vallott teljes bizonytalanság, bíbelődés valamiféle asztallapnyi 
puzzle-játékkal, amelyben hökkentően szabálytalan darabkák, vadszínezetű részletecs-
kék állnak össze – ha összeállnak – olyan unton-unt vagy éppen zavaros képpé, amiért 
aligha érdemes ennyit matatni. Mert az idő valóban drága! A mélypont a brossúra-
szintű, politikai elvárásokat teljesítő irodalom volt, igaz – de már ideje lenne a jelent-
kező visszhatást legyőzni. 

A tudomány is eszközzé vált a hatalom kezében, az emberiség leigázását és a Világ-
egyetem meghódítását szolgálja. Imperialistává vált – az ún. szocialista táborban is. 
Látva a világ mai állapotát, műholdak és szondák keringetését, a számítógép egyed-
uralmát, az Internet-őrületet, a fülekhez nőtt mobil-telefonokat, sajnos, frissen hatnak 
a csaknem negyven éves Várkonyi-szavak: „Mindig lesznek szellemileg infantilis, er-
kölcsileg alacsonyrendű emberek, akik a technikában öncélt látnak, s imádni fogják.” 
De nyugalmi pontot, biztos kapaszkodót kínálnak a viták hevében, jelenünkben is az 
Ő megfontolt közlései: „Végelemzésben az embertől függ, vajon gépéhez (pl. órájához) 
igazodik-e, maga fölé rendeli, avagy segédeszközül használja, szolgájává teszi.” 

S hogy elpusztítja-e a totálissá fejlődött technika a Földet? Öngyilkos lesz-e az em-
ber? A kérdésére világos a válasza: az attól függ, ha „…az ember hatalomszemlélete 
nem változik meg, s a tömegek dehumanizált magatartása folytatódik, akkor a pusztí-
tás katasztrofális méretű lesz, a kozmikus csapásokhoz, Földtragédiákhoz, vízözönök-
höz hasonló (a megjósolt tűzözön), mert a technika csakugyan elemi, kozmikus erőket 
mozgat. Ha azonban az emberkorokat alakító, kifürkészhetetlen törvények új szemlé-
letre, új magatartásra késztetik majd az embert, új eszméket gyújtanak ki elméjében, 
mindezeknek ki kell terjedniük a technika szemléletére, és meg kell változtatniuk 
alkalmazását. Ha az emberiség… nem a fölfelé vezető útra tér, akkor katasztrófája 
elkerülhetetlen, s a maradéknak elölről kell kezdenie, mint Noah idejében.” 

A nagy tudományos felismerések egyébként is akkor születnek a világban, amikor 
az ember belső alakulása módosul: új fajta pszichikai igényei támadnak, életérzése 
megváltozik. Ahogy pl. az ember tudata alatt úgy kezdte érezni, ő állat, fellépett  
a színre Darwin. Az állatot kereste magában az ember: meg is találta. Parancsuralmak, 
Hamvas szóhasználatában „rémállamok” is így jöttek létre; a vezérállat a nyáját a leg-
rosszabb elemekből toborozza. A legalacsonyabb nívójúak – szellemi eredetiség és 
függetlenség híján, így hasonló értékképzetekkel – alkotják a legnagyobb csoportot, 
mintegy beszívják az alkalmazkodókat, a könnyen hívőket; s örömmel csatlakoznak  
a gyűlöletre vagy irigységre hajlamosak is. Ami közös, és összeköti a vezért a nyájával: 
a céltalan és zavaros erkölcsi relativitás, a mértékként, mintaként működő szilárd erköl-
csi középpont tagadása. Az ön-és fajfenntartás mellé társul a hatalom ösztöne, a mohó 
dicsőségvágy. Ál-mítoszok démonizálják a politikai és társadalmi légkört: a hitleristák 
a vér, a faj mítoszával „dolgoztak”, a bolsevizmus az osztályharc és a dialektika míto-
szával. Az emberiesség hangoztatása a marxisták szemében burzsoá csökevény, a ná-
cizmusnak dekadencia. „Veszélyesen kell élni. Mint a dzsungelben.” Így tette a XX. 
századot a történelem legijesztőbb dzsungelévé a legförtelmesebb dúvad, amit a termé-
szet ismer: az embervoltából kivetkőzött ember. A társadalmi igazságtalanság elleni 
harc címén, ezen a szinten művelve, hangsúlyozom, valójában nem folyik más, mint 
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az éhfarkas háborúja az erszényes hiéna ellen. Micsoda tömör kép, milyen hátborzonga-
tóan pontos definíció! Milyen nagy stílusművész is Várkonyi, miközben elsődlegesen  
a szellem tudósa! Józansága láttatja: őrültek hajtották maguk alá a világot. Várkonyi 
Russel-t idézi: „Az őrület sikere az irodalomban, a filozófiában és a politikában egyik 
sajátossága századunknak, és az őrület sikeres formája majdnem teljes egészében a ha-
talmi ösztönből vezethető le.” S ez a tébolyodottság – az együgyű támogatók, a cin-
kostársak és a harci felszereltség miatt – észrevétlen marad, teszi hozzá. Csak a múlt 
századra illő szavak? Egy század vége nem a katonai parancsok végrehajtásának pontos 
ideje. Nem elvágólag érnek véget a dolgok – s a csíra sem a gyorsított felvételek üte-
mében szökken szárba. Talán nem kap a talaj, a humusz elég tápot, mivel a szabad-
sághoz való viszonyunk még ma is ködös és rendezetlen. Talán ma is csupán beszélünk 
a szabadságról, annak szellemi természetét nem vesszük elég komolyan. A szabadság 
nemcsak jog, hanem kötelesség is, birtokába csak öntudatos lény juthat, aki tudja, lelke 
fenntartása az igazi cél, s ezért szabadságának célja is ez; ugyanígy az emberek közös-
sége, a társadalom anyagi fenntartása sem lehet öncél, magasabb rendeltetése van…  
A család feltekint e nemzetre, a nemzet a kerek Földre, a Föld a Kozmoszra. S „ha egy 
nép valóban szabad, nemcsak hibái fejlődnek szabadon, hanem jó tulajdonságai is…” 
Nem töpörödni, hanem nyújtózkodni kell. A régi ember Istene képét a maga hasonla-
tosságára alkotta meg, mintegy lehúzta az istenséget, a kereszténység Atya-Fiújához 
azonban, reméljük, mi növünk fel, hiszen a Biblia szerint Isten minket éppen saját 
hasonlóságára szánt. A liberalizmusnak kizárólag egyénre szabott szabadsága önzés, 
amely kiprovokálja az álkollektivizmus fából-vaskarika tömegszabadság-eszméjét – egé-
szen odáig, hogy aztán Lenin, egy bakugrással nyíltan kijelentheti: a szabadság-eszme 
polgári előítélet! Az új ezredév elején pedig – mintegy visszaütéseként a korlátozásnak – 
többen ott tartanak, hogy csak azt érzik szabadságnak, ami eltér a normálistól, a kö-
zépponttól, a devianciát ünneplik, s a szellemi-lelki egészséget egy kissé lemosolyogják. 
A transzcendens gondolkodás többé nem tiltott, mint a szocializmusnak nevezett 
diktatúrában, hanem kigúnyolt, perifériára szorított; a begyöpösödött elme terméke 
azok szemében, akik ténylegesen az imbecillitás tünetét mutatják: mert miután semmit 
sem értenek meg, mindentudónak hiszik magukat. „Márpedig – mondja Várkonyi – 
amely egyén, közösség, állam elrúgja magát a transzcendens vezetéstől, megtagadja 
magasabbrendű célját, szükségképpen és kivédhetetlenül az anyagi–állati szférába süly-
lyed.” Ezért lesz Lenin és a kommunista társadalom legfőbb ellensége az Isten. 
„Minden vallásos gondolat,… sőt, minden célzás erre a gondolatra, kimondhatatlan 
aljasság” – ezek Lenin szavai. S nem nyílt meg a Föld azonnal, csaknem egy századnak 
kellett eltelnie, hogy a betelt hamisságot a hátáról végre levesse. S bizony, ismerjük be, 
cinkossá vált ebben a „tartósításban” az ún. „szellemi elit” (írók, művészek, tudósok) 
nagyrésze; megtagadták legszebb hagyományaikat, a fáklya kialudt a kezükben, he-
lyette tömjénezőt lengettek a zsarnokok előtt, mint isteneik előtt. Ez a prostitualizáló-
dás napjainkban is tart – ma azonban Mammon az, aki javakat oszt és kegyet gyakorol, 
lágy, kellemes, mindazonáltal spekulációkban gazdag, izgalmas életet ígér, annak, aki 
beugrik és elhiszi: úgyis csak ideig-óráig tart minden, az ember sorsa tenyészet és enyé-
szet. Verseny címén hadd pusztuljon a férgese! A kilátás nem túl fényes, ha a magunk-
ásta gödörből ki nem kecmergünk valahogy. Egyre aktuálisabb Várkonyi figyelmez-
tetése: új alternatíva felismerésére van szükség – vagy bennragadunk a mézzel-vérrel 
kibélelt veremben, vagy megindulunk újra fölfelé, biztos kapaszkodót keresve. Elég  
a sodródásból! 
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Hiszen a XX. század társadalmi alternatívája lehangoló és megoldás nélküli volt: 
szabadság és éh-halál – vagy szolgalelkűség és kenyér. Megszületett a vágy a nagy diktá-
tor után. „A tömeg és a zsarnok egymásra talált a történelem mélypontján, az egyete-
mes csődben.” Hitlerista egyenruha, Cseka-bőrkabát – mintha pillanatnyi védelmet, 
előnyt nyújtana. S felettük a „felsőbbrendű ember”, Nietzsche árnyéka; a nietzschei 
sors tanulsága nélkül. Nietzsche, aki magát teszi (tenné) istenné, aki szerint a felsőbb-
rendű ember a Föld értelme, Isten meghalt, a kereszténység bomlás-termék, ami rab-
szolga-alkatúak irigységéből és bosszúvágyából keletkezett… Nietzsche legalább egy 
dologban nem hazudik: nyersen bevallja, hogy a nyáj pusztán lépcsőül szolgál a csúcsra 
hágóknak. Nietzsche monumentális harca Istennel elmebajba torkollott – elmebajának 
nem oka volt, hanem célja: ennek árán jutott a megvilágosodás küszöbéig. Titáni harca 
merénylet a Megfeszített ellen – ő a jelképe az ember hübriszének, a mindentudás 
gőgjének; az elfajult anyaghit sűrűsödött össze vélt ön-istenségében – minősíti Várko-
nyi. Mert úr nem az, aki hatalommal bír és ezért parancsolhat, hanem az, aki nem szo-
rul senkire, független, és önként engedelmeskednek neki… De a „felsőbbrendű ember” 
a tömeg függvénye, tömeg nélkül csak fikció! „Nem Isten halt meg, hanem az ember, 
éppen azért, mert kilökte magából az istenit.” – így Várkonyi. Enyhítem: az az ember, 
aki kilökte! Nietzsche előtt a szakadék akkor nyílt meg, amikor felismerte, hogy  
a megfeszített Isten nem halott, s midőn a megfeszített Isten igéjét saját szívében hal-
lotta visszhangozni. Idézzük fel a pillanatot: Nietzsche meglátja, amint Turin utcáján 
egy kocsis a lovát ostorozza; odafut, térdre hull és sírva átöleli az állat nyakát. Ez meg-
zavarodásának első jele – de mélyebb értelem szerint ekkor feszült rá a keresztre ő is,  
a szeretet és szenvedés istene mellé. Megtalálta magában az Istent. Lávaként áradó mű-
veinek ellenében „a Megfeszített csak egyetlen szót suttogott: szeretet, de ez valóban 
Ige volt, azaz tett is.” Nietzsche tudatos vagy tudatalatti követői nem ehhez a térdre 
hulló, elméje-törött Nietzschéhez nyúlnak vissza, hogy a következtetéseket levonják, 
hanem – s ez tévedésük vagy bűnük – a diadalmas, minden rosszat igazolni képes, 
pöffeszkedő Nietzschei Én-hez; a téveszméket társadalmi valósággá váltják. 

Új tünemény jelenik meg az emberiség szélsőségektől zaklatott történetében: s ez 
az antitalentum, aki-ami a gonosz kezére játszik. Nem a tehetségtelen, valamiben járat-
lan–ügyetlen, tehát valami nélküli, hanem a valódi ellen hatásosan működő személy 
meghatározása ez. Az „anti” előrag nem a tehetség hiányát jelenti, hanem csupán elő-
jelét, a mínuszt, azaz működésének a normálissal ellentétes irányát… Az antitalentum 
egzakt tényekkel, hiteles adatokkal, megbízható statisztikákkal dolgozik, sőt maga is 
fölfedez, összeállít ilyeneket. „A mű, amit ügyesen létrehoz, szintén anti: antireális, 
miközben megtévesztően reálisnak látszik. Meghamisítja a múltat, téved a jelent ille-
tően, jövő-jóslatait pedig sorra megcáfolja a történelem. Támasza a materialista-alkatú 
embercsoport, amelyik a világnak csak materiális jelenségeit képes felfogni, s ezért 
belőlük szűri le elméleteit. E típusból verbuválódik a vezérürü híveinek elitje, az ún. 
„értelmiség”. Az antitalentum a tömeg függvénye, akkor is, ha erőszakkal uralkodik 
rajta, akkor is, ha néptribuni szuggesztiójával fogja gyeplőbe, akkor is, ha a kegyeiért 
udvarolva tartja nyeregben magát” – mondja Várkonyi. Tehát vagy strici, vagy szok-
nyavadász, vagy selyemfiú… Ellenzékbe szorulva elbújik a föld alá. Az igazi talentum 
ilyenkor megpróbál nyíltan szembeszállni, vagy belső emigrációba vonul. „Az anti-
talentum hálózatot sző, álnevet vesz fel, elméletet gyárt, amely nem mélyebb felisme-
rés, akaratlan megvilágosodás szülötte, mint a nagy rendszerezőknél szinte törvénysze-
rűen, hanem tanulmányok, gyűjtőmunka, folytonos alakítás vagy mániákus agytiprás 
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gyümölcse.” Az alkalom elmúltával ezeken az elméleteken túlhalad az idő: az élet 
maga alá temeti, meghazudtolja. De addig is: rész-igazságaikat működtetve képesek 
funkcionálni. A munkásságot nem Marx elméleti fejtegetései érdekelték, hanem az, 
amit a saját bőrén érzett: a kizsákmányolás, az ez ellen fordítható osztályharc, s a meg-
valósítás eszköze, a proletárdiktatúra. S a jövőkép, amely elfojtott vallásos indíttatásból 
táplálkozott: a munkásparadicsom ideája. Hatalom- és bírásvágy vezeti a proletariátus 
harcát, s ezt azért érezheti jogosnak és igaznak, mert eltipróját is ugyanez a két nemte-
len ösztön vezeti. „Az éhfarkas háborúja az erszényes hiéna ellen.” Újra és újra! 

Marx és a tudományos szocializmus tana ellenzékben látszik életképesnek, addig, 
amíg diadalra nem jut valahol, mert akkor kiderül, hogy tarthatatlan és megvalósítha-
tatlan. Paradicsom helyett megvalósul a Pokol. „Ich hasse alle Götter” – gyűlölök 
minden istent, a marxi szó lépcsőfok Leninnek, ördögi trónjához. 

Várkonyi világosan beszél; nem védelmezi a kapitalizmust, csak különbséget tesz: 
„A proletariátus harca a kizsákmányolás ellen emberi, politikai és gazdasági jogaiért 
jogos és igazságos volt, Marxék harca a politikai hatalomért jogosulatlan és erkölcste-
len.” Ezt a tények igazolják: a kommunista diktatúrákban – paródiaként – csak az 
egyenlőség vált valóra: egy hártyavékony uralkodó rétegen kívül mindenki hordja  
a láncokat… Marx – mondja Várkonyi – valójában parazita; a kenyérkereső foglalko-
zás a mozgalmi vezérek természete ellen való. Ezért fogadja el Engels részvény-jöve-
delmeiből az anyagi támogatást, a British Múzeumtól a hátteret és íróasztalt, ezért szi-
vattyúzza barátait és jóakaróit… 

„A lét határozza meg a tudatot” – talán a legelterjedtebb marxista közhely; illetve 
közhelynek álcázza magát, a közhelyek konvencionális igazságtartalma nélkül. Még 
ma is hangoztatják – mindennapi társalgási panel-elem, jópofa fordulat; sokan el sem 
gondolkoznak rajta, honnan és kit idéznek, s valójában milyen téveszmét tartanak 
életben a könnyed hangoztatással. Marx fejre állította Hegel közlését, miközben azt 
hirdette, éppen hogy a talpára állította… Otromba tudatlanság ez, ami odáig vezet, 
hogy az érzékelhetőséget teszi meg az objektív valóság egyetlen „kritériumává.” Hi-
szen már szerte a világon folyik a kísérletezés, tanulmányozzák azokat a jelenségeket, 
amelyek nem magyarázhatóak az anyag, a fizika eddig ismert törvényeivel, sőt ellenük 
mondanak. S mit szóljunk ahhoz a logikai bukfenchez, hogy Lenin a „tudat reformját” 
hirdeti? Mert a megreformált tudat fogja kialakítani az új társadalmi viszonyokat! 
Tehát szögesen szembefordul saját alapelvével, s Hegelt igazolja. A kommunista ideo-
lógia a gazdálkodást, az eszközt, annak szerepét emelte meg, abszolutizálta. Pedig a gaz-
dálkodás a társadalom szervezetében ugyanazt a szerepet tölti be, mint az állati-emberi 
szervezetben az anyagcsere, ami szükséges a szellemi funkciók elvégzéséhez, de nem 
okozza – mint ahogy a benzin sem okozza, hogy az ember repülni tud. 

Az osztályharcok története is paradox nonszensz, mondja Várkonyi, a történelem 
nem jött volna létre, ha csak az ellentétek diktálnák életünket. Az összetartó erőknek 
mindig nagyobbaknak kellett lenniük, mint a széthúzóknak ahhoz, hogy az ember 
valami nagyot alkosson – ellenkező esetben elbukik az ország, mint például Mohács-
nál. Soha fájdalmasabban aktualizálható szavak! 

A munkásság forradalmait sem a munkásság, hanem a polgárság indította el; volta-
képpen kispolgári életforma lebegett a résztvevők szeme előtt – s semmi sem úgy lett, 
ahogy a marxisták jósolták, a kapitalizmus előrehaladtával. Várkonyi összegzésében  
a valóság: „Osztályharc helyett az osztályhatárok elmosódása; a középosztályok le-
morzsolódása helyett megduzzadásuk; a proletariátus megduzzadása helyett viszony-
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lagos csökkenése; a tőke halmozódása helyett megoszlása, szegényedés helyett a jólét 
emelkedése; forradalom helyett bérharc; parlamentáris küzdelem, végül polgárosodás.” 
De a megjósolt katasztrofális végkifejlet (egyeduralom, korlátlan kizsákmányolás, el-
szegényedés, s az a helyzet, hogy a dolgozók csak láncaikat veszíthetik) mégis meg-
valósult valahol, csakhogy – keserű irónia! – éppen a Szovjetunióban, a bolsevizmus 
birodalmában: létrejött a gazdaságilag abszurd kapitalizmus, társadalmilag rendőr-
állam, politikailag egyszemélyes korlátlan önkényuralom. Az ún. „Nagy Októberi 
Forradalom” nem volt nagy; nem októberben, hanem novemberben történt, és nem 
volt forradalom, mert a nép nem vett részt benne… Az alvilág démonai szabadultak ki, 
s Lenin nyitotta ki a szelepeket. Fontos megjegyeznünk: Várkonyi tudatosan rombolja 
le a „jó Lenin” – figuráját, akit később a „gonosz Sztálin” követett. Mert a későbbiek-
ben csak az kelt ki, amit Lenin vetett el, s előtte Marx kínált fel, mint csoda-magot. 
„Mindenható” tudományuk ékes cáfolata, az a más irányú, de közös gyökerű megvaló-
sulás, hogy „a szocialista világforradalom helyett ennek átlós ellentéte, a fasiszta dikta-
túra kerekedett felül világszerte, s a legnagyobb erővel éppen a legfejlettebb kapitaliz-
mus és legszervezettebb proletariátus országaiban”. Színre léptek a jobboldali diktáto-
rok – s az emberiség sodródásában, tehetetlenségében szörnyű árat fizetett. A Sátán 
hol a bal zsebéből, hol a jobb zsebéből ugrasztotta a világra a rettenetben tehetséges 
szolgáit. 

Fájlalhatjuk, hogy Várkonyi Nándor monumentális könyve nincs befejezve, torzó; 
de olyan torzó, mely nekünk, további munkálkodóknak a meglévő mű pontos arányai 
és a határozott anyagkezelés nyomán, hitelesen folytatható. Várkonyi a „a horog-ke-
resztről” szóló, tervezett fejezetben bizonnyal ugyanolyan higgadt tárgyilagossággal 
mondott volna el minden elborzasztó részletet erről a gyilkos áramlatról, s kibomló 
szellemi következtetései e téren éppoly evidensek lettek volna, mint a vörös csillagos 
kommunizmusról írottak. A rövid, de velős utalások is ezt bizonyítják. 

Mert a sodródás – akár a bal part, akár a jobbpart zátonya fenyeget – egyaránt ve-
szélyes. Akik Várkonyi Nándor közléseit tiszteletteljes kritikával illetik, vagy éppen 
sommásnak tűnő ítéleteit mentegetik – gyakran hivatkoznak arra, hogy bizonyos 
tényekről, tudományos felfedezésekről a maga korában és elzártságában nem tudha-
tott. Igaz. De számomra nem az a lényeg, hogy miről nem tudott, hanem az, hogy 
amiről tudomással bírt, arról és abból mit is tudott meg! A korban, amelyben élnünk 
engedtetik, s az ál-korszellemre, amelyre számosan utalnak, nincs jellemzőbb, mint az 
a szomorú tény, hogy a Várkonyi Nándor, Hamvas Béla, a kései Kodolányi által meg-
talált és képviselt világ-igazság még mindig nincs a középpontban – még mindig csak 
szellemi csemege, ínyencfalat különcnek bélyegzett rokon-gondolkodók számára, nem 
pedig egyetemes táplálék, vitamindús kínálat a lélekben lesoványodott, sodródó embe-
riségnek. Hiszen az antitalentum az, ma is, aki a terepet makacsul uralná, aki koty-
vaszt, kever, mindent generálszósszal önt nyakon, vagy nemes ízeket ront speciális 
ízesítés címén, s ugyanakkor elspórolja a valóban odaillő fűszerezést; ha odakozmál, az 
„így az igazán finom!” negédes lihegést híveitől elvárja. 

Az antitalentum kártékonyabb, mint az egyszerű gyomor-állat, ahogy Várkonyi az 
eltömegesedett egyént nevezi; kártékonyabb, mert tehetsége van, s ezáltal hatása, be-
folyása. Figyelni kell rá; sejthető, hogy éppen az antitalentum az, aki kígyót-békát 
kiált rá, ha Várkonyi életművébe véletlenül belekukkant. Az életmű ismeretében 
mondhatom, a beidegződött, konvenciókon nevelődött „szakmabeli értelmiség” egy 
része is megbotránkozhat Várkonyi szavain. Botrány? De olyan botrány kicsinyített 
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mása, amelyet Jézus Krisztus is okozott, éppen a törvénytudók közt, amikor eljött  
a Törvényt betölteni. Gyanítom, ma a legkevésbé szellemi az az ember, akinek ez a fog-
lalkozása, s ezt gyakorolva mégis az anyagban fúrja egyre mélyebbre magát – s a szel-
lemnek kedvesebb az a kétkezi, aki napról-napra teljesíti a fennmaradás isteni paran-
csát, küszködve arca verítékével, teóriák nélkül, de bízván – bízva. 

Mert a világnak nincs vége. Várkonyi is tudja; másképp nem lett volna értelme 
megírnia azt, amit megírt. Csak az a behatárolt, szegény Magyarország, ami néki ak-
kor adatott…! Ez vitte néha a grafitszürkéből tintafeketébe. Mára már még élesebben 
kitetszik minden egyoldalúság veszélye, ma már szerencsére nem muszáj az anyagot 
istenné tenni, így talán szabad felismerni az anyagban is működő isteni szubsztanciát. 
Le kellett idáig fűződni, hogy aztán a matériát átlelkesítve – a Kozmosz új tapasztala-
tával – emelkedhessünk vissza. Az anyag agresszív eltaszítása: lebegés az űrben, honta-
lanság. Az anyag jóakaratú, figyelmes használata: utazás hazafelé. Ez Várkonyi végső 
reménye is, amikor így beszél: 

„Vallás és tudomány közt helyreállt a béke. Röviden és szaván fogva Nietzschét: Is-
ten feltámadott. Ha a tömegállat lelkében még halott, az nem Isten problémája többé, 
hanem a típusé: fel tudja-e küzdeni magát az állati sorból?” 

Az ötödik ember – az Atlantisz, a Vízözön utáni ötödik kulturkorszak embere, 
Rudolf Steiner definicióját alkalmazva, még mi vagyunk. De belőlünk és utódainkból 
formálódik már a hatodik ember… A hatodik ember, a tisztábban látó és tisztultabban 
élő ember jövetelének jeleit Várkonyi csak előrevetítette: szívfájdalom, hogy a köny-
vét nem ezzel fejezhette be; talán a legnagyobb szívfájdalom éppen ez a hiány. De  
a legnagyobb felelősség is: önerőből megállni a sodrásban, irányt venni és nekivesel-
kedni, újra és újra. 
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