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BERTÓK LÁSZLÓ 

Mintha maga is 
 
Valaha vaktában lőtt, s úgyszólván 
véletlenül esett el egy-egy. Most 
hosszasan céloz, válogat, kivár, 
egyenként végez a maradékkal. 
Mintha élvezné, amit csinál, 
gyönyörködne az áldozatában. 
Mintha megvénült volna maga is, 
toporog, keres valamit a zsebében, 
megtörli az orrát, elgondolkodik. 
Valaha a fa mögött, a sötétben, 
a lesen, a tudatalatti ködében 
működött, váratlanul bukkant föl, 
kegyetlen volt, de felejthető. Most 
ott áll veled szemben, látni ahogy 
vacakol, körülményeskedik, 
rád emeli, elvéti, leelereszti. Ahogy 
tulajdonképpen nem is csinálja, 
csak úgy tesz. Talán mindaddig, amíg  
meg nem szokod, be nem invitálod, 
széket nem raksz a feneke alá. Amíg 
mindegy nem lesz, hogy ott van-e 
vagy nincs, lő-e vagy sem, 
teszed a dolgod, mintha örökké. 
 

Apró 
 
Egyre mélyebbre süllyed 
feje fölött a föld, s mintha 
annyi lenne a dolga csak, hogy 
szavakat hitelesítsen, 
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két szelet kenyér közé tesz 
egy harmadikat, kicsit 
megmozgatja, s azt mondja, 
kopasz szendvics. Megy a 
harmatos fűben a kertben, 
mezítláb, friss paradicsomért, 
s halott anyja mossa a lábát. 
Szárnyasbetét, nézi a foszló 
madárfészket. Guggoló levegő, 
vibrál a szomszédasszony. 
Számolgatja a tavaly ültetett 
meggyfa leveleit, 
rozsdás csipeszekkel a zsenge 
ágakhoz rögzítené a nyarat. 
Valamit pontosan szeretne 
tudni, hogy legyen mihez 
viszonyítania, de minden 
önmagává bizonytalanodik, 
mihelyt megérinti. 
Úgy érzi, meghal, pedig csak 
ott felejti az aprót. 
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