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két szelet kenyér közé tesz 
egy harmadikat, kicsit 
megmozgatja, s azt mondja, 
kopasz szendvics. Megy a 
harmatos fűben a kertben, 
mezítláb, friss paradicsomért, 
s halott anyja mossa a lábát. 
Szárnyasbetét, nézi a foszló 
madárfészket. Guggoló levegő, 
vibrál a szomszédasszony. 
Számolgatja a tavaly ültetett 
meggyfa leveleit, 
rozsdás csipeszekkel a zsenge 
ágakhoz rögzítené a nyarat. 
Valamit pontosan szeretne 
tudni, hogy legyen mihez 
viszonyítania, de minden 
önmagává bizonytalanodik, 
mihelyt megérinti. 
Úgy érzi, meghal, pedig csak 
ott felejti az aprót. 
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