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GRENDEL LAJOS 

Nálunk, New Hontban 
(RÉSZLET) 

 
Persze ha a polgármester polgármester lett volna még, előkeríti a vásott 

kölykeit, s úgy megmossa a fejüket, hogy holtukig nem felejtik el. Mert a pol-
gármester, bár nagyon jámbor és béketűrő ember volt, a pajzánságokat még 
annyira sem szenvedhette, mint a papok, akik hivatásukból eredően erkölcs-
csőszök. A polgármester azonban nem volt már polgármester, s bár abban 
mindenki egyetértett New Hontban, hogy emberemlékezet óta ő volt a város 
legkiválóbb polgármestere, senki sem kívánta vissza. Mindenki nagyon tisz-
telte, de mindenki nagyon megkönnyebbült, amikor lemondott. A New 
Hontiak egy napon ráébredtek, hogy nekik mégiscsak az olyan polgármester 
felel meg jobban, aki észrevétlenül kormányozza a várost, mintha nem is lenne 
polgármester. 

– Nálunk, New Hontban csak az ilyen embert kedvelik – mondta Bárány 
Pista. – Azért kedvelik, mert nincs semmi tekintélye, tehát nem kell fölnézni 
rá vagy szégyenkezni előtte. Paradox módon az ilyen embernek annál nagyobb 
a „tekintélye”, minél kevésbé tekintélyes. 

Ezzel szemben a polgármestert, az igazit, a legkiválóbbat annál nagyobb te-
kintély övezte, minél kevésbé követelt tekintélytiszteletet a személye iránt. 
Bárány Pista szerint is rejtély, hogyan juthatott a polgármester ilyen faramuci 
helyzetbe, de hát így történt; a közvélekedés alakulása kifürkészhetetlen, 
olyan, mint az árvíz vagy a lavina, ha egyszer a közvélekedésben elindul egy 
folyamat, azt senki és semmi nem tartóztathatja fel többé. A polgármester is 
hiába hadakozott a személye felé sugárzó túlzott tisztelet ellen, az ettől csak 
még tovább dagadt, egészen az elviselhetőség határáig. A polgármester számára 
a New Hontiak mértéktelen tisztelete vált terhessé, a New Hontiak számára 
pedig az volt elviselhetetlen, hogy a polgármester minduntalan alábecsüli a sa-
ját jelentőségét, s ezzel mintha azt akarná a derék New Hontiaknak sulykolni, 
hogy azoknak úgy látszik, a maradék eszük is elment, amikor elkezdték őt 
ilyen mértéktelenül tisztelni. Pedig ha a polgármester csak egy kicsit körül-
tekintőbben gazdálkodott volna a tehetségével és a jóindulatával, sok bajtól 
megkímélte volna magát is és a várost is. 

A nagy földcsuszamlás, vagy talán helyesebb lenne azt mondani: a polgár-
mester felmagasztosulása akkor vette kezdetét, amikor híre ment, hogy a pol-
gármester reggelente gondolkodik. Mert ki hallott már olyat, hogy egy pol-
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gármester gondolkodjék? Ilyen New Hontban eddig nem volt még. A polgár-
mester elődei nemhogy reggel, de délben és este sem gondolkodtak, aztán va-
lahogy mégis működött minden, igaz, zökkenőkkel, sok-sok vesződéssel, de 
akkor is… Mindenkinek volt állása, csekélyke bére, az üzletekben volt árú, 
voltak szórakozóhelyek, volt majális és más népünnepély, a fiatalok nem ván-
doroltak el a városból, a kutyát sem érdekelte, hogy a polgármester mit csinál. 
 Az idősebb és megfontoltabb New Hont-i polgárok azonban úgy véleked-
tek, nem baj, ha a polgármester gondolkodik, inkább gondolkozzék, mintsem 
igyon vagy szoknyák után futkosson, változik a világ, változnak a szokások. 
Telepítsen New Hontba ipart, fejezze be a város közművesítését, csinosítsa ki 
az utcákat és a főteret, hozassa rendbe az elhanyagolt csatornahálózatot, ve-
zesse be az ebadót, gondoskodjék az elesettebbek szociális segélyezéséről. Eh-
hez pénz kell, sok-sok pénz. Ha tehát azon gondolkodik, hogy mindezekhez  
a fejlesztésekhez honnan teremtse elő a szükséges pénzt, akkor bizony főhet  
a feje. Ámde a polgármester messzebbre tekintett. Mert az sem maradt sokáig 
titok, hogy a polgármester a város „eszméjét” keresi, amely a közelmúlt törté-
nelmének a forgatagában elveszett valahol, s nagy kérdés, hogy meg lehet-e 
találni. 

A New Hontiak többsége ekkor értesült először arról, hogy a városnak esz-
méje is volt valaha, és most nem tudták eldönteni, hogy büszkék legyenek-e rá, 
avagy szégyenkezzenek-e amiatt, hogy hagyták az eszmét elkallódni. A polgár-
mesterben mindenesetre megbíztak, s elhitték, hogy megtalálta minden bajuk 
gyökerét. Ettől kezdve növekvő tisztelettel néztek fel a polgármesterre, s va-
lami nagy dolgot vártak tőle. Pontosan nem tudták, hogy mit, de hát ezt a pol-
gármester sem tudta még. Akadtak azonban néhányan, akik szkeptikusak vol-
tak a polgármester erőfeszítéseinek végső kimenetelét illetően. Mint a mindig 
mindennel elégedetlen McLaczi is. Ő kerekperec kimondta, amire mások csak 
félve és szégyenlősen gondoltak. 

– Befektetők kellenek ide. Máskülönben a város elöregszik és elsorvad. 
A polgármester úr minden véleményt meghallgatott, a szókimondó Mc-

Laczit pedig különösképpen kedvelte. A beruházások gondolatától ő sem ide-
genkedett, sőt! Alig várja, mondta McLaczinak, hogy ennek eljöjjön az ideje. 
Jóslásokba azonban nem merne belebocsátkozni, mondta, az biztos, hogy ez 
az idő nem holnap jön el, de talán hamarosan eljön. Jelenleg azonban a be-
ruházások erőltetése nem időszerű. A beruházásokhoz ugyanis befektetők kel-
lenének, vagyis befektetések, s ő csak úgy közbevetőleg jegyzi meg, hogy 
benne már maga a befektetés szó is kellemetlen képzettársításokat kelt, olyas-
miket, hogy befektetnek valakit a kórházba, vagy elfektetik a halaszthatatlan 
ügyeket, meg ilyesmi. De nem is ez a fontos, ezek szubjektív szempontok. 
Hanem, hogy ki fog itt befektetni? Kinek van annyi pénze? New Hont-i la-
kosnak biztosan nincs. Mint befektetők csak idegenek jöhetnek szóba. Azok 
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meg hoznák magukkal az idegen sleppjüket, az idegen slepp az idegen szoká-
sokat, attól meg óvja meg az Isten New Hontot, hogy megtelepedjen benne  
a nemzetközi karvalytőke. McLaczi hallgatott, s lelki szemeivel látta, amint az 
égbolton köröző karvalytőke egy óvatlan pillanatban lecsap a városra. S ahol 
az megveti a lábát, ott hamarosan felüli a fejét a bűnözés, a kábítószer-kereske-
delem, a prostitúció, az elidegenedés. Sőt! Megjelennek a kínai vendéglősök,  
s azok, higgye el, kedves McLaczi, nem kukoricáznak. A polgármester úr, 
látva, hogy McLaczi egyre jobban elszontyolodik, megpróbált gyorsan lelket 
önteni belé. 

– Kezdetben megtenné egy bicikligyár is – mondta megfontoltan. – Errefelé 
minden második ember biciklin közlekedik. És a sok használattól a biciklik 
hamar elkopnak. Nálunk, New Hontban és a környéken biciklik iránt folya-
matosan lesz kereslet. Ezt garantálom – állította a polgármester úr nagy meg-
győződéssel. 

Viszont azt még a kelekótya Bütyök sem hihette, hogy tíz, száz, ezer vagy 
tízezer biciklivel pótolni lehet az elveszett eszmét. Hiába fog minden New 
Hont-i polgár új biciklin karikázni fel és alá a városban, ettől az elkallódott 
eszme nem kerül elő, s ahol nincs eszme, ott a perspektíva is hiánycikk, ahol 
nincs perspektíva, ott jövő sincs, s ahol hiányzik a megbízható, lelkesítő jövő-
kép, ott az emberek csak egyik napról a másikra tengetik az életüket, maguk 
sem tudják, miért. Ettől kezdve a polgármestert még jobban gyötörte a lelki-
ismerete, s minél jobban gyötörte, annál inkább látszódtak belső tusakodásá-
nak nyomai a viselkedésén, a modorán, a gesztusain. Az emberek azt is észre-
vették, hogy az idő múlásával a polgármester úr mind szófukarabb és méla-
búsabb lesz, s ettől New Hontban csak tovább nőtt a tekintélye. Lelkiismeret-
furdalása, amelyet most már bűntudat is színezett, átragadt előbb a közeli 
munkatársaira, onnan azok családtagjaira, róluk pedig lassan az egész városra. 
Egy idő után mindenki szenvedett New Hontban, bár nem tudta, miért. Az 
emberek már kora reggel lehajtott fejjel kóvályogtak az utcán, szomorúan só-
hajtoztak a munkahelyükön (ha volt még munkahelyük), bús ábrázattal me-
rengtek a korsó sörük fölött, örömtelenül szeretkeztek és a szeretkezés után 
minden ok nélkül sírva fakadtak. Csak McLaczi maradt ki a ragályos elbúsu-
lásból, s megüzente a polgármesternek, hogy csináljon sürgősen valamit, mert 
mindenki olyan szomorú, hogy az embereknek már étvágyuk sincs, és ha ez 
így folytatódik, ő hamarosan tönkremegy. 

A polgármester úr, értesülvén a szomorúságnak nagy mértékű elburjánzásá-
ról az azelőtt oly vidám New Hontban, vakmerő, önfeláldozó tettre szánta el 
magát: a városi kábeltévé képernyőjéről szózatot intézett New Hont lakosai-
hoz. Szófukarságához híven röviden, de velőtrázón hirdette meg új prog-
ramját. 
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– Nehéz időket élünk – mondta. – De túléltünk már nehezebb időket is. 
Nincsen az a hosszú éjszaka, amelyre ne következne virradat. Azt mondom 
ezért nektek, kedves híveim és polgártársaim, és nektek is, édes ellenségeim, 
fogadjuk meg, hogy mától fogva vidámak leszünk. Félre a búsulással, félre  
a gyásszal, örüljünk az életnek, mert csak egyszer élünk. 

A polgármester úr felhívásának azonban aligha lett foganatja. Ennek oka az 
volt, hogy a polgármester úr elfelejtette fölfedni annak titkát, hogy miképpen 
lehet az ember olyankor vidám, ha éppen szomorú. Néhányan megpróbálkoz-
tak az önszuggesztióval. Vidám vagyok, vidám vagyok, hajtogatták ezek esze-
lősen, és közben potyogott a könnyük. Nincsen munkám, de vidám vagyok, 
nincsen munkám, de vidám vagyok – így próbálkoztak mások. Meg így: vidám 
vagyok, vidám leszek, egy hordó bort bevedelek. Vagy így: te se búsulj sosem, 
pajtás, lelkedben már nő új hajtás. Esetleg így: New Hontban születtem, New 
Hont a hazám, pénzem nincs, hát élek lazán. A lokálpatrióta prostituáltak pe-
dig néhány napig így kurjongattak: ha vidám vagy, ingyen adom, ha szomorú, 
megtagadom. 

Az örökké okvetetlenkedő McLaczi azonban újra üzent a polgármesternek. 
Azt üzente, hogy most már néhány napja mindenki vidám a városban, a baj 
csak az, hogy ez senkin sem látszik, s éttermében a vendégek most sem fo-
gyasztanak többet, mint amikor még szomorúak voltak. A polgármestert na-
gyon leverte a rossz hír, de akaratát nem törte meg, hanem újabb vakmerő és 
önfeláldozó tettre sarkallta. Az önkormányzat soron következő ülésén fontos 
bejelentést tett. 

– Ezentúl mindennap inspekciózni fogok – mondta keményen. – Elviszem 
a béke, a vigasz és a remény olajágát minden otthonba. 

A városatyák eleinte nem értették, hogy a polgármester miféle inspekcióra 
gondol, és mit akar azzal az olajággal. De nem kérdezősködtek, mert a pol-
gármester úrnak akkorra már olyan nagyra nőtt a tekintélye, hogy az ilyesmi 
valahogy nem illett volna. Gondolja, ahogy akarja, gondolták, úgyis biztos jól 
gondolja. A polgármester pedig másnap megtudakolta, kié a legtöbb gyerme-
kes család a városban, és hol lakik az illető? 

És délután a polgármester fölkerekedett… Útközben vásárolt öt fogkefét, 
mert a családi tűzhelynél, ahová tartott, öt gyermek melegedett, három fiú és 
két leány. A kicsit lepusztult Borcsa-házban, amely a város szélén, a vasútállo-
más szomszédságában látott valaha szebb napokat, nagy izgalmakat kavart  
a polgármester előre be nem jelentett vizitje. A család éppen vacsorához készü-
lődött, amikor a magas rangú vendég, derült égből villámcsapásként, betop-
pant. Borcsáné úgy meglepődött, hogy nagy zavarában megkérdezte a polgár-
mestertől, nem tévesztette-e el a címet, s biztos-e abban, hogy jó helyen jár.  
A polgármester megnyugtatta, hogy nem, nem, dehogyis tévedt el, majd Bor-
csáné még nagyobb ámulatára, szétosztotta a fogkeféket a megszeppent gyere-
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kek között. Borcsáné és férje, Borcsa László, leszázalékolt autóbuszsofőr, vég-
képp nem értette, mi történik, elvégre nem volt Mikulás-nap, sem ünnep vagy 
évforduló, és egyáltalán: miféle dolog az, hogy a város első embere fogkefékkel 
házal, ahelyett, hogy a város ügyes-bajos dolgait intézné. Valaki nyilván meg-
rágalmazta őket. Hogy a gyerekeik koszosak, nem mosnak fogat, és ők olyan 
szegények, hogy még fogkefére sem telik a jövedelmükből. A polgármesternek 
sok fáradságába került, amíg eloszlatta a félreértéseket, s megérttette Borcsáék-
kal, hogy jövetele mögött semmiféle hátsó szándék nem lappang, hogy, mint 
mondotta, csupán „inspekciózik”, ami egyébként azt jelenti, hogy meglátogatja 
a város különböző rendű és rangú polgárait, s meghallgatja a tanácsaikat és  
a panaszaikat. Azért, hogy segítsen azokon, akik segítségre szorulnak, és lelket 
öntsön azokba, akik csüggedtek. S hogy mennyire komolyan gondolja, amit 
mond, azt tüstént be is bizonyította. 

– Jövetelemnek semmi más célja nincs – mondta kissé kenetesen –, mint az, 
hogy megkérdezzem, hogy vannak, Borcsa uramék? 

– Szarul – felelte Borcsa László, mert kedvelte az egyenes beszédet, s a pol-
gármester úr biccentett, mert ő is mindig az egyenes beszéd híve volt. 

Ezután a polgármester a legidősebb fiúhoz, a már kamaszodó Zolikához 
fordult, s megkérdezte, vajon megtanulta-e már a holnapi házi feladatokat. 

– A biológiát még tanulom – felelte a kissé ijedős gyerek. 
– Na és miről tanultok mostanában a biológiaórákon? – vette elő legnyája-

sabb hangját a polgármester. 
– A tetvekről – mondta a gyerek. 
A polgármester úr újfent biccentett. 
– Helyes – mondta. – És mit tudnál nekem a tetvekről mondani? – kér-

dezte. 
– A tetvek – kezdett el hadarni a gyerek –, latinul Pediculus, a szipókás fél-

fedelűek rendjébe tartozó rovarok. Lehetnek állati és növényi tetvek. Az állati 
tetvek szárnyatlanok, rövid behúzható szívó és szúró szipókával vagy durvá-
nyos rágó szájrészekkel rendelkeznek… 

– Helyes – bólintott a polgármester, mire a gyerek elhallgatott. A másik 
négy gyereknek tátva maradt a szája. A két szülő kővé meredt. – Eszes gyerek 
– mondta még a polgármester, és szedelődzködni kezdett. – Majd máskor is el-
jövök. – Ezt is mondta még, mielőtt szertefoszlott volna Borcsáék szeme előtt, 
mint valami látomás. 

A következő napon a polgármester egy igen sánta öregasszonyt látogatott 
meg, egy mozdonyvezető özvegyét, aki nagyon csekély nyugdíjból tengődött. 
Neki lábkenőcsöt vitt ajándékba. A harmadik napon a plébános került sorra,  
a negyediken az egyik hivatali beosztottja, aki délutánonként elaludt az íróasz-
tala fölött, az ötödik napon meglátogatta a vágóhidat. Azt kezdték suttogni  
a városban, hogy előbb-utóbb mindenkire sor kerül, s nemcsak magánszemé-
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lyekre, hanem, mint azután vágóhídi vizit példája is mutatta, közintézmé-
nyekre is. Csak a sorrendet nem tudta megjósolni senki sem. A polgármester 
úr gondosan ügyelt rá, hogy mindenhová bejelentetlenül érkezzék, látogatása 
felkészületlenül érje a célszemélyt, mint valami rövidzárlat vagy áramkimara-
dás. A polgármester kiszámíthatatlansága áldásos következményekkel járt. Mi-
vel nem lehetett előre tudni, hogy jön-e vagy sem, minden lakásban minden-
nap kitakarítottak, süteményt és bort készítettek az asztalra, mindenki rendes 
ruhába bújt és kifényesítette a cipőjét. És persze mindenkit furdalt a kíváncsi-
ság, milyen ajándékkal lepi meg a jóindulatából kifogyhatatlan polgármester 
úr. A polgármester az egyik helyre körömollót vitt, a másikra bicikliláncot, 
megint máshová lopótököt, rovarirtót, golyóstollat, kalitkában papagájt, ruha-
szárító csipeszt, befőttesgumit, tamagocsit – csupán, inkább szimbolikusnak, 
mint értékesnek nevezhető csekélységet, amelyet azonban nem közpénzből, 
hanem a saját erszényéből vásárolt. Ajándékosztás után a polgármester min-
denhol föltette az obligát kérdést, hogy hát hogy vagyunk X. vagy Y. uramék? 
A válasz a legtöbb helyen tapintatos volt, nem úgy, mint Borcsáéknál. Ilyesmi: 
 – Volt már rosszabb is. 

Vagy: 
– Amíg ilyen derék polgármesterünk van, nem félünk a jövőtől. 
Vagy: 
– Csak egészségesek legyünk, a többi nem számít. 
A polgármester nagy együttérzéssel hallgatta meg a válaszokat, és sírás szo-

rította össze a torkát. 
– Higgyék el, nekem sem könnyű – mondta mindenhol és minden alkalom-

mal, megkóstolta a süteményeket, megivott egy pohár bort a házigazda egész-
ségére, aztán ugyanolyan szerényen, ahogy jött, eltávozott. Távozását minden 
házban megkönnyebbülés kísérte: na holnap végre nem kell takarítani. 

Az olajág azonban nagyon hamar elszáradt. Nemsokára a polgármester kény-
telen volt belátni, hogy inspekciózásai nem hozták meg a kívánt eredményt. 
Látogatásait követően a New Hont-iak kedélyállapota ahelyett, hogy felderült 
volna, csak még tovább romlott. Miután magukhoz tértek megilletődöttségük-
ből, már nemcsak magukat, hanem a polgármestert is sajnálták, aki lám, mind-
nyájuk keresztjét cipeli, s félő, hogy ez a sok kereszt egy napon agyonnyomja. 
S a polgármesternek, mintha nem lett volna amúgy is épp elég baja, az ellen-
ségei is szervezkedni kezdtek, összeesküvéseket szőttek ellene, eltökélték, hogy 
a legközelebbi helyhatósági választásokon úgy kiakolbólítják hivatalából, hogy 
szégyenében világgá fut. Ám ehhez előbb meg kellett volna tépázniuk a tekin-
télyét, amely, amióta még sajnálatnak is örvendett, végképp rendíthetetlennek 
látszott. A cselszövők tudták, hogy durva rágalmakkal nem sokra vinnék. 
Mert ilyen a világ, ilyen hülye az ember – akit megszeretett egyszer, annak 
mindent megbocsát. 
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Éppen ezért a felbujtók finomabb eszközökhöz nyúltak. Elhíresztelték, 
hogy a polgármester újabban reggeltől estig Jókai-regényeket olvas, ahelyett 
hogy intézkedne vagy gondolkodna. Hogy bár a legtisztességesebb, legbecsüle-
tesebb, legjószívűbb ember New Hontban, de azért mégiscsak egy javíthatatlan 
álmodozó. A polgármester úr hívei eleinte hümmögtek, tanakodtak, s végül 
azt hozták fel a polgármester mentségére, hogy bizonyára a város elkallódott 
eszméjét keresi a Jókai-regényekben. Ekkor a suttogó propaganda elterjesztette 
róla, hogy beteg. Valami különös, álnok, identifikálhatatlan kór gyötri, ami 
emlékezetkiesést és lábremegést okoz. Ettől kezdve néhány hétig, akárhová 
ment, akárhol jelent meg, mindenki a polgármester úr lábát nézte és emlékeze-
tét tesztelte, olyasféleképpen, hogy: „Emlékszik, polgármester úr, amikor…?” 
S a polgármester úr emlékezett, és szilárdan állt a lábán, mint a mártír Nehéz 
Gyula szobra a főtéren. 

Ellenségei ármánykodásainak a híre, természetesen, a polgármester úr fü-
lébe is eljutott. 

– Hiába, ők is csak emberek – tért napirendre a komiszságuk fölött a pol-
gármester nagyvonalúan. 

Bárány Pista itt mély lélegzetet vett, s olyan súlyos aggodalommal pillantott 
rám, mint a vízből felmerülő nehézbúvár, aki világrengető bejelentésre készül. 
Aki nagy titoknak jutott a birtokába. Aki ezt a titkot elvihetné magával a sírba. 

Aki azonban az emberiség boldogulásáért roppant felelősséget érez. S ez  
a felelősség arra kötelezi, hogy titkát megossza a kíváncsiságtól reszkető újság-
írókkal, nyerészkedésre éhes üzletemberekkel, besavanyodott tudósokkal, ha-
talomra és vérre szomjazó politikusokkal, magányos világmegváltókkal, a kle-
rikális reakcióval és a szocializmus kényszerképzetei között tévelygő baloldali-
akkal. Azzal a gyülevész, bámész népséggel, amely mindig és mindenütt ott 
van, ahol egyébként semmi keresnivalója sem lenne. 

– A polgármester úr talán nem is tudta, milyen igaza van – mondta New 
Hont messze földön híres szobrásza. – Nem sejthette, hogy ugyanez okozza 
majd az ő vesztét is. Az, hogy ő is csak ember. 

A polgármester úr végzete a húsvét előtti nagyhéten érkezhetett meg New 
Hontba, észrevétlenül és láthatatlanul, amint az mindenütt a világon szokása. 
Nagycsütörtökön már reggel óta a polgármester úr nyomában ólálkodhatott,  
s csak a kedvező pillanatra várt. A kedvező pillanat ebéd után jött el számára. 
A polgármester úr aznap McLaczinál költötte el ebédjét, amely, McLaczi emlé-
kezete szerint, köménymagos levesből állt, valamint lencsefőzelékből tükör-
tojással, mivel, a közelgő ünnepre tekintettel, húsételt a polgármester úr már 
napok óta nem fogyasztott. A polgármester úr két jeles férfi társaságában ebé-
delt. Az egyik Horňáček úr volt, Konečný úr, akinek vezetéknevét a polgár-
mester úr tréfás jóindulattal Végállomás úrra magyarította. A három férfi ke-
délyes hangulatban ebédelt meg, s már a forró kávét szürcsölgették, amikor  
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a sarokban lapuló végzet elszánta magát a cselekvésre, s egy végzetes mondatot 
adott Horňáček úr szájába. A végzetes mondat így hangzott: 

– Tegnap a főtérre is kiültettem az árvácskákat. 
A hír ugyan nem rázta meg polgármester urat, de kellemesen lephette meg, 

mert rögtön azt felelte: 
– Megnézem. 
Az ezt követő fejleményeket Horňáček úr mesélte el Bárány Pistának, be-

számolóját sűrű fejcsóválásokkal illusztrálva. Eszerint sütött a nap, de az 
Akasztó-hegy felől minduntalan hűvös széllökések támadtak a rügyező hársfák 
ágaira, s egy ilyen erősebb széllökés lesodorta a polgármester úr kalapját a pol-
gármester úr tisztességben megőszült fejéről, s úgy gurította a virágágyások 
között, mint valami huncut futballista a bőrlabdát az ellenfél tohonya védői-
nek gyűrűjében. Végül begurította a bokrok közé, ahol a polgármester úr 
végre beérte, s már nyúlt volna, hogy felemelje, amikor megelőzte egy varas, 
összekarmolt kéz. A varas kéz átnyújtotta az üldözött, frusztrált kalapot a pol-
gármesternek. A polgármester úr föltette a kalapot az őt megillető helyére,  
s körülnézett. Körülnézett, s amit látott, arról megállapította, hogy ilyet ő még 
nem látott. Legalábbis New Hontban nem, csak külföldi filmeken. 

A bokrok egymásba gabalyodó ágaiból megformált sátorból három tor-
zonborz figura meredt rá, kíváncsian, de nem ellenségesen. Bozontos szakálluk 
volt, mint a barlangi remetéknek, hajukat emberemlékezet óta nem szánthatta 
fésű. Koszosak voltak és rongyosak. A három csodabogár sört ivott üvegből. 
Az egyik kekszet harapdált a sörhöz, a másik cigarettázott, a harmadik pedig 
csask úgy elterült a hideg földön, s a füle botját sem mozdította, mintha süket-
néma volna. 

– Kik maguk, és mit csinálnak itt? – kérdezte a polgármester úr, nagy lélek-
jelenlétről téve tanúságot. 

– Állást keresünk – felelte a szolgálatkész, varas kezű csavargó, aki afféle 
szellemi vezérük és szóvivőjük is lehetett. 

– Itt? – kérdezte megütközve a polgármester úr. 
A csavargók szellemi vezére és szóvivője zavartan heherészett. 
– Dehogyis. Itt csak lakunk. 
– Laknak? – ámult el a polgármester úr. – Hogyhogy laknak? Mért nem 

otthon laknak? Nálunk, New Hontban mindenki otthon lakik. 
– Mi nem vagyunk idevalósiak. Csak tegnap este érkeztünk. 
A polgármester úr egyik ámulatból a másikba esett. 
– Érkeztek? És honnan érkeztek? 
– Mindenfelől – tájékoztatta a szóvivő. 
– És mért nem a szállodában laknak? – kérdezte a polgármester úr. – Ná-

lunk, New Hontban, szálloda is van. Méghozzá kihasználatlan. 
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Erre már a harmadik csavargó is felült, s nagyon csúnya pillantással illette  
a polgármestert. A szóvivő is elkomorodott, s összevissza vonogatta a vállát 
meg tekergette a nyakát. 

– Értem – mondta a polgármester úr. 
Horňáček úrnak nem tetszett, ahogy a dolgok alakulnak. „már akkor sej-

tette, mondta Bárány Pistának, hogy a polgármester úr, határtalan jószívűsé-
gének köszönhetően, valami irdatlan baromságra vetemedik. Már az, hogy 
egyáltalán szóba áll ilyen alakokkal! Sajnos azonban a polgármester úr gondo-
latait a polgármester úron kívül senki más nem ismerhette. S az köztudott, 
hogy a polgármester úr másképpen gondolkodik. Nagyon másképpen! 

– Én a polgármester vagyok – mondta ekkor váratlanul a polgármester úr. 
 – Jó napot! – felelte zavarában a szóvivő, és felállt. Példáját a másik kettő is 
követte, ámbár, Horňáček úr szerint, vonakodva. 

– Ebédeltek már? – kérdezte a polgármester, talán csak udvariasságból, hi-
szen a választ előre tudhatta. – Értem – mondta aztán. – Éhgyomorra sört inni 
egészségtelen dolog. Ezért hát most szépen megebédelnek. Az én költségemre. 
Aztán fölkeresnek a városházán. 

McLaczi azt hitte, álmodik, amikor a három toprongyos jómadár, mint ál-
ruhába bújt bankigazgatók, beállított a vendéglőjébe, a polgármester, a főker-
tész és a takarékpénztári igazgató díszkíséretében. Tudta, hogy a polgármester 
úr hóbortos ember, de ez több volt a soknál. McLaczi azonban nem szólt 
semmit, hanem csak gondolta a magáét. Azt, hogy a polgármester megháboro-
dott. Először amikor úgy mutatta be a három rossz arcú idegent, mint messzi-
ről jött vándorlegényeket. Másodszor, amikor közölte vele, hogy a három 
vándorlegény a vendége. Segélykérőn pillantott a főkertészre és Koňečný úrra, 
de azok pókerarcot vágtak, s annyit sem voltak hajlandók nyilatkozni, hogy 
mukk. A három gusztustalan csavargó pedig úgy nézett körül az étteremben, 
mintha máris abban sántikálnának, hogy elemeljenek valamit. 

– Éreztem, hogy ebből még nagy baj lesz – mondta később McLaczi büsz-
kén Bárány Pistának. 

A polgármester úr ezután üdvözült mosollyal az arcán elhagyta McLaczi 
konyháját, és elindult a hivatalába. Horňáček úr emlékezete szerint a szokott-
nál szaporábban lépdelt, ő és a takarékpénztári igazgató alig bírtak lépést tar-
tani vele. Majd a városháza kapujához érve megállt, állát a tenyerébe fektette,  
e ekképpen tűnődve, egy darabig szélsebesen fel-alá járkált a városháza ódon 
homlokzata előtt. Horňáček úr és Koňečňý úr pedig tanácstalanul várakoztak. 
Már éppen elköszöntek volna a polgármester úrtól, amikor az nagyon határo-
zottan odalépett hozzájuk, kidüllesztette a mellét, s fojtott, de a büszkeségtől 
remegő hangon fontos bejelentést tett. 

– Megvan! – Ezt mondta, s a két elképedt úriember szinte egyszerre kér-
dezte: 
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– Mi van meg? 
– Az eszme! – mondta a polgármester úr még mindig fojtott hangon. –  

A város eszméje. Megtaláltam! 
Horňáček úr elárulta Bárány Pistának, hogy akkor ő és a takarékpénztár 

igazgatója ugyanazt gondolták, s amit gondoltak, az ugyanaz volt, amit néhány 
perccel korábban McLaczi gondolt. Tehát, hogy a polgármester úrnak valami 
baja esett. Na nem a szó fizikai értelmében. A fejében esett valami baj, ott leg-
belül, azon a hatalmas, többszintű rendező-pályaudvaron, ahol elég csak egy 
váltót hibásan átállítani, s mindjárt megvan a katasztrófa. Magyarán: az volt  
a benyomásuk, hogy a polgármester úr fejében, minden menetrendet fel-
borítva, összevissza közlekednek a vonatok, s ki tudja, ebből mi lesz még? 

A polgármester úr azonban mit sem sejtett a fejében készülődő közlekedési 
kollapszusról, hanem minden hivatali tekintélyét latba vetve, felszólította az 
urakat, köztük saját magát is. 

– Menjünk a dolgunkra! Nem azért kapjuk a fizetésünket, hogy munkaidő-
ben az utcán ácsorogjunk. 

A későbbi történetről a főkertész és a takarékpénztár igazgatója is már csak 
másodkézből értesült, a városházán dolgozó, különböző beosztású, rendű és 
rangú tisztviselők és a személyzet pletykáiból. Ezekből a pletykákból nem sü-
tött rosszindulat, minden tény önmagáért beszélt, kommentárokra nem volt 
szükség. 

Eszerint a három jóllakott csavargó délután két óra tájban osont be a vá-
rosháza ódon falai közé, hogy megköszönje a polgármester úr nagylelkűségét. 
A polgármester már türelmetlenül várta őket. El volt szánva rá, hogy ha új-
sütetű barátai elmulasztanák a vizitet, rendőrökkel állíttatja elő őket. Ezért hát 
nagyon megkönnyebbült, hogy nem kell erőszakhoz folyamodnia. A polgár-
mester titkárságát és a folyosót pillanatok alatt ellepték a kíváncsiskodó be-
osztottak. 

– Jöjjenek csak, jöjjenek mind – invitálta beosztottait a polgármester úr 
mézédes hangon. – Most egy kicsit tanulni fogunk – folytatta. – Ezektől az 
uraktól itt – mutatott bozontos ügyfeleire. 

Megbízhatónak tekinthető források szerint ekkor olyan csönd lett hirtelen, 
mintha a polgármester úr New Hont fővárossá avanzsálását készülne bejelen-
teni. Minden tekintet a három jómadárra szegeztetett, akiket ez a nagy érdek-
lődés egyáltalán nem feszélyezett. Ellenkezőleg, valami szemtelen magabiztos-
ság uralkodott el rajtuk. Kuncogtak, grimaszokat vágtak, lökdösték egymást – 
úgy viselkedtek, mint a pubertás kölykök, ellenérzéseket keltve a megbízható 
forrásokban. A kíváncsiságtól duzzadó csöndet újfent a polgármester úr törte 
meg. 

Hozzanak ide egy sámlit. – Ezt mondta síri hangon. 
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Rögvest kiderült, hogy sámli, bizony, a New Hont-i városházán egy sincs. 
Valahogy nem volt rá eddig szükség. Meg aztán nem is lenne illő, hogy a vá-
rosatyák sámlin ülve tanácskozzák meg New Hont ügyes-bajos dolgait. A pol-
gármester úr azonban ragaszkodott a sámlihoz, székről vagy karosszékről hal-
lani sem akart. Szerencsére, valakinek eszébe jutott, hogy Bözsi néni tart a tra-
fikjában egy sámlit, arra szokott felállni, ha valamit a felső polcokról kell le-
vennie. Azt a sámlit kölcsön lehetne kérni. A polgármester úr biccentett,  
s mindenki megkönnyebbült. Úgy látszik, ha lesz sámli, a többi menni fog 
már, mint a karikacsapás. A három csavargó ezalatt sem zavartatta magát. To-
vább idétlenkedtek, McLaczinál, úgy látszik, nemcsak bezabáltak, hanem a ga-
ratjukat is megöntözték. Jókedvüknek csak akkor szakadt vége, amikor a pol-
gármester úr, könnyeivel küszködve, rájuk parancsolt: 

– Vegyék le a nadrágjukat! 
A csavargók rögtön megkukultak, nyilván azt hitték, amit a megbízható 

források is – hogy rosszul hallanak. Vagy a polgármester úr tévedésből egy más 
alkalomra tartogatott mondatot tákolt össze lenyűgözően gazdag szókincséből. 
Vagy hogy a polgármester úr annyira előre gondolkodik, hogy nála már 
este van. 

– Na mi lesz? – sürgette őket a polgármester. – Mindjárt hozzák a sámlit. 
De ez már a csavargók önérzetes szóvivőjének és szellemi vezérének is sok 

volt. 
– Kérem szépen, nőszemélyek előtt? 
A polgármester úr azonban szigorú hangon rendre utasította. 
– Itt nincsenek semmilyen nőszemélyek. Itt emberek vannak, függetlenül 

attól, hogy milyen a nemük. Szégyellőségnek tehát semmi helye. 
A szóvivő nyelt egy keserveset, akkorát, hogy még a folyosón is hallani le-

hetett, aztán lassan, de nagyon lassan, lefejtette lábáról ragacsos nadrágját. A má-
sik kettő azonban dacoskodott egy keveset, míg a szóvivőjük rájuk nem mor-
dult, hogy: „Gyerünk, Bandi, az Isten bassza meg!” De a polgármester úr így 
sem volt elégedett, hanem csak tovább követelődzött. 

– A zoknikat is! 
Megtörtént. A sámli azonban még nem ért ide. Hogy addig is, amíg a várva 

várt sámli megérkezik, ne unatkozzanak, a polgármester úr rövid, de frappáns 
és buzdító beszédet rögtönzött. Elmondta, hogy ebéd után meg szerette volna 
tekinteni Horňáček úr árvácskáit, s mit tesz Isten, három igazi árvácskára 
bukkant, mert ők az igazi árvák, szegény, kitaszított, megvetett vándorembe-
rek, akiknek fedél sem jutott, miközben mindenféle trógerok autókon furi-
káznak. Mindig vannak emberek, akikhez a sors mostoha és igazságtalan. 
Hozzájuk, ha már segíteni nem tudunk rajtuk, alázattal és szeretettel kell köze-
lednünk. Attól, hogy nekünk mobiltelefonunk is van, még nem leszünk kü-
lönb emberek. Megbízható források szerint a polgármester úr még sok ezek-
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hez hasonló magvas és fennkölt gondolatot hömpölyögtetett hallgatósága elé,  
s a három lókötő megilletődve bólogatott. Legföljebb azt nem érthették, mért 
kell ezt a megható üzenetet gatyára vetkőzve hallgatniuk. De ezt a megbízható 
források sem értették. 

Akkor végre meghozták a sámlit. 
– Most pedig hozzanak egy lavór vizet – adta ki az újabb utasítást a pol-

gármester, és leült a sámlira. – És szappant is hozzanak! 
A többit már ki lehet találni. A polgármester úr szent alázattal mosta és tö-

rölte meg a megdöbbenéstől teljesen elkábult csavargók lábát, majd adakozásra 
szólította fel beosztottait. Ő maga egy ezerkoronás bankjegyet húzott elő  
a pénztárcájából. Megbízható források szerint a csavargók ekkor már pisszenni 
sem mertek, nehogy elrontsanak valamit, és a polgármester meggondolja 
magát.  

– Ennyi biztos elég lesz a szállodai számla kifizetéséhez – mondta a nagy-
lelkű polgármester úr, amikor átnyújtotta a pénzadományt a mohó szóvivő-
nek. – Aztán holnap menjenek innen Isten hírével – mondta még, és sírva 
fakadt. 

A polgármester úr ezt követően bezárkózott hivatali szobájába, s titkárnő-
jének a lelkére kötötte, hogy senki se zavarja. Így a megbízható források itt el-
apadtak. Hacsak nem tekinthetjük megbízható forrásnak Juci nénit, a takarí-
tónőt, aki fél hétkor nyitotta rá az ajtót a még mindig a városházán rostokoló 
polgármesterre. A polgármester úr felhúzott térdekkel az egyik bőrfotelban 
kuporgott, és csendben sírdogált. Juci néni nagyon megrémült, s megkérdezte 
a polgármester úrtól, hogy nincs-e valami baja. A polgármester úr abbahagyta 
a sírdogálást, s meglehetősen ridegen felelte, hogy semmi baja sincs. Aztán 
hóna alá kapta az aktatáskáját, és köszönés nélkül elviharzott. 

Az utolsó szemtanú, akivel a polgármester úr szót váltott, a hotelportás 
volt. A hotelportás szerint a polgármester úr este tíz óra után érkezett meg  
a szálloda halljába. Kapatos volt, ami a polgármester úrra ritkán jellemző, de 
ezen kívül a portás semmi különöset nem észlelt a viselkedésén. Később azon-
ban a polgármester levette a kalapját, s arról kezdett beszélni, hogy vesz egy új 
kalapot, ezt pedig a városra hagyja, mert ennek a kalapnak nemcsak ő, hanem 
a város is sokat köszönhet. Ez a kalap segített visszaszerezni mindnyájuk ön-
érzetét. A portás eleinte ebben sem talált semmi kivetnivalót. A polgármester 
úr és a polgármester úr kalapja közötti felfokozott érzelmi köteléket is a pol-
gármester úr kapatosságának a számlájára írta. Ezután a polgármester úr a vé-
dencei felől érdeklődött. Hogy beköltöztek-e már? Hogy nyugovóra tértek-e 
már? Hogy nem követtek-e el csendháborítást? A portás azonban semmilyen 
védencekről nem tudott. Itt ugyan egész nap senki sem járt! Mire a polgármes-
ter úr nagyon elszontyolodott, a fejét csóválta, és többször is elmotyogta, hogy: 

– Lókötők! És az ilyeneknek tegyél te szívességet! 
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Aztán elment. Nemsokára a portás segélykérő kiáltásokra lett figyelmes, 
amelyek a tér túlsó felének irányából érkeztek. Mindjárt sejtette, hogy odakint 
rendbontás történhet, és értesítette a rendőrséget. Hacsak egy kicsit is késleke-
dik, lehet, hogy a polgármester úr már nem él. Így csak két bordája tört el meg 
az orrcsontja. 

Néhány nappal később Bárány Pista fölkereste lábadozó jótevőjét és atyai 
barátját, a polgármester urat a kórházban. Szomorú látvány fogadta, de nem is 
ez döbbentette meg, hanem az a megvető közöny, amellyel a polgármester a lá-
togatását fogadta. A főorvos azonban megvigasztalta, hogy a polgármester úr 
senkivel sem beszél, csak alszik, vagy néz kifejezéstelen tekintettel maga elé. 
Még a rendőrökkel sem hajlandó együttműködni. Időközben a csavargók szó-
vivőjével interjút készített a New Hont-i kábeltévé riportere. A szóvivő égre-
földre esküdözött, hogy ők nem akarták megverni a polgármester urat, de nem 
tehettek mást. Nem elég, hogy a polgármester nyilvánosan megalázta őket, az 
egész városháza szeme láttára, hanem este még a téren is leteremtette és inzul-
tálta őket.  


