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"
S ezzel a kör bezárult" 

KISS OTTÓ SZÖVETEK CÍMÛ KÖTETÉRÕL 
 
A mostanában elsősorban prózai írásokkal jelentkező Kiss Ottó első regénye (?)  

– az 1990-ben kiadott Lopott levegő, valamint az 1997-es Visszafelé hull a hó című verses-
könyvek után –, a szerző immáron harmadik kötete 1999-ben jelent meg a JAK-füze-
tek sorozatban. A kérdőjel helyénvalóságát az bizonyítja, hogy a Szövetek harmincegy 
fejezetének mindegyike egyetlen, gondosan megformált, simára csiszolt körmondat,  
s az egyes fejezeteket önálló kis novellákként is olvashatjuk – innen a műfaji meghatá-
rozás problémája. 

A regény az intézetben, falun nevelkedett narrátor élőbeszédszerű elbeszélése gyer-
mekkori élményeiről, első szerelméről, barátságokról, csalódásokról, ám jóval több 
egyszerű, felszínesen is követhető történetmesélésnél. Erről oly módon (is) gondosko-
dik a szerző, hogy az egyes kis történeteket nem logikai sorrendben, időrendben fűzi 
egymáshoz (egymásba), hanem a szigorú kronológiát, a valóságosan vagy csupán az 
emlékezetben megtörtént események időrendjét mellőzve. Ezért a fejezeteket folya-
matosan, egymásból, de egymástól függetlenül is olvashatjuk. Ez a szerkesztés egyrészt 
a címnek felel meg, másrészt a regény mottójának. 

A cím – Szövetek – ugyanis magára a regényre (szövegre) utal, pontosabban a re-
gény szerkesztettségére, felépítésére, hiszen az egyes fejezetek összessége egységes egé-
szet ad, szövetet, mely egyfelől olyan, mint a regénybeli Stanci nénié, azaz innen is-
onnan is nézhető (olvasható), kész alkotás, másfelől pedig élő, eleven: lüktet, folyama-
tos mozgásban van, az olvasás folyamán jön létre. 

A regény mottója is – „Minden úgy történik, ahogy meg van írva – olvasom” – ebben 
az összefüggésben kaphat értelmet: egyrészt vonatkozik a regénybeli történés kuszasá-
gára, mellyel az egykori események rendszertelen rendszerezettségét fejezi ki, másrészt 
pedig példabeszédszerű, transzcendens jelentéssel rendelkezik, mely összefügg a Szöve-
tek számos helyén fellelhető bibliai utalásokkal (a tárcsás ember fekete könyvétől kezdve 
egészen Lisa, a narrátor szerelme hetedik napon való megpihenéséig), illetve egyéb 
mitológiai célzásokkal (az áhítattal szemlélt Vesta Vera nevétől a megtisztulás rituálé-

jának motívumáig), melyek alkalmazásával a szöveg elru-
gaszkodik az események közvetítette hétköznapiságtól. 

Az egyes fejezetek struktúrája a szövegegész felépíté-
sére emlékeztet. Minden mondat (novella) vége szoros 
kapcsolatban áll a következő mondat (novella) kezdetével: 
vagy a megelőző fejezetet záró szavakkal nyit a követ-
kező, vagy a tartalmat tekintve függenek össze a Szövetek 
egyes mondatai. Ez a szerzői eljárás a látszólag rendszerte-
lenül egymás mellé állított fejezetek, a szövetdarabok kö-
zötti egységet, kapcsolatot biztosítja. Ugyanakkor szá-
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mos fejezet felépítése hátulról előre, mondhatni jelenből múltba halad: egy pillanat 
erejéig felvillantott szituációból jut el annak gyökeréig, mintegy az emlékezet 
újrateremtő (il)logikája szerint. Ebben az összefüggésben pedig a regény túllép 
puszta szórakoztató és sokszor didaktikusan bölcselkedő jellegén, és  
a gyermekkori élményekre való emlékezésnek, illetve ez emlékezés tematizálásának 
eszközévé válik. E prózatechnika fényében lesz világossá a cím és a mottó sugallta szer-
kesztési eljárás. 

Kiss Ottó érti, hogyan kell az olvasóban a ráismerés örömét előidézni, melyet egy 
szöveg bizonyos elemeinek ugyanazon szöveg más pontjain (más köntösben, más kon-
textusban) való felbukkanása okoz. Tudja, hogyan kell a mű kulcsmotívumait úgy el-
rendezni, hogy a széjjelfeszített időkeretek ellenére a „tartalom” egységes legyen, és az 
egyes elemek műben történő elhelyezése a felismerés élményével érvényesüljön a szö-
veg adott helyén: az újra és újra felbukkanó tárgyakon, eszközökön túl a szereplők vi-
szonylag szűk körére gondolhatunk, akiknek szerepe egyébként nincs kellőképpen 
„súlyozva”. A mérleg nyelve Stanci bácsiéktól hol Lisa, hol Höhn Tóni, a Delás gye-
rek vagy éppen Lisa új szerelme, az amerikai felé billen. Talán ez is oka annak, hogy  
a szerző nem aknázza ki megfelelően a groteszk szituációk forrásául szolgáló jelenete-
ket: Rózsa rendőr orrba vágása vagy a beszédes nevű Kondás Margit sztriptíze a szom-
széd házában ezek közé tartozik. Kétségtelenül mulatságos részek, de nem „sütnek” 
úgy, mint amennyire ez érezhetően Kiss Ottó szándékában áll, aki ráadásul gyakran 
egyértelműen fed fel olyan, az addigi kontextusból teljesen világosan érzékelhető és ki-
tetsző helyzeteket, állapotokat, melyeket célszerűbb lenne elhallgatnia vagy érzékel-
tetnie csupán. Kissé túlbeszéltnek érzem Lisa és a narrátor első szerelmes éjszakájának 
megjelenítését, különösen a párbeszédet az ártatlanság elvesztéséről, illetve a Nenádov 
gyerek halála körülményeinek leírását. 

A végtelen megközelítésének kísérlete lépten-nyomon felbukkan a regényben. 
Stanci bácsi a végletek kiegyenlítéséről filozofálgat, amelynek alapján a szerző törek-
vése értelmezhető a gyermekkornak a felnőttkorhoz, még inkább az öregkorhoz való 
közelítéseként. Az intézetis növendékekhez igen közel álló Stanci bácsi próféciái az 
emberben egyszerre meglévő jóról és rosszról, mennyről és földről, belépés és kilépés, 
valamint mozgás és mozdulatlanság azonosságáról eleven ismeretekként élnek a gyer-
mekekben, élményeik és ezekből fakadó gondolataik azonosak az idősekéivel, tapasz-
talataik szükségszerűen egy irányba mutatnak, és „ezzel a kör bezárult”. Vesta Vera 
nyolcadikos (a nyolcas fektetve a végtelen jele), Lisa szemében a telihold ragyog, mely 
legalább annyira kerek, mint a Nenádov gyerek sírkövére csak nehezen felvésett  
O betű. Ugyanerre mutat, hogy az intézetisek világgá akarnak menni, csakúgy, mint 
Lisa és a narrátor vagy Lisa és az amerikai, valamint az, hogy a megtisztulás különböző 
rítusai egyforma hitelességgel mutatkoznak meg a regényben: a szerző más műveiben 
is hangsúlyos hóeséstől kezdve a jégesőn át a gyakran felbukkanó tűzön keresztül egé-
szen a koromig terjed az erre utaló elemek sora. 

Az egyes fejezetek kerekségén túli, a szövegegészre vonatkozó formai egység a ke-
retfejezetek analógiájában is megmutatkozik. Az első fejezetben a narrátor még gyer-
mek, intézetis társaival a Bibliába mélyedő vasutas titkait fürkészi a bakterház repedt 
tükrén keresztül. Az utolsó fejezetben a vasutas szerepét maga az elbeszélő tölti be, s a 
körülötte bámészkodó gyermekek az ismétlődést, a soha véget nem érést, a történetek 
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ciklikusságát tudatosítják benne. Az egyes szám első személyű, közvetlen narráció pe-
dig mintegy az újraolvasás gondolatát, akár az erre való felszólítást is felidézi az olva-
sóban: „ez lenne hát a nagy ismétlődés, gondoltam.” 

Kiss László 

 


