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KISS LÁSZLÓ 

Szindbád útja a gimnazista lánynál 
 

Balogh Tamásnak 
 
„mint ahogy a finom francia, Verlaine mondja 
egy helyen: »C’est le coeur, qui nous enrichi«.” 

(Karinthy) 

I 

– Élet – gondolta Szindbád. – Ledér, szent és megunt élet! Mily jó volna 
visszamenni beléd! 

És mivel jó ideje már csak romantikus történeteket olvasgatott, s – író volt – 
maga is hasonlóakat forgatott fejében, (egy mozaikszerű novella, egy szerelmes-
párról, kilenc keserű részre osztva), Szindbád elhatározta, hogy az elkövetkező 
időben kizárólag tizenhat esztendős lányokkal próbálkozik. Ettől a naptól 
fogva rendszeresen feltűnt a kisvárosi gimnázium környékén, s az utolsó óra 
végét jelző csengőszóig az iskolát környező sudár gesztenyefák alatt őgyelgett. 
A közeli bicikliszerelő – talán irigykedett rá – drogdílernek nézte, amin 
Szindbád csak mosolygott, mert valóban árult marihuánát, amit legkönnyeb-
ben az éretlen – vagy ahogyan maga fogalmazott: zöld heréjű – elsőosztályos 
fiúknak sikerült elpasszolnia, akik harsogva hagyták el az iskola épületét, este 
pedig – zselézett haj, fülbevaló – a kisvárosi diszkó zsenge lánykáit adjusztál-
ták. Szindbád azonban – szándékának megfelelően – mindenekelőtt az utolsó 
óráról hazafelé tartó leányokat mustrálta. Egy derűs nap, még három óra sem 
volt, összeismerkedett egyikükkel, s miután biciklijén hazaszállította, még az-
nap vacsorára invitálta magához, tojásrántottát ígérve neki. 

II 

Szindbád, aki versekkel is próbálkozott, de leginkább a próza területén 
érezte otthon magát, és művészként mutatkozott be a megismert lányoknak és 
asszonyoknak1, s aki pályázatokon nyert pénzét rendszerint abortuszokra köl-
tötte, fenséges estebédet ütött össze a falfehér arcú, hosszú fekete hajú kislány-
nak, a gimnazistának, aki fagyottan, unottan, haltekintettel, ajkán láthatóan 
örökké gunyoros, elbizakodott mosollyal ült Szindbád asztalánál, melynek fe-
hér selyemből szőtt abroszán két gömbgyertya pislákolt, és egy sötétlila vázá-
                                                           
 1  A bemutatkozás általában így történt: „– Művész! – nyújtotta kezét Szindbád.” 



10  tiszatáj 
 

ban virág kókadozott. A leány szótlan volt, szemét földre sütötte, amiről az ju-
tott Szindbád eszébe, hogy olyan ez a teremtés, mint azok a nők, akiket végül 
megölni szoktak a férfiak vagy magukat ölik meg értük. Szindbád fiatalnak 
érezte magát – negyvennyolc esztendős volt –, esze ágában sem volt meghalni, 
ezért fejébe vette, hogy megöli a hosszú fekete hajú, haltekintetű kislányt. 
Nem most, vacsora után, hanem valamikor, később. Látványosan morfondí-
rozott ezen – a konyhaszekrény mellett ütemes guggolásba kezdett, akárha 
megelégelte volna székrekedését –, a lány azonban nem figyelt fel Szindbád kí-
nos dilemmájára, továbbra is haltekintettel ült, szótlanul, szemét földre sütve. 
Vacsora közben sem szólalt meg, egy nyikkanást sem hallatott, még csak nem 
is csámcsogott, pedig ezt külön várta Szindbád, minthogy a csámcsogástól 
többnyire izgalomba jött. Egyébiránt elhatározását, hogy kioltja a kislány, 
a gimnazista életét, sohasem vitte végbe, különben is tudta – író volt –, más-
képp ér véget a történet. Ez pedig, hogy ismerte kettejük történetének elejét, 
valamint végét, gyomorgörcsöt okozott Szindbádnak, és ez, a gyomorgörcs, 
gyakran bélgörcsbe torkollott, amivel Szindbád sok asszonyt és leányt elidege-
nített már magától kalandos élete során. 

Még azon az éjjelen, a tojásrántotta elfogyasztását követően magáévá tette 
a lányt, hogy az elkövetkező kilenc hónapban – amíg együtt jártak – még egy 
híján hetvenszer háljon vele. Így is csak az utolsó alkalomra sikerült elérnie azt 
a kezdettől áhított célját, hogy franciázzon vele a kislány. Szindbád ekkor már 
régen tudta: el fogja hagyni a szótlan leányt, s szándékában megerősítette, hogy 
a kislány vulvájának szaga semmiben sem különbözött más nőkéitől, akik rá-
adásul azonnal hajlandóak voltak vele franciául társalogni, mivel Szindbád, 
akinek nyelvi problémái nem voltak, és aki verseket is írt, de elsősorban író-
nak tartotta magát, ezeket a nőket, akik túlnyomórészt külföldiek voltak, 
rendszerint Tankcsapda-idézettel édesgette magához.2 

III 

Szindbád valamennyi találkozás után – hetvenszer randevúztak, ezt Szind-
bád számolta – hazakísérte barátnőjét. 

– Szeretsz? – kérdezte egy ízben kapujuk előtt a kislány, a tizenhat esz-
tendős. 

– Nagyon szeretlek – lódította Szindbád, aki úgy volt a világon a dolgokkal, 
ha már valamit elkezdtünk, be is kell fejeznünk, mert író volt, s kezdeten és 
végen kívül mást nem nagyon ismert. – Mit szólnál, ha elvinnélek Francia-
országba, Párizsba? – kecsegtette a lányt, aki nem értette a célzást, és álmo-

                                                           
 2  „De a nyelvemmel majd megmutatom neked, / beszélgetni másként is lehet” – énekelte ezeknek 

a túlnyomórészt külföldi nőknek Szindbád. 
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dozva omlott Szindbád karjaiba, Szeretlek, amire Szindbád egy kortárs költő 
versével kedveskedett neki: 

Az a jó a bajszomban, 
ha nincs söröm, akkor is van. 

– Te verseket is írsz? – rajongott a leány. 
– Mostanában gyakran, bár leginkább a próza területén érzem otthon ma-

gam – büszkélkedett Szindbád, s hosszan cirógatta a kislány arcát. – Ismered 
Rimbaud-t? 

– Csak a harmadik részt, de az király! – repesett a boldogságtól a lány, és 
Szindbád, bassza meg!, hazáig sziszegett dühében. 

IV 

Egyszer, miután Szindbád magára maradt a leány szobájában, és alaposan 
szemügyre vette a berendezést, elszörnyedt a plüssállatok meg a kedvenc éne-
kesek posztereinek látványától, valamint a tudattól, hogy egy gyerekszoba 
ágyán nyújtózkodik, hímtagján használt koton. Bassza meg!, sziszegte, és utána 
hazáig átkozódott, mert a lány visszatért, gyerekesen erőszakolt nőiességgel ri-
szálta csípőjét, majd nyalakodni kezdett Szindbád szőrös mellkasán, aki meg-
markolta a kislány, a gimnazista fenekét, és azt érezte, hogy ez, amit fog, egy 
popsi, egy gyereksegg, és ettől menthetetlenül hányingere támadt. 

V 

A kislány, a tizenhat esztendős olykor ábrándozott Szindbádnak, hogy az ő 
életének van egy nagy titkos vágya, és ez a vágy nyáron teljesülni fog, és ő lesz 
a legboldogabb a világon, mert az ő nagy titkos vágya az, hogy a Vörös Biká-
ban táncoljon halk, andalító zenére, kezében pohár, szolidan töltve, Cherry, 
a pódiumon izzadt bárzongorista, hajnal, még három sincs, és ő csak táncolna, 
lágyan, andalítóan, amire Szindbád azt mondta, hogy ő leginkább azt bírná 
most elviselni, ha a kislány az ölében táncolna lágyan, andalítóan, és ez az ötlet 
különösképpen tetszett a leánynak. 

VI 

Szindbád gyakran mesélt viccet barátnőjének, aminek jobbára szoros ölelés 
volt a jutalma. 

– Dugjunk – ajánlotta ilyenkor Szindbád, és dugtak. 
– Szereted a rántott húst? – fogott egy újabb viccbe Szindbád dugás után. 
– Szeretem – vigyorgott a kislány, a gimnazista. 
– Akkor rántok még rajta kettőt – imitálta Szindbád az önkielégítést, amire 

a leány csak fintorgott. – Mi van, nem tetszik? – hőbörgött Szindbád, majd 
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hangosan felröhögött, mert viccesnek találta, hogy akad olyan ember – ember?, 
kislány! –, aki nem tudja, mi az az irónia.3 

VII 

Szindbád legtöbbször arról beszélt a lánynak, hogy a Brecht nevéhez fű-
ződő elidegenítő effektus, a Verfremdung-effekt, az igen!, hogy az mekkora va-
lami, mert, gondold csak el!, alapvetően megváltoztatta az embereknek a művé-
szethez való viszonyát, mert így nagyobb teret nyert az önreflexió, ami vala-
hol azért eltávolítás, nem?, és ami az igazi művészet egyetlen fontos jellemzője, 
majd hosszan mesélt arról, mekkora törést okozott életében, amikor rájött, ha 
valaki azt mondja: még két mondat!, akkor tuti, hogy nem két mondatot szól, 
és ha valaki azt mondja, még egy perc!, akkor száz százalék, hogy nem egy perc, 
és hogy ez nagyon kétségbeejtő, az viszont örvendetes, hogy jó néhány éve 
már hétfőn is van adás a televízióban, merthogy annak előtte, amikor kölyök 
voltam, nem így állt a dolog, és akkor a non-stopok örvendetes elterjedéséről még 
nem is szóltam, magyarázott Szindbád, aki nem bírta megemészteni, hogy a vi-
lágon a dolgok változnak, ezért inkább a kislány, a tizenhat esztendős füléhez 
hajolt: 

– Dugjunk – suttogta, és dugtak. – Mindig ugyanoda lyukadok ki – gon-
dolta ilyenkor Szindbád, és ezt, hogy mindig ugyanoda lyukad ki, szintén na-
gyon elkeserítőnek találta. 

VIII 

Egy alkalommal, midőn hazakísérte barátnőjét, aki a kapujukig vezető úton 
egyetlen szót sem szólt hozzá, ami az addig eltelt hónapok alatt nem először 
fordult elő4, Szindbád elgondolkodott, és arra a következtetésre jutott, hogy ez 
a kapcsolat nem működik. Jóllehet a kislány, a gimnazista gyakorta bújt oda 
Szindbádhoz, de az ő fantáziáját nem mozgatta meg, hogy Cilit az első padba 
ültették, mert végigfecsegte az órákat; nem hozta lázba, hogy Norbi intőt ka-
pott, minthogy rendszeresen elmaradt az iskolából; és nem foglalkoztatta a kér-
dés, hogyan kaphatott jelest kisdolgozatára Noémi, amikor egy sort sem pus-
kázott. Ezek a dolgok Szindbádot egyáltalán – vagy ahogyan maga fogalmazott 
egy társaságban: kurvára – nem érdekelték.5 

                                                           
 3  (Szindbád sem tudta.) 
 4  Minden alkalommal előfordult. 
 5  Ekképp fogalmazott Szindbád abban a társaságban: „Ezek a dolgok engem kurvára nem érde-

kelnek.” 
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IX 

És amikor egy éjjelen a kislánytól visszakapott kazettáját hallgatta, és a sza-
lag végén, már a legutolsó szám után egyszerre a leány esengő hangját hallotta, 
gyere vissza hozzám, kérlek, Szindbád, aki addigra már régen eltökélte magában: 
kizárólag tizenhat esztendős lányokkal többé nem próbálkozik, azon nyom-
ban biciklire pattant, és a kislánynál termett, aki átforrósodott testtel, álmatla-
nul kuporgott ágyában. 

Hosszasan simogatta a kipirult gyermeket. A leány a falnak támaszkodva 
ült, arca vörösen izzott a láztól, nyakát fehér selyemkendő – Szindbád selyem-
kendője – fonta körbe. Hálásan és vágyakozva nézett Szindbádra. Hosszasan 
simogatták egymást. 

– Olyan jó, hogy eljöttél – súgta a kislány, a tizenhat esztendős. 
– Hát még milyen jó lesz, ha elmegyek – gondolta Szindbád, és a szeme 

közé élvezett a lánynak. 
Még három se volt. 


