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Mentsvar nelkil
GERGELY AGNES: ORIZETLENEK

Akik kultivalidk a koltd Gergely Agnes eddigi szepprozalt tantsithatjak: a szkep-
tikus befe]ezesu, 1973 ban megjelent A tolmdcsot harom évre ra egy nyugalmasabb -ru-
galmasabb zirist konyv, A chicagdi viltozar kovette. Ez az utdbbi kotet a kikiizdott
életben maradas biztaté dokumentuma lett.

Negyedik regényében is folvillan a nyomaszté cselekmény optimistabb, idill-ko-
zeli valtozata. Benne mind az egymasnak teremtett f6hdsok szerelme, mind a bor-
zasztd bajoktél, véletlen szerencsétlenségektdl latogatott csaladtagok elete - feltétele-
sen - normahs kerekvagasba All. Ha ez a szerencsés kimenetel-varidcié az Orizetlenek
aranymetszéspontjan idomul a szlikszavian félelmetes torténetmenethez, az addigi
szomor( eseményektdl rosszat sejtd olvaséban, ha batortalanul is, de félderengne a bi-
zakodas, hogy a lélekkozelbe férk8zott kish8sok annyi szenvedés utin ratérhetnek az
épiilésiikhoz, kiteljesedésiitkhoz vezetd lankds dsvényekre.

A m hajthatatlan szerz8je azonban nem kegyelmez. Nem irgalmaz egyes szim
els6 személyli narritoranak, 6zvegy Pasztor Zoltanné Gottel Karennak sem. Igazsig-
keresd irdpalyaja ugyan — mivel vallalasait hallatlan tisztességgel viszi véghez - toretlen
marad, mig maganélete, igaz, rajta kiviil fekv8 okokbol, sokszoros tragédidba, kilatas-
talansigba torkoll.

Végeredményben persze egyremegy, hogy bocsinatos mulasztasai, észrevétlen hi-
bai kozrejatszanak-e totalis vesztesége létrejottében, vagy csupdn a sors szeszélye
hagyja leszedett fanak, céltalan, tétovan. A kigazolasra szamit6 befogadé mindenesetre
az antik dramdkra rimeld csapasoktél toményen keserti alkotast tesz le - megrendiilt
szanakozassal. Legfeljebb valami éjkomor katarzissal karpotolhatja magét, atszenvedve
a teljes napfogyatkozas élményének szorongatottsagat.

Kevésbé okadatolt, indokolt, alaaknazott és keresztbe-kasul behalézott mivel ta-
lalkozva f6lmeriilne a kérdés: vajon szitksége volt-e az irdonak az erkolesi megtisztulas
Ogorog érzetének folkeltéséhez a fizioldgiai indittatast
harithatatlansagok ekkora volument felsorakoztata-
sira? A linearis elbeszélés kereteibe feszesen beagyazott
regényben tudniillik olyan artatlan teremtmények
pusztulnak el, akik hagyomanyosan a jovét képviselik,
/) GERGELY AGNES nemcsak a konyvbéli felnbttek szamara, hanem a fiig-

getlen létértelmezés kozegyetértése szerint is. Ha az
W iyen drtatlan felnovekvdk egyszercsak eltlinnek a gyt-
l6letes semmibe, hidnyuktdl megszlinik a lehet8ség,

melynek 1ényege az élet folytatédasinak reménye.
Az irodalmi, illetve zenei talentummal megaldott,
am genetikai hendikeppel sgjtott kislanyok szivfajditd
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eltlinése kétségteleniil csak extrém Gsszetevje az érzelmi hataskeltés kihivasat se mel-
1626 ird koncepcidzus elképzelésének. Izlésesen kevéssé részletezett halaluk kozlésé-
nek tényénél fontosabb igéretes tehetségiik természetének bemutatsa. A lirai bealli-
tottsag lanykat (az 6zvegy {8h8snd édesgyerekét) szellemi fejlédésében ismerjitk meg.
A mivészi érettsége kiilonboz4 stacidin keletkezett versmutatvanyok segitségével ki-
sérhetjiik végig vilaglatasa elmélyiilését, kifejez8 ereje gyarapodasat. BensS viharairél
tanuskodo koledi kisérletei, nepmeseket imitalé monoldgjai maradéktalanul péroljak
hianyos jellem- és lélekrajzat. Féleg a vég kozeledtét jelz6 versek mutatjak dbbenetes
intenzitassal eredendd erzekenysege onpusztitd f6lfokozddasat. (Gergely Agnes hivei
tobbszor taldlkoznak itt sajat - atengedett - lirai darabjaival.)

Finom 4brizolja a fogadott gyermek muzikalitasanak és sériilékenységének ossze-
fiiggéseit is ~ bar nala nem probalkozhat fejlédésjelz6 mutatvinyokkal, lévén szakmai-
lag kinnfentes mlvészetélvez8. A zongoristalanyt az irodalmilag is megragadhat6 at-
szellemiilés készteti egy vizsgakoncerten az irreverzibilis v1gyazatlansagra hatartalan
konnylnek talalva magat lelép a magas podiumrdl, s a mlivészi szarnyalas ellentettje,
a kozdnséges gravitacié zsdkmanyaul esik. Blcsja nem gyermeki, nem siralmas, in-
kabb a végzettel szembenézd, beteljesiiletlentil is dicsGséges arnyalatd.

A két természetellenesen (vagy ami még rémit8bb, a természeti torvények negativ
érvényesiilése kovetkeztében) megszakadt karrier keserves gyaszmunkara szoritja
a tléld {Gszerepldt. Ezért nem jar mesze a helyes felfogastdl, aki Ggy véli: maga a m@
is nyilvanossigra hozott gydszmunka. Egyszersmind téredelmes emlékallitas az ar-
nyékka-szellemiil6k ,,mas halmazillapotba” atlépése felett.

Az irdi dontés mas mementok kicovekelésének kotelmét is raruhazza Karenre. E16-
lik kitérnie egyenld lenne az erkolesi 6ngyilkossaggal. A korabbi prozakbél - legjob-
ban az igen Jszinte, 1983-as kiadas( Stdcidkbdl — kimutathat6 onéletrajzi motivacid
a meisodik viléghéborﬁs zsid6uldozés kériilményeit Skandinavidban vizsgélé fejezetek
soran megint visszatér. Pasztorné regényesitett betétekben jbdl végigjarja azt a ta-
nulminyutat, melybdl Gergely Agnes északi riportnapléja a nyolcvanas évek végén
keletkezett. Az idegen mifaj illesztését a vezérszolamhoz (a szorosan vett csaladi tor-
ténésekhez), irénk termékeny otlettel gy oldotta meg, hogy egyfeldl életszertibbé
személyesitette a riportkényv nyilatkozoéit. Masrészt térbeli kapcsolatot konstrudle
kozottik és 6rokos tovabballasra, vandorlasra kényszeriild illékony és titokzatos sze-
relmi partnere kdzott.

Ez a korrespondencia gy valosul meg, hogy a norvég, dan, majd svéd tanulmany-
utak koévetik a filmforgatokdnyv-tanicsadé Carlos mozgasit, bolygasat, az utolérés
mind csokkendbb esélyével. A mindkettjiik leghdbb vagyat képezd Gjboli talalkozas
és csalddalapitas, melynek kezdetei sokat igérék voltak, kivihetetlen dbrandjuk marad.
Egyediil az Gtinaplé jon Ossze, s jelenik meg 1988. junius kilencedikén, amikor a vers-
ird leanyka meghal. Az informacidszegény epilogusrdl bajos eldonteni, regényfiiggd
valésagot dolgoz-e fel, vagy képzeletskiccek, alomfeljegyzések egymasutanjat rogziti
kotelességszert, onfeladd enervaltsiggal. Pedig igazan elegans, légiesen szép ez a zard-
rész! A megindit rezdiileteket s a kemény feltitéseket mesterien alkalmazd koled mi-
kodik emogott is. S noha elzarkdzik barmind kozmikumtdl vagy transzcendenciatl,
a talanyossag — amit félrevezetd konkrétumokkal relativizal - a testetlen lebegés han-
gulataval nem elringatja, hanem légszomjas maganyban hagyja dideregni a rabul ejtett
olvasét.



“ 82 tiszatdj

Ugyancsak poétikai taldlmany, hogy a szdmtalanszor eléfordul6 sima kozléseket
egyszercsak jelképessé disitjak a kontextusmodositasok. A metaforikus szféraba-eme-
lés bevalt fogasa az ismétlés - rafinalt cstsztatdsokkal, szbeltoldsokkal. A kényvet in-
ditd és lecsengetd hajoskapitany-jelenet haromszori felbukkanasat, pillérszerepét pél-
désan taglalta Honti Mdria, a Kortdrs 2000. oktéberi sziméaban. Elemzését tovabbgon-
dolva ra kell jonniink: a haj6zas, az utazas metaforaja az egész historiara kiterjeszthetd.
Frekventalt elhozatala nélkiil csokkenne a kompozicié dinamikéja, akadna a torté-
netszovés szalhtzo folyamatossaga.

A tenger-atkeléseken kiviil a vonatutazis bizonyos mozzanatainak ismétlése se
mentes a konnotaciéktdl. Az ,odafelék” mar-mar analég iildézésszimba mend (retar-
dalt) izgalmassaga, meg a visszautak lassitott toprengései, hitetlenkedd decrescendéi at-
valtoznak a meghosszabbod6 virakozis veszteségjelentéseivé, s eldrevetitik a kovet-
kez8 ,rarepiilés” kudarcat. Minél gyakrabban keriilnek el8 a szovegben az oda-vissza
utalé megjegyzések, az elbeszéld annal gyanakvébba tesz benniinket. Végiil gondosko-
dik rdla, hogy balsejtelmeink beigazolédjanak.

Az egymasra flgyeles kotelmének megszegése rogeszmeszeruen nyugtalanitja a hds-
ndt. Kezdve az aprd, tirsasigi figyelmességek halds nyugtizasin (a tapintatos ajindé-
koz6 levagja a rozsakrdl a tiiskée stb.), folytatva az elvigyazatlansagokbdl ad6do ka-
rambolokig, s befejezve a halalt okoz6 balesetekkel a szerzd gy&')ny&')r{ien aladolgozik
muve cimének. Azon kiviil, hogy egyetlen kifejezé szoba stritette mondanivalojat,
megvﬂagltotta azt is, hogy a kényv szorosan véve mirdl sz6l. Szimomra az Orizhetet-
lenek titulus is sokatmonds lenne. Még élesebben hangstilyozna, hogy az rizetlenség
helyzeteinek kialakuldsiban voltaképp senki se vétkes. Az irdnyithatatlan dolgok igy
fordulnak; oszman-pestiesen mondva kiszmet és passz.

Ha belegondolunk abba, hogy Karen is 4rva, tehat csak magara szamithat, az &
multjaban mar béven kereshetiink kozvetett bundsoket. Az & sziileinek nemzedékét
bizony &rizték, hogy egyedei el ne menekiilhessenek. Unokaik esetében azzal a tome-
ges jelenséggel allunk szemben, hogy a szizad utols6 évtizedeinek rizhetetlenjei nagy-
sziil8k nélkiil ndnek fel. A vigyazatlan torténelem uidlag vetette ki magibdl azokat,
kik ezért a hianyért felelGsek.

Gergely Agnes a Stdcidkban az esztergalyosbdl magat tanarnévé felkiizdd kozponti
hds élethyat 1933-tdl 1956-ig tartd cselekményben kovette nyomon. Ott sorra-rendre
megjelolte a valddi, a potencidlis és a tudat alatt ,ellentink vétkezdket”. Az ) regény-
ben nem a blinckkel, de kévetkezményeikkel foglalkozik. A rea kevésbé hasonlitd
asszonyfigurdja most fantomkiizdelmet folytat veliik, s alulmarad. Azt se tudjuk meg,
ki vagy mi az az 6lalkodé 4rnyék, s kik a figyelendd visszakisértdk, akiknek eljovetelét
észre nem venni kategorikus imperativuszként tilos...

Mindaz, amit a mi tartalmardl, belsé formajardl néhany vonassal érzékeltetni pro-
baltam, mintaszer( kiils6 megoldasok révén gyakorolja rank kiilonleges hatasat. Fol-
zaklat6 cselekménye, s a rajta 4llandban tilmutat6 tébbletjelentések szétszalazhatatlan
miegészet kepeznek A felulet-megmunkalas lelkiismeretessége, a széveg cs1szoltsaga
a részaranyok szigor bemérése, a prozaird praxis alatt klkrlstalyosult egyéni stilusban
olt testet, egyszersmind ugyanebbdl kovetkezik. Fegyelmezettség és szabad intonécio,
mélységmérc’S axiomak, a kimondas és elhallgatas tudatos interferenciaja, a taldiszitett-
ség kényes keriilése s a valasztékosan kopar mondatszekvenciak egyiitt jarulnak hozza
a Gergely Agnes 1 tartast egyébként is jellemz8 {rasmdd elevensegehez A humoros esz-
kozoket szamizi fegyvertarabdl, holott ironikus véndjardl {gyszintén tudunk, maés-
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korrél és masunnan meggydz&dhetiink. A rendiiletlen komolysig méltésaggal vonul
végig a konyvon. A fékezett kedélyillapot nemcsak azért allandésul, mert a story sziin-
telen élet-halal koriil forrong. A kimért, egyenletes temp6 sem engedi a tdgabb ampli-
tadéjt érzelmi kilengéseket. Hogy a csillapitottan hompdlygd felszin alatt milyen
aramlatok orvénylenek, az csupan elképzelhetd. A lelki draimazast, a szexuahs ujjon-
gast ez a fajta regulazottsig nem engedi szabadjira. Kolcsonvéve az ird erre is vonat-
koztathaté meghatarozasat, »3Z ablaktord szerelem és a kapuzaré etika” titkoztetései
alkalmaval az ellentétpar utotag)a keriil tulsulyba

Az értékméltatd korjarat végén elkél a summazat, a merlegkesz1tes Az Orizetlenck
 kezdeményezés a regényalkotd kdzel negyven esztendds palydjan. A megel8z8eknél
modellaltabb, targyszerlibb, idegen anyaggal telitettebb feldolgoznivalé interiorizélésa
proba elé 4llfrotta az eredendden enkozpontu, szines életmlvi lirtkust. Adekvat md-
vészi eszkdzokkel, a kiils6 formalds optimumat megkozelitve kellett hitelesitenie egy
- a szinte hihetetlen véletlenei miatt - ingatag eseménysort, s elfogadtatni, mint élet-
mimel§ fikciot. A merész szandékot a kidolgozis esztétikuma révén perfekt megvalo-
sitds honoralta. Az 4tgondolt konstrukciét gazdagitja a két felejthetetlen gyermek-
portré. Benniik olthatatlan fijdalommal liiktet a reménygyilkos kiszolgaltatottsag.

A {6h&s meg a {6h8snd masfajta (politikai hattertt) kiszolgaltatottsag dldozata. Sor-
sukat homalyosabb tiikor hivja el8. A mérsékelt, elnémulasos {6lvezetés nem hozza
olyan kozelségbe alakjaikat, hogy altalanosithatéan azonosuljunk velik. Hivatasuk
szivs, felel8s gyakorlataért, elit viselkedésiikért mégis kijar nekik a f8hajt6 elismerés.

Erénye a regénynek, hogy maganéletre hegyezettsége ellenére lépten-nyomon érint-
kezik tarsadalomlélektani jelenségekkel; miné’ségiekkel és mindsithetetlenekkel egy-
arant. A szereplék aprobb-nagyobb, de sohasem pltlaner konfliktusai az undoritd, fe-
nyegetd, hinyavet vagy épp minden irdnt arcpiritdan kézombos mellekfigurakkal
tobbet 4rulnak el a négy évtizedig {6nnalld rend embertorzité jellegérdl, mint - a ké-
omlds utdn - megannyi hossz, alapos, tudomanyos, mentségeket is latolgatd torténé-
szi értekezés.
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