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KRISTÓ NAGY ISTVÁN 

A szorongó Németh László 
 
Nem egészen új történet, hiszen Kodolányi megírta a Visszapillantó tükörben – ám 

tudtommal senki nem figyelt fel rá s a részletek ismeretlenek. Ám igazolhatom, hogy 
„halálosan” komoly volt az ügy. Az ötvenes évek elején (személyi, erkölcsi, politikai 
okokból s írói mellőztetése miatt külön is) végsőkig elkeseredett Szabó Lőrincnek tá-
madt az a hősi „egzisztencialista” ötlete, hogy a rendszer túlkapásai elleni tiltakozás-
ként a legjobb magyar írók egyszerre legyenek öngyilkosok! Hamar megnyerte Né-
methet az elképzelésnek. Együtt fordultak Illyéshez. Ekkor már tudtam a dologról, de 
hiába bíztam az ő józan „paraszti” eszében, Németh szerint lelkesedett a heroikus kiál-
lásért. Nyilván megjátszotta az egyetértést, hogy időt nyerjen s apródonként beszélje 
le őket. (Ami egy merev ellenszegüléssel nem okvetlen lett volna eredményes? Nem 
tudom.) Nekem a hajam szála is égnek állt, hiszen a méreg beszerzését Németh vál-
lalta, s nekem, a gyógyszerésznek továbbította. No, nyilván akkor sem lett volna 
semmi, hogyha Kodolányi dühödten ellent nem mond az őt kapacitáló Szabónak, aki 
közben még egy-két második vonalbeli írót-művészt is megnyert a tervnek. Mindegy 
– ilyen gondolatokkal még kacérkodni is veszélyes volt. 

Abban csakugyan mindig egyetértettünk, hogy nem a halál a legrosszabb. Németh 
jobban félt a szenvedéstől, megaláztatástól, a megtörettetéstől. Hiába vigasztalta magát 
Epikurosszal: „A fájdalom nem időzik szakadatlanul a húsban, hanem az éles fájdalom 
csak igen rövid ideig van jelen.” A szenvedésre is készülni akart s erről is van még egy 
tragikusan groteszk történetem. 

Anyámtól hallottam, tehát hitelesebb, mintha magam éltem volna át, mert nekem 
mindig megvolt a hajlamom az irodalmár kiszínezésre, kikerekítésre, stilizálásra. Szó-
val Németnek egyszer szörnyen fájt a foga. Ki kell húzatni – döntötte el, és a szomszéd 
utcából áthívatta szeretetreméltó háziorvosunkat, nagy tisztelőjét, a dilettáns írót: 
Tornyai Jánost. Az szabadkozott: ő nem fogorvos. Németh kötötte az ebet a karóhoz: 
minden orvosnak kell tudnia fogat húzni: no meg hallotta is, hogy Tornyai húzással is 
foglalkozik. Az végül szomorúan vette elő a fogóját s az injekciós fecskendőt, meg 
a novocain ampullát. De Németh tiltakozott: érzéstelenítés nélkül kell! És meg is ma-
gyarázta: mi lesz, ha egyszer megkínozzák; szeretné kipróbálni, milyen a testi szenve-
dés. A foghúzás rossz, de nem veszélyes, rajta hát! A jámbor kolléga mit tehetett: ne-
kiveselkedett. Igenám, de a fog betört, az íny vérzett s ők kínozták egymást; egyik 
jobban sápadt, mint a másik, egyik jobbra ájult, a másik balra; szegény anyám is a fejét 
fogta ilyen szörnyű cirkusz láttán. 

Azt már nem tudom, miként végződött a tragikomikus kísérlet, de csak az neves-
sen, ha kedve van, aki az egész hátteret fel tudja idézni magában s hozzá a lelkek dúlt-
ságát, amely ilyesmire késztetett… 

 


