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és várja a halált
& �mily gyorsan sokasodnak a gyertya
csonkok� (Kavafisz)

Fogalmazódik már a végső üzenet.
Forgathat vág napok rulettje. Távoli
alakok jönnek a ködből mind közelebb.
Róluk beszélj, ha tudsz! Be kell most vallani:
kivel voltál velem? kivel voltam veled?

Kavafisz elindul. Alexandriára
sötétség teríti bársonyos fátyolát.
Zsebmetszők osonnak, lotyók a homályban.
A tenger még üzen. Színezi moraját
ellenpontként vidám fiúk kacagása.

A kávéház üres. Koraesti órán
itt nincs még tolongás. Kávé, szóda, grappa,
újságok lepedői. Kitör-e a járvány?
Szerelmespár méláz egy sötét sarokban.
Folytatódik-e a vérengzés Szmirnán?

Kavafisz fintorog. Elképzeli a lányt
bibircsókkal orrán, megöregedve, őszen.
Bosszúsan űzi el a kísértő látványt
és a fiúra pillant. Megviselt szívében
megmozdul valami. Látta már e szempárt!
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Leomlanak az évek. Távoli sikátor
mélyén zugszállóban volt találkahelyük.
Emlékszik rohantak. Gyorsabb volt a zápor.
Nedvesen csúszott egymásra égő testük.
Szájuk kiszáradt az önemésztő vágytól.

Kavafisz ideges. Fizet. Hazaballag.
Tükrében hosszasan nézegeti az arcát.
Tűnik a hiúz-arc. Vigyor. Polip-ajkak.
Ő is görög volt? Szír? Zsidó? Örmény? Dalmát?
Kéjbe rántva egymást, mondták a fogadalmat.

Az ilyenkor szokásost. �Nem hagylak el soha!�
�Mindig itt maradok!� �Ennél a kalandnál
soha szebb nem jöhet!� Örvendeztek. Noha
a sunyi kétely már szavaiban bújkált
Így is jobb volt a vártnál. Nem volt ostoba

és előre látta, hogy elhagyja hamar.
Kockás öltönyöket vett neki a másik,
ki őt követte. Ó, micsoda diadal!...
Féltékenyen akkor látástól vakulásig
a bordélyokat járta. Zúgott a régi dal.

Kavafisz undorral fordul el tükrétől.
Papírlap. Ceruza. Persze, hogy verset ír.
A szürke szempárból szökő szenvedélyről,
mely feszíti megint, mint nyílvesszőt az íj.
Fiújáról ír. A kegyetlen időről,

mely senkit nem kímél. És őt se kímélte.
Elfújja a gyertyát. Papíron ég a vers.
Szerelmük dala. Meg is halt volna érte?
Ó, rettentő idő, mely mindent elkeversz
lesüllyesztve hideg, néma feledésbe.
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Álmodik. Széljárta pampákon lovagol.
miközben kocsma lesz végső menedéke.
A jó levegő-ről kitartóan dalol.
Városa neve. Dél-Amerika éke.
Utcáin, piacán hosszasan kóborol.

Költő és könyvtáros. Plusz még a piacon
argentin szárnyasok fő�felügyelője!
Miközben botjára támaszkodik, vakon
róva lépteit, a város minden nője
érte rajong és őt lesi az ablakon.

Felriad Kavafisz. De vad, furcsa álma
nem tűnik el még, ott vibrál körülötte.
Elolvassa versét. Égő gyertya várja.
Évek szállonganak, kérdőjelek, pernye.
Elnézi a tengert. Közeleg a gálya?

Álmában költő volt. Dédapja ezredes,
vágtatott a kétely végtelen síkjain.
Vak volt és sejtette, hogy útvesztőbe vesz.
Sorjáztak versei árkusok lapjain.
Útja egyenes volt, mint a szív, egyenes!...

Nincs más megoldás. El kell némulnia!
Égeti verseit. Minek nyomot is hagyni?
Nem tudja, hogy míg alszik, az éj fia
szobájába szökik. Aranyat fog kapni,
ha sikerül versét ismét leírnia.

De nem is érdekli. A hajójára vár.
Athén, Párizs, London. El kéne utazni,
Fintorog. Vajon hült helyén kit talál
� amíg idegenbe szökik, mulatozni �,
az őt kereső bősz, brutális halál?
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Szmirna. (Nekik Izmir!) Az utcán egy öreg
átvágott torokkal. Fölötte a végzet
grimászkodik, szállnak telhetetlen legyek.
Döbbenten látja meg az újságban a képet.
A fiút bámulta. Ezért nem látta meg.

Az utcán valahol egy asszony énekel.
Ha Borges lehetne, verset írna róla?
Árnyak mozgolódnak. Körözve vesznek el.
Hogy feltámadjanak. Forog a motolla.
És Kavafisz tudja: már nem utazik el!

Körötte sivatag. Minden ég az átkos,
szúró napsütésben. Itt vár a végeken.
Itt történt élete. Szenvedélyes, álmos
szemekből itt üzent szellem és szerelem.
Ragyogásban éled, versében él a város.

1998. december 14.

PATAKI FERENC: A CSEND VILÁGA (1970)


