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Az idõlegesen megtalált forma variációi
ZALÁN TIBOR: LASSÚ HALÁLT JÁTSZIK

Ha valakiben túl mély nyomot hagytak volna annak idején Zalán Tibor polifon,
neoavantgárd hosszúénekei, szabadversei vagy akár az érzelmes, elégikus akvarelljei,
vagy aki csupán az elmúlt évtized Zalán köteteinek újabb jeleire, tendenciáira volt ke-
vésbé figyelmes, igencsak meglepődhet(ett) a Lassú halált játszik című legutóbbi verses-
kötetének formavilága, beszédmódja láttán. Valójában viszont több okból sem várat-
lan és meghökkentő ez a kötet. Egyrészt Zalán Tibor költőként (szerteágazó irodalmi
tevékenységének más területeivel ezúttal nem foglalkoznék) azon alkotók közé tarto-
zik, akik versviláguk folyamatos megújításán munkálkodnak. Ebből következően a va-
lahová � cs oporthoz, irányzathoz � való tartós tar tozása kizárt. Még az emlí tettek
többsége közül is kilóg azért, mert korábban nem apró módosulásokkal, változtatá-
sokkal dolgozott, hanem radikális irányváltásokkal járta a maga útját, hol a kor lírafej-
lődésével, divatos tendenciáival párhuzamosan, hol azokkal szemben. Költészetének
folytonos diakrón átalakulása ugyanakkor nem zárta ki esetenként a különböző, akár
ellentétes szemléletbeli, poétikai megnyilvánulások szinkronitását. Úgy is fogalmaz-
hatnék, hogy állandó experimentáció jellemzi költészetét (ami nem jelenti azt, hogy
egészében az ún. experimentális líra fogalomkörébe is utalhatnánk), melynek célja egy-
részt az önismétlés elkerülése, másrészt a (költő számára) korszerű, hiteles beszéd-
módok és versformák megtalálása.

Költői pályájának alakulása talán ismert annyira, hogy szükségtelen most, itt fel-
idézni azt, a hetvenes évek végi, a leginkább Nagy László nevével fémjelezhető költői
hagyományhoz illeszkedő etikus, a közösségi létkérdésekkel is szembenéző, metafori-
kus, népies-szürrealista hangütéstől a neoavantgárd formabontásokon és -teremtéseken,
a meghökkentő képverseken, a neoromantikus, fokozott személyességgel telített szin-
téziskereséseken keresztül a kilencvenes évek végi redukáltabb, de sűrítettebb nyelvi

megformálású versvilágig. Az új kötet kapcsán számomra
a kérdés inkább az, hogy hol is tart pillanatnyilag a jól
ismert formakereső küzdelem, s melyek a számba vehető
aktuális eredményei.

A fentiek kiegészítéseként ugyanakkor meg kell emlí-
teni, hogy kilencvenes évek köteteiben (főként: Kívül
1992, Áttűnések � Áttüntetések 1994, aversion 1995, Fény-
korlátozás 1996 , Lassú halált játszik  2000) a megúj ulás
örökös vágya mellett mintha már a megszüntetve meg-
őrzés, sőt a folytonosságteremtés szándéka is tetten ér-
hető lenne. A versszervező eljárások (még az 1997-es Át-
szivárgások képverseivel is fennálló), érintkezési, kapcso-
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lódási pontjaira, a poétikai eljárások rokonságára és az előző kötetek egyes verseinek
textuális továbbélésére a legújabb kötetben, Bordás Sándor tanulmánya (Versviszonyok �
Szöveg(belső)terek, Bárka 2000. 6.) már kellő súllyal fölhívta a figyelmet. Ezért én itt in-
kább csak a versbeszédben megfigyelhető  kontinuitásra és arra az egyre határozottabban
megnyilvánuló tendenciára emlékeztetnék, mely a versekben korábban hangsúlyosan
jelenlévő, alkalmanként még tudatosan fel is növesztett lírai személyiség háttérbe szorí-
tására irányulnak. A Kívültől kezdve a kilencvenes évek köteteiben érzékelhető már az
eltávolodás szándéka a közvetlenebb érzelemközvetítő, vallomástevő személyességtől,
s az ehhez illő formavilág keresése, még ha mindez nem is válik uralkodóvá. Az új köte-
tet ezen törekvések kiteljesedéseként és összegezéseként (is) olvashatjuk.

A négy versciklus közül kettő, a haikukat és a szonetteket tartalmazó, igen fegyel-
mezett és pontos versformálást igénylő, de a Lepke haláltusája és a Hercegravatal címűek
versei is csak látszólag szabadok, a néhány rövidsoros terjedelem a korábban megszo-
kott, esetenként szerteindáz ó és l aza bőbeszédűség helyett ezekben is feszesre zárja
a költői nyelv adta lehetőségeket, még ha Zalán igyekszik is maximálisan kihasználni
azokat. Ezen, részben külsődleges, formai jegyek és a tartalmi, motivikus összekötő szá-
lak mellett egységesíti a kötet világát, a lírai én, a versben beszélő hang személyének
többnyire látványos (de olykor talán csak látszólagos) kiiktatása a versekből. Hogy ez
mennyire bonyolult és nehéz probléma, azt a Halkulás című vers igen találóan és szépen
fogalmazza meg: �Ki énekel / Valaki. Nem én / Énekel / Szép. Éneke / szép, halkuló /
Valaki / tal án más, vagy / ő is, szétkente /  az énekkart /  az agyamon, mégis, /valaki /
ki�. Ráadásul, talán erre a Zalán-kötetre érvényes a legkevésbé az �éneklés� kifejezés ha-
gyományosan közkeletű jelentéstartalma. Helyette inkább a létezés elkapott pillanat-
képeinek, megélt vagy csak megsejtett lét-pillanatok szikár, töredezett nyelvi rögzítésé-
nek variációiról beszélhetnénk; a lét és a nemlét határán a legmegfelelőbb szavak meg-
találásáért, a legkifejezőbb egymás utáni rendjük megalkotásáért folytatott küzdelemről
(�Ami kívül / lehet, az már / nem / Bent hallgat az / összeszorított rend / mint égen
a halak / a meg / maradt szavak / fölfelé hullanak és elérik / a nemlét peremét / A ki-
mondhatóság / alkuja is elkövetkezik � Forma). A tárgy, a látvány, a jelenet, a mozdulat,
a történet maradéktalanul pontos kifejezésére, az állítások kínálta jelentés rögzítésére
azonban a nyelv adta lehetőségek korlátozottak, nem véletlen a gyakori versen belüli
palinódia, visszatáncolás és variálás sem (Bejárás, Elbizonytalanodás, Körül-járás, fél-ha-
landzsa, Variáció). De tanulságos lehet a kötetben egymástól távolabb elhelyezett két
vers egymás mellé idézése is: �Haldoklik / a madár. Az ég / kitárja szárnyát / Alkonyo-
dik� � Tovább; �Azt mondja / kitárta szárnyát / az ég Pedig / csak / haldoklik a madár�
� Alkony. Egyrészt eredeti példája a visszavonásnak, felülírásnak, átírásnak, ami a kötet
egyik leglátványosabb vonása, annak a poétikai eljárásnak, amely úgy bizonytalanítja el
a jelentést, illetve úgy teremt újat, hogy elmozdítja, felcseréli, variálja az eredeti szintak-
tikai és sor rendeket. Másrészt a kötet uralkodó beszédmódjának két változatát is szem-
léltetheti: a Tovább címűben, mint a kötet sok más darabjában, a versszubjektum nélküli
beszéddel, a versbeli hang teljes nyelvbeli feloldódásával szembesülhetünk, míg az Al-
konyban a személytelen narrátor az egyes szám harmadik személyű �vershős�-nek tulaj-
donítja a tulajdonképpeni állítást. Sok más versben ez a harmadik személyű, meghatá-
rozhatatlan, valószínűleg változó személyiségű (de leginkább talán mégiscsak az ént el-
fedő, azt mindig mássá tevő) alak kerül a középpontba. A lényeg mindkét beszédmódnál
az én dekonstruálása és/vagy az éntől eltávolított, független, tárgyiasított világ jelensé-
gei, tényei disszeminálódásának érzékeltetése. S e mögött bizonyára ott munkál a zaláni
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lírában korábban nem ritka heroikus állítások, végleges megfogalmazások, �kinyilat-
koztatások� létjogosultságával, hitelességével, a határozottan rögzített pozíciójú vers-
beszéd lehetőségeivel szembeni kétely. A nagy zaláni témák, �mondanivalók� tovább-
élnek ebben a kötetben is, de a párkapcsolat drámáját, a világgal, a léttel szembeni kiszol-
gáltatottság, az ontológiai magány, a halálközelség élményét ez az egyszerre tárgyiasuló
és klasszicizálódó korszakába lépő líra leginkább a részben (az egész helyett), a részlet-
ben, a töredékes pillanatban igyekszik megragadni immáron, és kifejezése során, a még
mindig be-beúszó metaforák és szürrealista látomások mellett, sokkal többet bíz a le-
csupaszított, díszeitől megfosztott szavak egymásközti viszonyára, vagy éppen a köztük
támadó hiányra, a csendre. (�Magányos / törésvonalak, fekete / mennyegző a hallgatás /
tégláiban / Ember súlya / alatt roppan az ág / És csönd Csönd / Csönd és csönd után a /
csönd / Elhallgatás� � Beckett) A versek olvasójának, befogadójának lehetőségei és �fel-
adatai� ennek következtében, természetesen, rendkívüli módon megnőnek, neki kell
a hiátusokat kitölteni, a magányosan álló szavak, sorok, a széttördelt mondatok kohe-
renciáját megteremteni, illetve a jelentés szóródásával, rögzíthetetlenségével szembesülni.

A fentiek, még ha a formai alakzatokból következően eltérő módon is, a legnyil-
vánvalóbban a 30 haiku és a Szonett-ek ciklusában alakítják a versvilágot. A sűrítésnek
és a kihagyásnak, a tömör utalásnak és a többértelmű sejtetésnek jellegzetes versfor-
mája a tizenhét szótagos haiku. A zaláni költészetben érlelődő, korábban már jelzett
törekvések szükségszerű következménye a hozzá való eljutás, nem először, hiszen már
a Kívül kötet is tartalmazott hét haikut. De jellemző, hogy míg azok közül a szerző
kettőben még él t az ön megszólí tás formulájával, az itt közöl t harmin c közül már
egyikben sem. Ezek a versek már abszolút személytelenek, pontosabban a szerző sze-
mélyisége már vagy teljes mértékig feloldódik a látványban (és a harmadik személyű
�tárgyban�), vagy áttetszővé válva csupán közvetíti azt. Ami a haiku hagyományainak
megfelelően többnyire valamely természeti jelenet, pillanat (Könyörtelenül: �Bogáncs
magányban / Lassan könyörtelenül / A harmat súlya�; Verőfény: �Szürkén lecsordul /
Az eső verőfénye / � levélremegés�), s ami a megformálás következtében és a kötetben
elfoglalt helyzetéből fakadóan, természetesen, önmagán túl mutató jelentőségűvé válik.
Ezen darabok többsége nyelvtani szerkezetét tekintve egy-egy határozói körülmény je-
lölésével gazdagított alany-állítmányi teljes metaforára emlékeztet, csakhogy itt általá-
ban az azonosított éppúgy képi elem, mint az azonosító, s a fogalmiság felismerése, ki-
bontása az olvasóra vár (S zárnyak: Szálló cserepek / Els odort viharokban / Hideg
szárnyverés�; Ciprusok: Fölázott árnyék / A madár arca helyén / Ciprus oszlopsor�).
Máskor a vers egésze egyetlen felvillanó konkrét vagy akár elvont kép, ami költői ere-
jénél fogva a pillanatnyit legyőző örök, a felszín mögött rejtőző lényeg sugallatait hor-
dozza magában (Homály: �Díszletek alvadt / Homályában szétázott / Cseresznye-
virág�; Villám: �Arcához ért csak / Egy villám örökléte / A lepke árnyán�; Készülődés:
Fölvert avarban / Elnyugszik a sebzett éj / A halál még vár�).

A szonettforma sem először kísérti meg Zalán Tibort, már az Opus N3: Koga című
1984-es kötetében is tal álkozhattunk egy hét darabból álló szonettciklusával. Ott,
a kötet avantgárd jellegéhez illően, a szerelmes-romantikus szonetteket szétbontotta,
különféle elvek alapján térben elrendezte, s ezáltal, szerkezeti és formai kötelmeit saját
lázadó kedvéhez igazítva, a hagyományos, megkövesedett formavilágot önmaga szá-
mára érdekessé és hitelessé tette. Az új kötetben továbbfolytatja a költő a szonettel
való játékot, ugyanis a ciklust nyitó, illetve záró � a Fénykorlátozás című előző kötet-
ből átemel t � a Közeledés és a Távolodás című szonett-triptich on kivételével a többi,
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A szomjúság nyelvén című szonettkoszorú, a Mesterszonett-kópiák és az Elsüllyedt szone-
ttek darabjai egyaránt a klasszikus forma átalakított, egyénien megújított változatai-
ként kezelhetők. Már a koszorú is, noha még mindig az emlékeztet a leginkább a ha-
gyományos szonett ciklusra. Ennek egyes verseiben csupán a szintag ma-határokat
mozdította el a költő a nagy és kisbetűvel kezdődő szavak sajátságos ritmusával, a köz-
pontozás hiányával, a sorvégi esetenként meghökkentő áthajlásokkal, megsokszorozva
ugyanakkor ezáltal az olvasói asszociációk és jelentésadások lehetőségeit. A realista tár-
gyias pontosság és a szürreális képi megjelenítés az emléktöredékek, az álom- és képze-
letvilág együttes felidézésével itt képes még egy, az olvasó által is összerakható, a múl-
tat, a jelent, a jövőt átfogó tragikus hangoltságú jellegzetesen zalános létösszegzésre,
amihez támpontokat nyújthat a szonettciklusok sorozatát szerencsés megoldáskánt ke-
retező Közeledés és Távolodás című 3-3 szonett is. A Mesterszonett-kópiáknak nevezett
ciklus darabjai viszont már sokkal radikálisabban kezelik a nyelvet és ennek következ-
tében a versformát, azáltal, hogy bennük a költő a mesterszonettbe nem foglalt sorok-
ból (és korábban nem létező szintagmákból, sorokból) rendez össze újabb verseket,
s eközben nemcsak a szintagmahatárokat mozdítja el, sőt töri szét, de a tagmondato-
kat, a sorokat is magukra hagyja a köztük lévő nyelvi összefüggést is felszámolva, a ha-
gyomán yos rímkényszerről nem is szólva. Ezek a szonettkoszorút szétíró szövegek
leginkább Papp Tibor számítógépes versgenerálására emlékeztetnek a véletlenszerűen
egymás mellé sodort szóhalmazukkal. Zalán valószínűleg nem teljesen véletlenszerűen
gondolta el és hozta létre ezt a szövegvilágát, de az olvasót olyannyira magára hagyja
benne, hogy annak a szonettkoszorú ismeretében is csak homályos sejtései, hangulatai,
ismerős benyomásai lehetnek. De talán nem is akart mást a költő, csupán a szavak al-
kotta jelek értelmen túli, illetve racionális jelentésnélküli vonatkoztatási lehetőségeit,
s azok határtalan voltát érzékeltetni. Ehhez az eredményhez képest azonban túl nagy-
nak látszik a befektetett költői energia, túl nagyszabású a nyelvi, formai akrobatika.
Még öncélúbbnak tűnik az előzőekhez hangulatilag társítható Elsüllyedt szonettek cik-
lus, ami az első szonett (szárnya sem) sorait variálja olyanképpen, hogy mindig a máso-
dik sorral indítja a következő darabot, amelynek így az utolsó sora lesz az előző vers
első sora. A játék érdekes, mert az újabb és újabb 14 soros versek értelmesnek hatnak
így is, viszont különösebben nem írják át, nem gazdagítják új jelentésekkel az eredeti
szonettet, sőt a 14 vers együttese sem sokkal több, mint a legelső önmagában.

A korábbi kötetekre jellemző volt, hogy alkotójuk az irodalmi, kulturális hagyo-
mányban és a saját életműben való benne élésnek számtalan látványos jelét adta, itt,
most ez a szándék kevésbé érhető tetten, de ha szövegszerűen ritkábban is, a kötet egé-
szének atmoszférájában, motivikájában olyan nagy elődök, mint Rilke, Gottfried Benn,
Matsuo Basho, József Attila, Pilinszky érezhetően továbbra is ott munkálnak. Az előző,
a Fénykorlátozás című kötet élére, mintegy mottószerűen, helyezett vers az Emléklapra
torzított, parafrazált vál tozata volt: �Négy szócskát üzenek, vésd jól kebeledbe, s fiad-
nak / hagyd örökül ha kihúnysz: OLY SZOMORÚ EMBER / NEK LENNI�. Az új
kötet mottója torzítás nélkül a következő sorok lehettek volna: �Az ember végül ho-
mokos, / szomorú, vizes síkra ér, / szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem re-
mél.� Az illúziótlan szertenézés azonban, szerencsére, e kötet tanúsága szerint sem
lefegyverző, bénító ezredvégi költőnk számára, és újabb �létismeretlenes egyenleteire�
és szerepverseire gondolva látható, hogy a hiteles formáért való küzdelem is továbbtar t.
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