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Nemzeti és egyetemes apokaliptika
NAGY GÁBOR BAKA-MONOGRÁFIÁJÁRÓL

Mielőtt bárminemű � kritikusi tisztem szerinti � szót szólnék Nagy Gábor köny-
véről, engedtessék meg, hogy elöljáróban elmondjam, e könyv doktori értekezés for-
májában írt változatának opponense voltam s e minőségemben ajánlottam a fokozat
odaítélését, elmondtam, hogy kitűnő munkáról van szó, csak gratulálni tudok mind
a szerzőnek, mind pedig szakmai vezetőjének: Görömbei András professzornak, annak
jelzésével, hogy hasonlóan magas színvonalú értekezést még alig olvastam az új minő-
sítési rendszer létrehozása óta, a disszertációt � később érvényesíthető apróbb javítási
javaslataim mellett � minden szempontból publikálhatónak tartom, sőt kérem mi-
előbbi, akár soron kívüli megjelentetését, mégpedig nem csupán az értekezés minősé-
gének okán, de legalább annyira azért is, mert a PhD-disszertáció témája gyanánt vá-
lasztott Baka-életmű mind a mai napig nincs a helyén, nem kanonizálódott, márpedig
ez utóbbihoz jelentősen hozzájárulhatna Nagy Gábor könyvként megjelenendő dok-
tori munkája. Íme, a várt könyv megjelent és azonnal hozzá kell tennem, Nagy Gábor
maradék tal anul el eget tett javaslataimnak, élt bí rálatommal. Ez ön magában is ritka
erény!

Nem kis bátorságot jelent � még napjainkban sem � Baka István életművéről köny-
vet tervezni és írni, ugyanis a kanonizálás szempontrendszere a lehető legkevésbé ér-
vényesíthető az adott életműre, megfordítva: azt mondhatom, olyan szempontrend-
szert hoztak létre az elmúlt évek kánonképzését irányító szakemberei, amelybe Baka
életműve � még mint Prokrusztész-ágyba sem � nem lett volna beszorítható. A könyv-
nek és már a disszertációnak is azért örültem, mert szerzőjük mindezzel mit sem törő-
dött, hanem megpróbál ta önértékében kezelni az opust mint � sajnálatosan véglegesen
lezárult, immáron teljes � költői életanyagot.

Nem tudom, a szerző vajon örömmel és dicséretként veszi-e, ha azt mondom, ami-
kor első olvasás után letettem a könyvét, fellélegeztem és azt mondtam, íme a szerző,

aki megírta � nem is akárhogyan � azt a kismonográ-
fiát, amit � nem sokkal Baka István halála után � jó né-
hányan, akik Baka barátai voltak és engem is jól ismer-
tek, tőlem követeltek. Akkor meg is fogadtam, erkölcsi
kötelességem e kérést teljesíteni, most már nyugodt
vagyok: (De)formáció és (de)mitologizáció című köny-
vemnek köz el fel ét teszik ki a valamik or tervez ett
kismonográfiámhoz írott fejezetek s most, hogy Nagy
Gábor munkája megszületett, amelybe � hihetetlenül
korrekt módon, becsületesen és értőn beépültek mun-
kám hozadékai � lelkiismeretfurdalás nélkül dönthetek
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úgy, hogy megszabadultam egy óriási nyomasztó tehertől, azaz: nem kell megírnom
a monográfiát, hiszen immár megszületett, s aki megszabadított, az nem más, mint aki-
nek munkájáról most írok, éppen ezért kicsit szokatlan így ez a feladat, hiszen nem
tudom � ezek után igazán � objektíven megítélni a munkát, de úgy vélem, még azon
a határon vagyok, ahol a tudományos megítélés még nem szenved csorbát. [Mint látható
is, szögletes zárójelben hadd legyen még egy � nagyon is személyes � megjegyzésem,
mégpedig az, hogy Nagy Gábort költőként is Baka István tanítványának és méltó utó-
dának tekintem: amikor először találkoztam véle � Szegeden �, még inkább a Baka-
mintát követő � nem akármilyen � költőt láttam benne, beszélgetésünk győzött meg
arról, hogy Görömbei professzor nem választott rosszul, sőt: nagyon is jól választott,
amikor benne látta Baka Pista monográfusát. Magam most sem tudom eldönteni, ki-
nek kívánjak több sikert: a költőnek avagy a tudósnak?!]

Azt is igyekszem elmondani menet közben, mi az, amit � negyedszázadnyi iroda-
lomtörténészi tapasztalattal � másként írtam volna meg, ha már Nagy Gábort látszot-
tam kijelölni Baka igazi monográfusaként. Nehezíti a dolgomat, hogy Baka Istvánt � és
most újabb személyes vallomásra kényszerülök � még tizenhat éves voltam, amikor
megismertem: ő már egyetemi hallgató volt, versei még nem jelentek meg, Ritterspond
Gáborral laktak együtt egy albérletben, valahol a régi szegedi felsővárosi szalámigyár
kispolgári � valójában azóta szörnyű módon átépített � udvarán és amikor először jár-
tam nála, akkor hallottam felolvasni saját verseit, mint ahogy Nagy Gábort is előbb
költőként ismertem meg.

Nagy Gábor is érez(het)te korábban említett gondomat, amely szerint Baka megíté-
lése nem a kanonizált szerzők könnyen követhető világát jelenti, hiszen a bevezetőben
így fogalmaz nagyon óvatosan (és a későbbiekben kifejtem, bizonyos értelemben ki-
fogásolhatón): �Baka István nem tartozik a nagy újítók vagy éppen a divatokat köve-
tők közé. � Ugyanakkor már e néhán y soros bevez etőben is érzékelhetővé teszi
a szerző, hogy milyen alapon gondolkodik a költőről, ugyanis néhány sorral lejjebb
Baka Istvánt �az én elbizonytalanodását, megsokszorozódását kifejező későmodern
szereplíra egyik legjelentősebb megújítója�-ként aposztrofálja � s úgy gondolom, jog-
gal, mint ahogy azzal is egyet tudok érteni, hogy �Baka nem volt posztmodern költő�,
azzal azonban már a legkevésbé sem értek egyet, hogy �jó szemmel választotta ki [...]
magának a különféle posztmodern eljárások közül azokat, amelyek belesimulhattak sa-
ját, már korábban kidolgozott versnyelvébe�. Azt gondolom, itt keveredik az értelme-
zői szándék és az alkotói habitus, mégpedig abban a téves értelemben, hogy � meggyő-
ződésem szerint (s ezt tanulmányaimban bizonyítani is igyekeztem) Baka nem tarto-
zott azon �tudatos� költők közé, akik � úgymond: előre megtervezetten megválasztják
eljárásaikat, sokkal inkább azon Ady-típusú lírikusok közé tartozott [ezt másutt Nagy
Gábor is észleli], akik költői ösztönükre hallgatva követik az immanens parancsot.
Mindezt nem azért jegyzem meg, mintha Nagy Gábornak amúgy nem lenne kitűnő
irodalomérzéke, hiszen amikor Bakának a hagyománytörténésbe történt belépéséről
beszél, kitűnő, mások által még nem érzékelt és meg nem érzékített példákkal él, azaz
a korábbi szakirodalommal szemben joggal érvel amellett, hogy Baka költészete nem
korlátozható csak a szereplírát művelők poétikai világához, ugyanis akik így gondol-
kodtak, azok figyelmen kívül hagyták �a Kosztolányi, József Attila és Sziveri János ha-
lálköltészetével rokon kései lírájának legjelentősebb szólamát, a nyelvjátékok és a több-
ágú mondatszerk ezet révén megújí tva folytatott poétikájának h agyaték- és búcs ú-
verseit.�
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Nagyon szimpatikusnak � és monográfiához méltó gesztusnak � tartom, hogy � ve-
lem egyetértőn � változó, mégis homogén lírának tekinti Baka István költészetét, je-
lezve, hogy ugyanúgy méltatható a korai, mint a késői költészet. Itt kell megjegyez-
nem, hogy a Baka-életmű méltatói közül többen csak az igazán kései költőt fedezték
fel, nem ismerve fel korábbi poétikatörténeti értékeit, mint például Árpás Károly,
Fried István, Füzi László, jóllehet, voltunk néhányan, akik már az első vagy a második
kötet megjelenés ét követően is tudtuk: nagy köl tővel van dolgunk (Olasz Sándor,
Márkus Bél a, Görömbei András és jómag am). A bevez etővel kapcs olatos kötelező
megjegyzésem és kérdésem a disszertáció olvastakor ez volt: vajon miért lenne minden,
a szerző által említett orosz költő �mártírköltő�, hiszen ilyen sort ad meg Nagy Gá-
bor: Jeszenyin, Ahmatova, Mandelstam, Cvetajeva, Hodaszevics, Tarkovszkij, Blok és
mások�. Itt feltétlenül különbséget kellett volna tennie, ugyanis nem mindegyikük
mártírköltő vagy ha az is, másként és másként és Baka ezt pontosan érzékelte, sőt ér-
zékeltette is (lásd idevonatkozó publicisztikáit!), az erre vonatkozó álláspontját Nagy
Gábor opponensi véleményemet akceptálva, a könyvváltozatban módosította.

Ugyanakkor rendkívül fontosnak tartom a szerzőnek azt a meggondolását, amely
szerint a Baka-költészet egyetlen szólam gazdag kibontakozása, amely már a kezdet
kezdetén megképezi poétikáját s a második kötetben egészül ki a még mindig metafo-
rikus tájverset imitáló metaforikus világgal és a groteszkkel, s később ehhez társul az
ironikus világszemlélet és a körkörös versszerkezet. Mindezek után logikusnak látszik,
hogy a szerző kön yvén ek vezérfonal ául Baka poétiká jának vizsgálatát vál asztotta,
melynek kezdetét maszklíráj ának átalak ulása, kitelj esedését pedig az egység es meta-
forika és az apokaliptikus világszemlélet jelenti, ennek keretében valóban fontos szere-
pet kap a látás, a sűrítés komponense, amelyre ilyen hangsúllyal Nagy Gábort megelő-
zően a szakirodalom nem figyelt fel. Ezzel együtt máris hiánytudatomnak is hangot
kell adnom, ugyanis � már a bevezetőből, de a dolgozat egészéből is kiderül � a szerző,
jóllehet, többször is utal rá, mégis a valóságosnál és szükségesnél kisebb jelentőséget
tulajdonít a Baka-művek zenei fogantatásának és zenei szerkesztésének, amely pedig
legalább olyan hangsúlyos, min t a Weöres-líráé, mondom ezt annak ell enére, hogy
számos olyan fejezete van az értekezésnek, amely kitér a zen ei szerkesztettségre (ez
a szempont tehát továbbra is adóssága marad a Baka-értelmezésnek).

Nagy Gábor egyik nagyon fontos felismerése, hogy a Baka-költészet a metaforára
épül. Maga a felismerés természetesen nem új, utaltak már rá a költő kritikusai, szólt
róla Fried István is, Árpás Károly és felesége pedig ezt tekintették könyvük alapjának,
de a szerzőpáros nem jutott túl a nyelvi-s tilisztikai ér telmezésen (i tt jeg yzem meg,
a szerzőpáros könyvének legalább megemlítését vártam volna Nagy Gábor könyvének
válogatott bibliográfiájában!). Nagy Gábor egyrészt visszafogottabb szemlélettel, más-
részt gazdagabb irodalomelméleti ismeretekkel közelítette meg a kérdést, vonatkozzék
ez a magyar nyelvű szakirodalom legjobbjaként követett Zalabai Zsigmondra és a göt-
tingeni iskolára egyaránt. A dicséret mellett azonban hadd jegyezzem meg, a metafora-,
embléma-, motívumelmélet még annál is gazdagabb, mint amit szerzőnk felvonultat
(vonatkozzék ez nem csak a német és orosz formalista iskola, de az angolszász és fran-
cia irodalomelmélet képviselőire egyaránt). De nem akarok maximalista lenni, hiszen
amit az elméleti irodalom hiányában veszítünk, azt visszanyerjük a könyv kitűnő szer-
kesztettségében, ugyanis a munka bár időrendben halad, sikerül a szerzőnek � mint
utaltam is már rá � vezérfonalat is találnia s ez éppen a metaforika alapú körkörösség
és az apokaliptikus szemlélet vizsgálata. Egy ilyen irodalomtörténészi szemlélet szük-
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ségszerűen rejt csapdákat, veszélyeket is, melyeket Nagy Gábornak sem sikerül néha
kikerülnie, azaz nem egyszer �túlmagyarázza�, �túldimenzionálja�, amikor � úgymond
� feloldja a metaforákat, mint például a Tűzbe vetett evangélium esetében is: �A látomás
allegorikus állatfiguráit az áldozat-pusztító erő polaritásában értelmezhetjük. Az áldozat
a nyúl, a pusztító erő a róka. A róka az álnokság, »alattomosság és az árulás megtes-
tesítője, keresztény értelmezésben (...) a rókák az Egyházat (...) fenyegető eretnekek«.
A vers metaforája (�mint tömjénfüstölőt�) révén a róka attribútumai t veszi fel. A vi-
szonyított szimbolikája szerint viszont ellentétesen értelmezhető: álnok, képmutató
pap, (ebből következően) eretnek. Isten földi szolgálója, a pap, illetve az általa kép-
viselt értékek, a hit fölött mond a vers súlyos ítéletet azzal, hogy a róka-pap pusztítja
el a nyulat, az új élet, a feltámadás megtestesítőjét.� Itt logikus elmondanom azt is,
hogy a disszertációt opponálva hiányoltam Jeszenyin hatásának erőteljesebb vizsgála-
tát, s ezzel kapcsolatban annak meglátását, hogy Baka István egy későmodern imazsi-
nista, azaz a költői képre építi líráját, amint azt a róla (és első két kötetéről) szóló kriti-
kámban (Jelenkor, 1982.) meg is írtam: �A Baka-versben [...] a szemléleti egység lepi
meg az olvasót leginkább. [...] verseivel kapcsolatban nem szójáték hangsúlyozni világ-
kép és képvilág szerves egységét, mely költészetének homogenitását adja. Baka a költé-
szet lényegiségének a képet tekinti, ez az intenzitás, a sűrítettség legfőbb hordozója
verseiben. Jeszenyinhez való ragaszkodása is ezzel magyarázható a korai versekben:
nem témái kötik hozzá. Baka arra az imazsinista orosz költőre mutat vissza, aki az
avantgarde idején olyan stílusirányzatnak volt a képviselője, amely a képet tekintette
a líra meghatároz ó elemének. � Nagy Gábor figyel t utal ásomra s könyve már hang-
súlyosabban szerepelteti Jeszenyin hatását.

Itt kell megemlítenem azt is, hogy bár magam másként értelmezem az Angyal című
verset és a Mágikus szonetteket is, Nagy Gábor úgy képes összefésülni sajátjával az övé-
től eltérő interpretációkat, mintha azonos dimenziókban mozognánk. Ugyanezt tu-
dom elmondani az Átutazóként című művel kapcsolatban is, amelyet én egyeteme-
sebbnek, klasszikus és radikális �Nagycsütörtök�-versnek látok, mégis el tudom fo-
gadni Nagy Gábor szép elemzésének konklúzióját, amely szerint a verset mégsem az
alapmetafora szervezi elsődlegesen, hanem a zenei dallammenetet követő szintaxis.
Egyébként a szerző is idézi azt a beszélgetést, amelyből kiderül, Baka maga is hang-
súlyt adott művei eg yetemes ér telmezhetős égének: �Valóban apok aliptikus líra az
enyém. Mégse mondanám katasztrofis tának. Pon tosabb az apokaliptika kifejezése,
mert egyetemesebb.�

Szerencsésnek találom az orosz formalistáktól � jelesen Roman Jakobsontól � át-
vett domináns elem fogalmának a Baka-opusra vonatkoztatottságát, azonban úgy íté-
lem meg, hogy az ismétlésről szóló fejezetben nem egyértelmű a fogalomhasználat,
azaz nem érzékelhető a motívum, embléma, domináns elem eg yértelmű megkülön-
böztetése, pedig a kérdésnek kitűnő � általam is hivatkozott � szakirodalma van.

A metaforikus alkotásmódra kitűnő példát hoz a szerző a Kora-tavaszi éjszakával,
a korai művek párhuzamaként választott József Attila-versek hasonlatba építése jó iro-
dalomérzékre és versismeretre vall, különösen érvényes ez az alig ismert (és alig el-
ismert) 1924-es A kutya  címűre, hasonlóképpen telital álatkén t minősíthetem, ahogy
Bakát Nagy Lászlóhoz köti, mint amikor azt magyarázza, hogy az egymásba fordított
metaforák tulajdonképpen egymást kizáró, egymást tagadó jellegűek, ez a technika
Nagy László látomásköltészetére vezethető vissza, �Baka annyit módosít ezen, hogy
nem a valóság-darabok zuhatagszerű áradata adja a látomást, hanem (az egységes meta-
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forika eszményéhez híven) csupán két-három valóság-darab egymásba vetítése.� Példa-
adó a Döbling értelmez ése és meglepően friss költői-irodalmári szemlél etre vallanak
a Pilinszky-párhuzamok (például A szerelem sivatagára történő hivatkozás). Azt ugyan-
akkor sajnálom, hogy a szonátaformára csak a szakirodalomra (Görömbei Andrásra)
alapozva utal a könyv és nem fejti ki annak működését-működtetését.

A könyv egyik legjobb nagyfejezete a költő nemzeti és egyetemes apokaliptikájáról
szóló, itt bővül a szakirodalom is és kezd Nagy Gábor elszakadni a pusztán intuitíve
feltártak értelmezésétől és elindul egy klasszikus irodalomtörténeti megközelítés felé,
ugyanakkor meg kell jegyeznem, ha végre találkozik olyan szakirodalmi lehetőséggel,
mely kiaknázhatónak látszik saját szempontrendszeréből nézve, nehezen bújik ki
alóla, rabjává lesz, mint Angyalosi Gergely tanulmányának. Ilyenkor tulajdonképpen
szinte csak illusztrálni kívánja a fellelt szakirodalmat a Baka-opus megfelelő helyeivel,
holott itt is látható, milyen különbségeket tehetett volna a különböző korszakokban
írt művek közt, ha például az amúgy fellelt Németh G. Béla-tanulmányok gondolat-
menetét nem csak idézi forrásaként, de értőn végig is olvassa és saját munkájában kö-
vetkezetesen alkalmazza is, ugyanis Németh G. nem csak az apokaliptikusról szól
Nagy Lászlóra és Pilinszky Jánosra vonatkozóan, hanem a démonikusról is (bár utal
erre Nagy Gábor a Mefisztó-keringő elemzésekor [�a verset erősen démonikus jellege
a magyar irodalom több jelentős művével is rokoníthatja�] és mondhatom, a példasor
ismét mintaadó), márpedig ez összekapcsolható lenne a Nagy Gábor által is hivatko-
zott Cs. Gyímesi Éva-tanulmánnyal, amely a szent és a profán kérdését tárgyalja, igaz,
Dsida Jenőre érvényesítve, de Bakára még igazabb lehetne e módszertani meggondolás
és könnyebb lenne szétválasztani, szétszálazni mindazt, amit Nagy Gábor kitűnően
érzékel, csak nem minden esetben sikerül igazi elméleti alapot is fundametálnia fellelt
költői korszakértelmezéseihez, így adódik, hogy olvasója bár egyértelműen hisz neki,
bele tud lépni értelmezői világába, néha mégis azt kényszerül érezni, mintha az a világ,
amelyben � mint mutatott tükörben � Bakát keresni próbálná, valójában csak a leve-
gőben lóg, nincs biztos függesztése, mert például egyértelműen elfogadható, amit a me-
tafora kapcsán ír Nagy Gábor, mégsem érezhető minden szempontból megokoltnak:
�szövegelőzmény Bakánál a Biblia, a magyar történelem emlékezete, a magyar iroda-
lom apok aliptikus hagyománya. Ezek a hagyományok nyitják meg és telj esítik ki
a Baka-vers világát, így válik a pályakezdés többnyire monologikus versvilága dialogi-
kussá, a különböző szöveghagyományok egyidejű összjátéka révén összetettebbé.�

Nagyon szépen követhetők a Vörösmarty-, az Ady-, a József Attila- és a Pilinszky-
párhuzamok, mintha csak itt lenne leginkább otthon a szerző, ami persze, érthető is,
ismerve saját költészetét, amely Bakáéhoz hasonlóan elsődlegesen ugyane költőkéhez
forgatható vissza.

Ahogy haladunk az életműben egyre előbbre, pontosabban: ahogy hal adunk az
életút � sajnálatosan � hamarost történt lezárulása felé, a megfogalmazás nem csak egyre
� logikusan � patetikusabbá, hanem � szinte öntörvényszerűen � autentikusabbá válik
s úgy gondolom, ez nem csak azzal függ össze, hogy a szakirodalom is többet foglalko-
zott a kései versekkel, több értéket tulajdonított a Farkasok órája és a Pehotnij-versek
korszakának, valamint az azt követő valóban késői verseknek, hanem sokkal inkább
arról van szó, hogy a könyv szerzője is ekkor, e Baka-korszak műveiben lel rá saját
igazi �alanyaira� és �tárgyaira�, azaz igazából itt tudja elengedni saját � immár nem
csak költői, de irodalomtörténészi � fantázi áját is. Nagy Gábor itteni felis merései
a szakirodalomhoz képest is újak, szépek, nyomon követhetők és � ami fontosabb � al-
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kalmasak a Baka-líra immáron autentikus irodalomtörténeti-elméleti megképzésére,
mint például az a megállapítás, amely szerint a költő �mítosz-kezelésének, egyéni mí-
toszteremtésének egyik jellegzetessége, [...] hogy gyakran elhallgatja, elfedi a mitológiai
történet valamely elemét, esetleg kedvező befejezését.�

Kitűnő ötlet � a mestertől: Görömbei Andrástól ered � a hosszúvers fogalmának
érvényesítése a Baka-életműre, nagyon szép a Trauermarsch, valamint a Háborús téli éj-
szaka elemzése, különösen az utóbbi illeszkedik igazán autentikusan a szerző koncep-
ciójába, mint Baka addigi lírájának összefoglalója. Az opus egyik legjobb interpretá-
ciója azonban a Döbling megközelítése, mert a könyv szerzője hihetetlen érzékenység-
gel képes a többszörösen rétegzett, különböző előszövegeket reaktiváló, nagyigényű
alkotásokat a maguk nemében és értékében mintegy újraírni, hogy eljuthasson a rend-
kívül fontos � és a szakirodalomhoz képest is új � megállapításhoz: bár a költő
�a hosszúvershez nem tér vissza a későbbiekben, belőle eredeztethető a Farkasok órája
versszerkezete, s a Baka kései költészetét meghatározó, két-három versből álló kiscik-
lusok is a hosszúvers ihletéből származtathatók.�

Egy bizonyos, Nagy Gábor Baka-monográfiájának egyik legnagyobb erénye a ki-
tűnő megszerkesztettsége, valamint az, ahogy követi a ciklusok felépítését. A Farkasok
órája esetében nagyon jó ötlet az összevetés Kosztolányival, pontosabban annak meg-
állapítása, mintha a Baka-mű a Hajnali részegség antiverse lenne. Nagyon szép a Mária
Magdolna elemzése, mégpedig abban az értelemben, hogy nyelvi szempontból is ki-
tűnő, ilyenkor csillantja meg magát a költő-Nagy Gábor, az olyan mondatok ban,
mint: �E Baka-vers tehát szintén palimpszeszt: az Irás, Szosznora verse és a Baka-szö-
veg sokszoros felülírásában vergődik nagy fájdalmában a Magdolna arca mögül is elő-
tűnő költő [...] ugyanakkor a vers a várakozás hiábavalóságát, az apokalipszis, a végíté-
let elmaradásának rettenetét is érzékelteti.� A Háborús téli éjszaka elemzésében a velem
való vi tában igazat adok a szerzőn ek és elfog adom véleményét, mely szerin t a vers
szövegtere túlmutat Ady korán. Ha korábban hiányoltam Jeszenyin hatásának erőtel-
jesebb hangsúlyozását, annál inkább tudom dicsérni az �Orosz körkép� című fejezet-
ben a Kutya elemzését, amelyben megállapítja: �A Baka-vers, Jeszenyin művének to-
vább- és átírásakén t, az egzisztencia magára-hagyottságát fogalmazza újra. Jeszenyin
animizálta a személyiséget � Baka ezt az önmegszólító beszédmóddal poétikailag is ki-
fejezi.� Nagyon szép a Testamentum elemzése s csak dicsérni tudom a szerzőt azért is,
hogy több, eddig még fel nem fedezett pretextusra mutat rá.

A könyv talán legnagyobb ötlete a két kötetkompozíció képzőművészeti (arany-
metszés) és zenei (mise-parafrázis) ihletettségének felfedezése és feltárása. Apróság, de
a Fredmann szonettjeiből elemzése esetében meggondolnám a szerző helyében, hogy
ennyire ironikusnak, sőt blaszfémikusnak láttassam a szöveget, én legalábbis nem így
értelmeztem, de azt semmiképpen sem merném ilyen egyértelműen kinyilatkoztatni,
hogy �világossá válik, a részeg Fredman saját magát képzeli Jézusnak. Ezért idézi buz-
gón Fredman Jézus példázatait: mintegy a szó által, Jézus szavainak kisajátítása révén
reméli önnön Jézussá válását, illetve Jézussal való azonosságának elhitetetését.� Ez nem
Baka István blaszfémiája, hanem Nagy Gáboré, bár a vers befejezésének értelmezésével
már egyetértek, mint ahogy nagyon szépnek találom a Kegyelmi záradék interpretálását
is. A Szekér című vers esetében Nagy Gábor Ady Endrére mutat vissza, mégpedig
A csillag-lovas szekérből című versre. A motivikus párhuzamot jónak találom, bár a Baka-
vers engem inkább a Kocsi-út az éjszakában Adyjára emlékeztet, annál is inkább, mert
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ott még lovak sincsenek, de emlékeztethet bennünket e szöveg Simon István Ballada
a szekeresről című versére is, amely nemzedékünk előtt jólismert volt.

Kitűnő meglátása a szerzőnek, hogy az Orosz tr iptichon én-értelmezései eg yben
Baka líráj ának önértelmezés ét is adják. �A gumiljovi megváltás tudat bár sosem volt
alapvonása Baka költészetének, a korai versekben � például a Dózsa-versekben, a Pető-
fiben � megtalálhatjuk nyomait. Pályája középső szakaszán, a Tűzbe vetett evangélium
egyes verseitől � Trauermarsch, Sátán és Isten foglya, stb. � mindinkább Jeszenyin ön-
lefokozó éntudata a jellemző, míg Cvetajeva végső lemondása, elkeseredett Istenhez-
fordulása Baka lírájának kései szakaszában, a Pehotnij-kötet verseitől kezdődően fi-
gyelhető meg. Így a három mártírköltő portréja egyben önreflexív � a szövegekre vo-
natkoztatott önportré is.� Az utolsó és hátrahagyott versekről szóló elemzések minta-
adók, mint ahogy az is, ahogy Nagy Gábor következtet a Baka-mű e legkésőbbi kor-
szaka poétikai elmozdulásának lehetséges irányaira, szóalkimiának, szómágiának ne-
vezve e versek groteszk szójátékait, hangszimbolikáját.

Befejezésül egyetlen vitapont engedtessék még meg a kritikusnak, aki maga is írt
néhány tanulmányt a Baka-műről. Az Én itt vagyok című, nagy szintetizáló számadás-
versről magam másképpen vélekedem s ezt meg is írtam az Ady-újraolvasás konferen-
ciára s dolgozatomat ott � Miskolcon � azonnal éppen Görömbei professzor kérte el
a Hitel számára. E szövegem szerint az adott műre vonatkozóan abban egyetértek a szer-
zővel, hogy �nagy számvetés-, létösszegző és istenkereső, Istennel perlekedő, önportré-
ként (is) olvasható alkotás�, annak is örültem, hogy pretextusként éppen József Attila
Bevezetőjére lel rá, melyben így szól a költő: �én, József Attila, itt vagyok!�. Vitám ott
van, hogy � értelmezésem szerint � mindkét szövegnek van egy klasszikus pretextusa,
mégpedig a mindannyiunkban ott élő Úri Imádság. Már önmagában a cím is nagy-
igényű, akár provokatívnak is mondható, hiszen formájában, sorrendjében, grammati-
kai megformálásában is az Úri Imádságra alludál, amely J ézus parancsa szerin t így
hangzik: �Miatyánk, aki a mennyekben vagy�. Ezt helyettesíti be minteg y a címben
adott kijelentés mint bizonyosság: az Isten helyébe az egyes szám első személyű lírai
én kerül alanyként, mellé a helyhatározó, amely ál talánosságában is az �in der Welt
sein�, világba vetettség biz onyosságát súlyozz a, mint ah ogy maga a predikátum is:
a létige határozottságával (felidézve a �Vagyok, aki vagyok!� titkot hordozó kijelen-
tését is). E provokációt csak fokozza tudatunkban az Úri Imádság régebbi fordítása,
a �Miatyánk, ki vagy a mennyekben�, amelyet gyerekkorunkban � nem értve még az
ima egyetlen bizonyosságát � kérdésként, akaratlanul kérdő hangsúllyal mondtunk,
a vonatkozó névmás helyett kérdő névmást használva: �Miatyánk, ki vagy a mennyek-
ben?� A címbéli � értelmezésem szerinti � látszól ag provok atív, valójában a kihívás
erejével és erejéből tör ténő követelő könyörgés átível az eg ész versen: �Kutattal ak
s nem leltem rád Uram / Most megpróbálom mégis kitalálni / Valaki vagy Te vagy csu-
pán akármi / Sorvégre rímnek jól jöhetsz ugyan / De jobban élsz a vírusban s a rákban
/ Mint a tehozzád esdeklő imákban�. És itt a vers újra megidézheti az Ady-emlékeze-
tet, mégpedig az olyan versekét, mint amilyen Az AntiKrisztus útja vagy még inkább
mint amilyen a Rendben van, Úristen című verse, amely így hangzik: �Ki akarta, hogy
megtagadjam, / Örök Sionát messzehagyjam / S visszakolduljam öregen / Magamat
ismét únt kegyébe? // Lelkes képem kinek a képe, / Kinek roskadok én elébe, / Ami-
kor minden elhagyott / S nem tudom, ő van-e valóban? // Ki füröszt engem rosszban,
jóban, / Kibe olvadok elmúlóban, / Kitől kérdem meg egy napon, / Vajon kinomban
kedve telt-e? // Ki akarta, ki istenelte, / Bús lényemet így ki nevelte, / Ilyen gyávának,
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kicsinek, / Hogy makacsul még meg se haljak? // Ki akarta, hogy ne akarjak / S mint
csenevész, őszi fű-sarjak / Feküdjek kaszája elé / S így szóljak: rendben van, Úristen?�
Jellegzetes Ady-vers, az Istenhez való viszony egyik szintézisverse, mint Bakáé is,
amely a Miatyánk gyerekkori kérdező módjára emlékeztetőn számonkérő kérdéssoro-
zattal fordul az Úrhoz, mégpedig úgy, hogy Az Ős Kaján típusú verseket evokálva, rá-
adásként felidézi az élet dionysosi mozzanatait (�hol voltál amikor kerestelek még /
A borban asszony-ölben�), a (kelet-)európai (�birodalmi�) értelmiségi lét (hiábavaló) hi-
teit és csapdáit (�álmok eszmék / Tömjénködében is csak önmagam / Találtam�), a jel-
legzetesen huszadik századi bűntelen bűnösség (bűnös bűntelenség) létmeghatározó
tudatát, de még azt is ironizálva (�nem voltál a bűnre mentség / S a büntetés sem�) és
felidézi a szót, a kölcsönös posztulációt, ismét a maga hiábavalóságával: �egyetlen sza-
vam / Se szólitott meg Te se szólitottál / S azt sem hiszem már Te vagy aki voltál�.
A következő szegmentumban pedig � ismét Adyra emlékeztető módon � a mitológiá-
hoz fordul hasonlatért Europé, illetve Marsyas történetét idézve föl, mint akik az élet
örömeit és fájdalmait hivatottak megtestesíteni a versben, mégpedig úgy, hogy masz-
kokról van szó itt is, de a szokástól eltérően nem kővémeredésükről (jóllehet, Kerényi
Károly szerint �a kővémeredés is olyasvalami, amely minden maszknak a sajátsága�),
hanem éppen ellenkezőleg: kőből való újraéledésükről.

E vitám Nagy Gáborral csak meg erősí ti a Bak a-monográfia ön értékét, amelyet
maga a szerző is jól lát s kitűnő könyvének zárszavában mint vágyat, meg is fogalmaz:
�Baka István költői szemléletének összetettségét bizonyítja ugyanakkor recepciójának
sokoldalúsága, az értelmezések sokfélesége, az olykor egymásnak ellentmondó kanoni-
záló szándékok. Fogadtatásának ellentmondásai: hogy sokakat, egymástól különböző
gondolkodói al apállás ú irodalmárokat volt képes megszólítani, arra is utalhat: Baka
költészete sokszínű, de legalábbis árnyalatokban gazdag. Érdektelenséggel, oda nem fi-
gyeléssel nem vádolható az az irodalmi közeg, amely ilyen különböző előfeltevéseket
rejtő, egymásnak gyakran ellentmondó értelmezésekkel járult hozzá Baka István jobb
megismertetéséhez. Talán csak az sajnálható, hogy kevés az olyan munka, amely Baka
István költészetéről mint egy és oszthatatlan egészről hajlandó tudomást venni, össze-
függéseiben látva azt, amit a recepció eddig a pályakezdés és a beérés korának szigorú
szétválasztásával tagolt ketté. Ha sikerült igazolnom, hogy ez az éles szétválasztás esz-
tétikai szempontból túlzott, részben elértem célomat; s egészen talán akkor, ha az el-
következendő években mind többen olvassák újra Baka István költészetét.� Magam
úgy gondolom, Nagy Gábor könyve maradéktalanul elérte tervezett célját, Baka István
újraolvasásában pedig véle reménykedem.

Szigeti Lajos Sándor


