

AUREL PANTEA

## (Gubancok)

*Ma itthon maradok. Gubancaim  
elviselésének művészetét  
igyekszem tökélyre vinni.  
Emlékeztetőül: a halvány téli nap  
tarkón legyint, hátrafordulok,  
a sötét szájmeleg  
arra int, csak magamban bízhatom;  
aztán egy nemrégiben kép:  
húgom, sógorom s jóanyám  
a sarokba gubózva – nem sirattuk;  
de vajon meddig? –  
kérde egy járókelő,  
dögszaga van, hála az égnek  
továbbáll hamar;  
aztán meg én magam,  
ahogy a tükörbe nézek,  
végigtapogatom ráncaimat,  
s azon filózom:  
ha nem fekszem be, hát eltemetnek,  
gyerekkoromtól foltos a tudóm,  
persze annyi a sötét folt bennünk;  
de mi lenne, ha templomba mennék –  
foltos félhomály ott is,  
ahogy imára nyitnám a szám,  
egy kis ízé  
valahonnan a gyomrom környékéről  
kikandikálna –  
Úristen,  
innen már soha  
nem tudok kievickélni.*



## (Tüszők)

*Valaki úgy intézte, ki se lássak  
a tüszőim mögül –  
lehet, ez már a mélylétezés;  
hát közönyös leszek, nem érdekel  
mandulám sorsa, a forma, a ritmus,  
a látószög holt mezeje,  
meg hogy nem találom az idő  
gyökerét, hajszálereit –  
okozat vagyok,  
az idegek szövök millió pályájukon  
az élet zátonyait  
meg a halált.  
Aki nem ismeri a retteget, összezavarja  
folyton a dolgokat, nem érti  
az igenlő gesztusokat,  
mindenben  
csak a tagadást látja.*

## (Pókfoci)

*Már nem is védekezel,  
ott állsz középen, a támadók  
ontják a gólokat, nem védekezel,  
ők meg visszasöpörnek, azt hiszik,  
feladtad – fogalmuk sincs,  
hogy te csak nem védekezel.  
Amúgy életunt férfiarcot  
szó vonásonként az ábrándok pókja;  
félelem nélkül szemléli, üres  
tekintettel a tagadás művét.*

NÉMETI RUDOLF fordításai

*Pantea, Aurel* (1952, Chețani/Maroskece – Maros megye): költő. A kolozsvári bölcsészkaron szerez diplomát, majd tanár, korrektor. 1990 óta a Vatra című irodalmi folyóirat szerkesztője; a gyulafehérvári egyetemen tanít.