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ADRIAN POPESCU

Fürdõszobában
Franz. J., Franz K. és Franz H. fürödnek

Az első, a császár schönbrunni lakosztálya
márvány fürdőmedencéjében ül,
a víz előírás szerint 28 fokos,
hat komorna várja bolyhos törölközőkkel.

Szűk betoncellában topog a másik,
a mattüveg ablakocskákon rácsok,
a víz jéghideg, a plafon alacsony,
F. a zárt ajtót kémleli nyugtalanul.

A harmadik Franz egy tanácsi,
amúgy lakályos garzonban él,
a zománcos ülőkádban most éppen
csuklóján az ereket nézegeti.

A császár a naszódi határőröktől
kapott híreken mereng a langyoska vízben,
meg hogy építtessen-e kerti lakot
az ablakon át odalátszó Gloriette mellé.

Franz K. meztelen talpával odapöccint
egy fekete csótányt a lefolyóhoz,
majd elkezd dörömbölni az ajtón,
senki se húzza félre a reteszt.

F. H. meggondolja magát, kiszáll a vízből,
olyan, mint egy hanyatláskori római császár,
végigdörgöli hátát a törölközővel,
a pengét gondosan elteszi.
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Bal csuklóját a kvarcóra diszkrét
szíjába bújtatja, megfésüli faunszakállát,
elmegy hazulról, levonatokat javít
a nyomdában, veszekszik, beül sörözni.

Ám mindvégig az otthoni kádra gondol,
akár egy bazsalikomillatú ágyra,
Níluson ringó bárkára, asszonyi ölre,
mindent elnyelő sírgödörre.

Bálok
A bálokon ott táncolt
apám is Bukovinában.

Románul, oroszul,
németül, ruténul,
jiddisül no meg lengyelül
ment a szünetekben a szó.

A nagytermek tükrei
millió szilánkra törtek.

A vakító gallérú ifjakat
elragadta az örvény.

Démon söpört végig a házakon:
a nők vörösre sírták szemüket,
az oszlopok berogytak,
a tetőket leszaggatta a szél.

Ahonnan megnyitották a táncot:
a márványlépcsőn hajuknál fogva
vonszoltak alá embereket.
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A barokk szobron az előcsarnokban
ott szárad most is az utolsó
bálkirálynő homloka vére.

Komódok titkos zárait
feszítették fel szuronyok,
csizmatalpak alól
sikoltott égre a selyem.

Apám hordágyon feküdt
múlt és jövő között egy kisállomáson,
kikapcsolta a vérlucskos jelent.

Katonák s legyek, �44 nyara.
Az ifjú test
teli aknaszilánkkal, földdel.

Szebenben épült fel végül
egy hadikórházban,
ott veszett el a távcsöve
s ki tudja, még mije.

Köszöni, jól táncol ma is,
nem úgy, mint én. Na de egy bálba
azért elmennék vele szívesen

Bukovinába.

Égiek, alvilágiak
Fiam osztályában, a táblán felirat:
istenek: égiek és alvilágiak.
Leroskadok a padba, kusza firka.
Ugyan kinek szolgáltam ifjan én?
Persze az égieknek.
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De jócskán túl az életút felén
a lentiekhez vagyok közelebb.
Uram, van-e még időm visszatérni
az égiek közé, mielőtt éltem elveszed?

NÉMETI RUDOLF fordításai

Popescu, Adrian (1947, Cluj/Kolozsvár): költő, próza- és esszéíró. Szülővárosában szer-
zett bölcsészdiplomát; a legendás Echinox egyik alapítója. A Steaua című irodalmi
havilap belső munkatársa; verseiből Farkas Árpád tolmácsolásában jelent meg magyar
nyelvű válogatás.
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