



ADRIAN POPESCU

## Fürdőszobában

*Franz. J., Franz K. és Franz H. fürödnek*

*Az első, a császár schönbrunni lakosztálya  
márvány fürdőmedencéjében ül,  
a víz előírás szerint 28 fokos,  
hat komorna várja bolyhos törölközőkkel.*

*Szűk betoncellában topog a másik,  
a mattüveg ablakocskákon rácsok,  
a víz jéghideg, a plafon alacsony,  
F. a zárt ajtót kémleli nyugtalanul.*

*A harmadik Franz egy tanácsi,  
amúgy lakályos garzonban él,  
a zománcos ülőkádban most éppen  
csuklóján az ereket nézegeti.*

*A császár a naszódi határőröktől  
kapott híreken mereng a langyoska vízben,  
meg hogy építtessen-e kerti lakot  
az ablakon át odalátszó Gloriette mellé.*

*Franz K. meztelen talpával odapöccint  
egy fekete csótányt a lefolyóhoz,  
majd elkezd dörömbölni az ajtón,  
senki se húzza félre a reteszt.*

*F. H. meggondolja magát, kiszáll a vízből,  
olyan, mint egy hanyatláskori római császár,  
végigdörgöli hátát a törölközővel,  
a pengét gondosan elteszi.*

*Bal csuklóját a kvarcóra diszkrét  
szíjába bújtatja, megfésüli faunszakállát,  
elmegy hazulról, levonatokat javít  
a nyomdában, veszekszik, beül sörözni.*

*Ám mindvégig az otthoni kádra gondol,  
akár egy bazsalikomillatú ágyra,  
Níluson ringó bárkára, asszonyi öltre,  
mindent elnyelő sírgödörre.*

## Bálok

*A bálokon ott táncolt  
apám is Bukovinában.*

*Románul, oroszul,  
németül, ruténul,  
jiddisül no meg lengyelül  
ment a szünetekben a szó.*

*A nagytermek tükrei  
millió szilánkera törtek.*

*A vakító gallérú ifjakat  
elragadta az örvény.*

*Démon söpört végig a házakon:  
a nők vörösre sírták szemüket,  
az oszlopok berogytak,  
a tetőket leszaggatta a szél.*

*Ahonnán megnyitották a táncot:  
a márványlepcsőn hajuknál fogva  
vonszoltak alá embereket.*



*A barokk szobron az előcsarnokban  
ott szárad most is az utolsó  
bálkirálynő homloka vére.*

*Komódok titkos zárait  
feszítették fel szuronyok,  
csizmatalpak alól  
sikoltott égre a selyem.*

*Apám hordágyon feküdt  
múlt és jövő között egy kisállomáson,  
kikapcsolta a vérlucskos jelent.*

*Katonák s legyek, '44 nyara.  
Az ifjú test  
teli aknaszilánkkal, földdel.*

*Szebenben épült fel végül  
egy hadikórházban,  
ott veszett el a távcsöve  
s ki tudja, még mi je.*

*Köszöni, jól táncol ma is,  
nem úgy, mint én. Na de egy bálba  
azért elmennék vele szívesen*

*Bukovinába.*

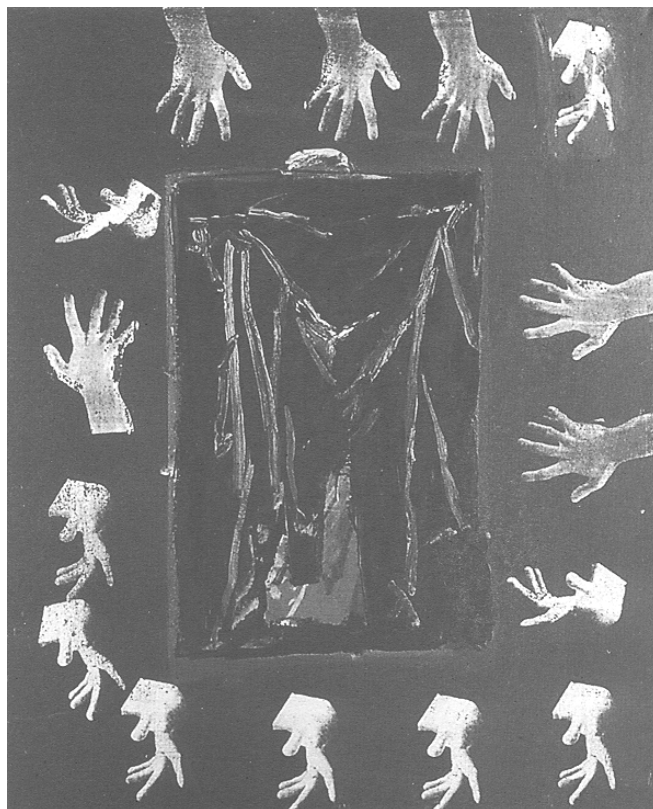
## Égiek, alvilágiak

*Fiam osztályában, a táblán felirat:  
istenek: égiek és alvilágiak.  
Leroskadok a padba, kusza firka.  
Ugyan kinek szolgáltam ifjan én?  
Persze az égieknek.*

*De jócskán túl az életút felén  
a lentiekhez vagyok közelebb.  
Uram, van-e még időm visszatérni  
az égiek közé, mielőtt élttem elveszed?*

NÉMETI RUDOLF fordításai

*Popescu, Adrian* (1947, Cluj/Kolozsvár): költő, próza- és esszéíró. Szülővárosában szerzett bölcsészdiplomát; a legendás Echinox egyik alapítója. A Steaua című irodalmi havilap belső munkatársa; verseiből Farkas Árpád tolmácsolásában jelent meg magyar nyelvű válogatás.



VICTOR GABRIEL RĂCĂȚĂU – MIHAI POP