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MARCEL PROUST

Az eltlint madeleine nyomaban
. KOTETLEN

Az eltiint madeleine

Sokaig koran fekiidtem le. Talan azert hogy még idejében, sotetedes elott
szememre j6jjon az alom, amely nem mas, mint egy ugyanolyan, de mégis mas
sotétedés, csak nem rajtam kiviil, hanem egészen bennem. Leginkabb puha, fe-
kete barsonyhoz hasonlatos, délmarceli gyerekszobam fiiggdnyéhez, amelynek
kettéhasitott darabjait anyém megnyugtaté kezei hiiztak dssze esténként, hogy
a kinti sotét be ne jojjon, vagy azért, hogy a fény ki ne menjen; a kinti sotet
ehhez képest csak egy rideg, smeretlen kéz 4lal rimdobott durva fekete vé-
szon, amely valdsaggal eltakarja a Valosagot, rémiilettel toltve el engem és
mindent, ami én vagyok, ki csak ama puha barsonyalom soran érezhette, hogy
semmitd] se fél, még a Semmitdl se. Attdl pedig még annyira sem, hogy sem-
mitmondévé valik, mert &, azaz én, a semmitmondé igy is tdbbet mond annal,
aki még semmit se mond.

Es ahogy a Felejtés hatalmas ereje az alom puha barsonyan felejtett engem,
mar nem is emlékszem pontosan hogyan, gy mentettem fel én is proustralt
kornyezetemet egy iddre azon kotelessége aldl, hogy velem torddjek, hiszen
puszta létezésem amugy is meghagyta szimukra, hogy almom felett drkodje-
nek.

Mint ahogy zugevd kutat gyertyaval az éléskamraban és varatlan ralel az el-
rejtett csemegére, ugy hasitott szemembe durvan és tdmadban a barsonyfiig-
gony résén besziir6do reggeli fény. Kinyitotta a szemem, én azonnal gondol-
kodni kezdtem, aminek kovetkeztében visszatért j6l bevalt nyugtalansagom és
szorongasom, mely naprol-napra szerencsésen atsegitett kdrnyezetemen.

Elsd teendém az volt, hogy az Orara néztem, legalibb akkora kivancsisag-
gal, mint amikor nagyanyam el8szor mutatta meg nekem e fura szerkezetet,
melynek i 1ngamozgasa még ma is vissza-visszatér fejem 1de-odah1mbalozasaban
de ez a mozgas nem a fura biedermeier szerkezettdl 6rokolt nyaki defektus,
hanem, bar ebben nem vagyok teljesen biztos, bizonytalansigom titkorképe,
melyet azIddbe nézve latok iddnként. Néztem a szamlapot, hany 6rat voltam
tavol, mennyi maradt ki 6rokre életembdl és hogy milyen hosszi ideig tartott
az alom, melyrdl csak akkor tudtam meg, hogy volt, mikor mar sehol se vol.
Mikézben agyam még az idGvel volt elfoglalva, szemem ekozben mar szorgo-
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san vizslatott a szobaban, korbetapogatva mindent - ahogyan vaksi nagyapim
tette délutani szunyodkalisat kovetden, hogy a letaglézd alom utan foldi ka-
paszkodokat talaljon -, szememmel én is biztonsigom reméltem megtalalni
minden ismerds targyban: parazzsal teli kandallémban, antik szekrényeim
diszfaragasaiban, francia baratomtdl szerzett spanyolfalamban, szekreterem-
ben, 6divat ernyémben, porlepte kényveimben valamint szobam barsony-
figgonyében, melybe dlom utan belekapaszkodhatok nem is minden kockazat
nélkiil, és kozben azt talalgattam magamban, vajon hol is vagyok, mitdl olyan
ismeretlen ez a hely, mikor minden olyan ismerds itt, és hogy egyaltalan mit
keresek én itt, ahol egyébként mindig is voltam. A kovetkezd elmalt pillanat-
ban szemem a falitiikorre tévedt, s erre mint egy rugo, talan sajat akaratombdl,
de az is lehet, hogy a sors volt akaratom seggbertigdja, kipattantam dgyambol
és mindenrd]l megfeledkezve elindultam a tikor felé, lalbammal megbotolva
ernyOmben, felrigva egy maratoni futdkat abrazolo antik vazat, megcsiszva
egy perzsa szonyegen, atrepiilve a spanyolfalon a tiikorhoz érkeztem, ahol mar
csak egyetlen dolog érdekelt: megtudni, még vagyok-e.

A tiikkorben lattam egy embert, egy hozzam hasonlot, aki engem nézett, a
velem azonosat; de mivel ezt a masikat, a velem azonosat nem lattam - s amit
nem latunk, az nincs is -, kezdtem elbizonytalanodni, s mar éppen azon vol-
tam, hogy feladom dnmagam 1étezésébe vetett hitem, amikor a kovetkezd el-
mult pillanatban olyan érzésem tamadt, mintha mégiscsak lennék, de ehhez
annak tudomésulvétele kellett, hogy amit néznek, azvan is -, igy ha engem, a
velem azonosat nézik, legyen az akar csak egy hozzam hasonld, az pontosan
azt bizonyitja, hogy mégvagyok.

Ezzel visszatért biztonsigom, hitem, nyugalmam, ami a kovetkez6 elmult
pillanatban mint a tiikorre lehelt para ismét szertefoszlott attél valéd félelmem-
ben, hogy ugyan vagyok, de én vagyok-.

Ez az érzés is olyan volt, mint a tdbbi, ugyanolyan, de mégis mas: mire eld-
jott, addigra el is mult. A hirtelen tovatlnt jelenre kovetkezd elmult pillanat-
ban a tiikdrben allé hozzam hasonlé hata mogott megpillantottam az éjjeli
szekrényen egy kis eziist talcat, melyrdl valészintleg azért feledkeztem meg,
hogy majd varatlanul emlékezhessek ra; ahogy nagyanyam is mondta egyszer,
bar akkor még nem értettem, csak most, ,T'udod, az Idé olyan, mint amikor
tikkorbe néz az ember; ami a hata moégott van, az egyszer ismét a szeme elé
keriil.”

Igy keriilt szemem elé nekem is az eziist tilca. Apré eziist talca vol, karco-
latainak fmomsaga és rajzolatainak mintazata, fmomsagamak rajzolata és min-
tazatanak mintazata hasonlatos azokhoz a hajnali paras pokhalékhoz, melyek
mogott még a Hold eziist tAnyérja ragyog; latszatra teljesen olyan volt, mint
egy korabeli rézmetszet Diirer legjobb korszakabdl, de hat egyaltalain nem volt
réz, semmi koze Diirerhez és gyonyorkodtetés helyett is inkabb csak ételek ta-
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lalasara szolgalt, egyébként minden stimmelt. Szemem a talcara meredt, de
nem is a talca volt szimara fontos, hanem az, ami a talcin volt, ugyanis azon
nem volt semmi.

A kovetkezb elmult pillanatban megremegtem, mert gy éreztem, valami
rendkiviili torténik velem, bennem, nekem. Hianyérzet aradt el rajtam, be-

toltve egész bensémet, hogy valami mar nincs, hogy ami volt, az sose volt, ra-
adasul el is veszett, hogy mar csak...




