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MARCEL PROUST

Az eltlint madeleine nyomaban
Il. KOTETLEN

Memoire-ék

...morzsaiban van jelen, hogy az a kis kagylé alak siitemény, a madeleine -
amelyet lefekvés eldtt ettem végsd napi megnyugtatisomra -, immaron sehol
sincs, s helyette nincs mads, csak az ezustosen fénylS hidny, az ires talca,
amelynél jobb iirligyet el sem tudok képzelni arra, hogy most abbahagyjam,
megadva ezzel olvasomnak a lehetoseget hogy megérezze, mi is az az igazi hi-
any, mely ugyanolyan, de mégis mas.

Ott sorakoztak a tlcan a siitemények, a madeleineek, amelyeknek kicsi
dundi formaja mintha csak egy rovatkis kagylohéjba lenne kisiitve, hogy
a klasszikust idézzem, 6nmagamat: ,mind ugyanolyan, de mégis mas” volt; ott
vartak ram egymas hegyén-hatan, hogy bekebelezzem Sket, hogy az enyém le-
gyen mind, most, rogton és természetesen azonnal, de erre nem keriilhetett sor,
egyrészt, mert igencsak lehetetlen elfogyasztani egy emlékképet - azon legfel-
jebb ragbdni lehet -, masrészt azért, mert mar egyrészt sem volt lehetséges.
A kbvetkez(ﬁ elmilt pillanatban hirtelen tovatint az emlék és nem maradt he-
lyette més, csaka kis eziist talca és ra]ta a nagy semmi. Ismét belémbhasitott a hi-
any. Igy szokta magat kinalni az igazi valosag is eziist talcan, mert hiszen a semmi
isarra vagylk hogy valamivé valjék, hogy foghatd, tapinthato, érezhetd legyen
hogy ami lathatatlan volt eddlg bennem, az most belémkapaszkodhasson és alta-
lam nyllvanuljon meg; ugy sorakoztak a valosag ezust talca]an az emlekek
a mult morzsai, az elveszett, eltékozolt madeleine-k, ott vartak ram egymas he.
gyén-hatan, hogy bekebelezzenek, hogy az 6vék legyek most és minddrokre,
eselyt sem hagyva, hogy én ragadjam meg Oket, Gk ragadtak meg engem.

Es hirtelen, emleksebesseggel mar ott is talaltam magam a Memoire-€k sza-
lonja felé vezetd Gton, libaimat évatosan helyezve egymas utdn, amiben nem az
elovigyazatossag vezérelt, hanem az, hogy hatrafelé mentem. Korabban a don-
cieres-i tenge rparton lattam rikokat § igy hatralni az el8l, ami a szemiik eldtt
volt, vissza a vizbe, amit mar ismertek. Forditott sévények mellett hatraltam
és mikdzben az orgonabokrok magukba szivtak korabban kidrasztott illatukat,
mindez a régi gyényérﬁséggel toleotte el lelkemet, alig telt bele egy kis idd,
egészen pontosan két régtdn és egy fel maris, még mindiga szalon felé mentem
anélkil, hogy egyszer is visszanéztem volna elére. Akkoriban két tton jartam:



“ 22 tiszataj

az egyik Memoire-ék szalonja felé vezetett, a masik Madeleine-ék felé, de sza-
momra ez a két Ut egynek szamitott, vagyis az Egy kett6 és ugyanaz volt, tud-
niillik ha Memoire-ékhoz mentem, akkor mindig Madeleine-éket lattam ma-
gam elott, akiktdl éppen azért tavolodtam el, hogy majd ismét feléjiik mehes-
sek. Amennyiben a kedves olvasé kdvetni tud engem, ugy teljesen egyértelmt
lesz szamara, hogy a két Gt azért szamitott egynek, mert Memoire-ék és
Madeleine-ék ugyanabban az utcaban laktak, de annak két ellenkezd végén.

Hirtelen, mintegy masfél azonnal mtlva, abban a pillanatban, mely ugyan-
olyan volt, de mégis mas, mar Memoire-né szalonjaban iiltem egy 6divatt ka-
napéra teritett tdbbszazéves perzsaszOnyegen, melynek kusza, rejtelmes min-
tazata legalibb olyan bonyolult volt mint amilyen egyszeri rajta iilni; az,
hogy fenekemen nem éreztem stirli szovését, annak tudhat6 be, hogy a szé-
nyeg is csak egy emlékkép volt a sok koziil, és kiilonben sem kérdeztem meg
az emlékképemet, hogy mit érzett akkor, azaz most, vagyis ki tudja.

A szalon tokéletesen iires volt, csak a levegben érezhetd pipadohany keser-
nyés-édes-savanykas-csipSs-egyéb illata utalt arra, hogy ez nem mindig volt igy.
Kords-koril csillogott minden, mint Balbecben a tenger, a szalonban talalhat6
velencei tiikron megcsillant a Nap, de nem a mai, hanem valamelyik tegnapi,
tegnapelott1 tavalyi, de az is lehet, hogy a sz74z év elottl melynek fénye csak
most ért ide, hogy kozmikus ragyogasa korbejarjon a régi arisztokrata szalon-
univerzumban, és miutin bejarta elkel6 koreit, rataldljon egy kagyloforma
ezist talcira, mely vakité fénynyalibok kozott hullimzik az asztal zold-arany
damasztjan, s ebbea talciba mindenerejével, sugarzasival belezuhanjon, hogy az
onnét visszaver6dd fény, mintha Vénusz sziiletne Botticelli képén, az egész sza-
lont a mult szépséges visszfényével vonja be. Huh, erre teljesen elszédiiltem, de
nem a vakit6 fénytdl, hanem el6bbi mondatom ragyogisatdl, mert egyszerre
mutatta bolygbsagom és annak szellemi kisugarzasat, melyhez képest elhanya-
golhat az a kis izzadsagszag, ami az eléallitasahoz kellett.

A szalon fénylett, mint az eziist talca, iires és csendes volt, mint a temetdk
altalaban, csak egy-két rakoncatlan emlékkép zorgott, ahogy kimaszott a mult
limlomyjai alél, leporolta magat, odaallt tulajdonosa elé, vagy egyszeruen csak
bevillant. Osszerezzentem, mialatt a szalon rezzenéstelentil hisz évet fatalo-
dott, az ablak el6tti gesztenyefak visszanottek, a képeken mintha kissé keve-
sebb por lett volna és mintha én is kicsit 6sszezsugorodtam volna annak min-
den elonyével és hatranyaval. A kovetkez6 elmult pillanatban ot alltak elSt-
tem teljes emlékképnagysagban flatalsagom alland6 szerepldi, Memoire-né és
szalonjanak vendégei, Curriculum Vitae marquis, Historien grof, Madame Fa-
mille és Monsieur Antiquerre, akik mindannyian emléksebességgel érkeztek,
de nem azért, mert oly hirtelen természetlek volnanak, csak magabiztossigot
szerettek volna nyerni abbdl az érzésbdl, hogy a hazigazda szerepében tetsze-
leghessenek a késdbb érkezdk eldtt, akiknek a tetszelgése viszont pontosan el-
lenkez3jébdl, a késdn érkezésbdl adodott. Vajon ki érkezett idében?
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Ultek a szalonban, mintha itt se lennének, pedig ha tudték volna, hogy
tényleg nincsenek itt, akkor ugyantgy iiltek volna itt. Memoire-né, a szalon
urndje emlékiratait olvasgatta; Curriculum Vitae marquis gyongybettkkel irta
onéletrajzat; Historien grof hevesen - histerien - gesztikulalt a levegbben és
lathatéan egy Danton-forma emlékképpel beszélgetett, aki viszont egy rossz
emlék(i Robespierre emlékképet probalt elhessegetni azaltal, hogy Historien-
nel szoba allt; Madame Famille, a johirt csaladfakutaté a szalonbél nyild ajton
keresztiil egy falépcsdre szegezte tekintetét és felmendire gondolt mosolyogva,
egészen addig, mig a kovetkezd elmdlt pillanatban - mintegy hiromnegyed
azonnal mulva - a lépcs6n megjelent egyik lemendje, mire Famille, ki csak
a szép emlékl mualthoz szokott, negyed azonnal kimenekiilt a szalonbél a rossz
jovdjl jelen elSl. Monsieur Antiquerre néman iilt a sarokban, szelid limpafény
vetiilt ra, de mar arnyéka sem volt régi arnyékanak, hiszen arra sem emléke-
zett, amire nem emlékezett, de azért még nem adta fel. Monsieur régiségkeres-
kedd vart. Mas nem tortént, de ha tortént volna, akkor sem irnim le, mert az
a vad érne, hogy cselekmény keriilt a szdvegbe, aminek aranyaban csokkenne
az irodalmarok érdeklodése, akik a rejtvényt jobban szeretik az életnél. Ami
pedig a rejtvényt, a titkot, a misztikust, a kimondhatatlan kimondhatatlant il-
leti, Monsieur Ant1querre tlt és arra vart, hogy elj6jjon majd azaz 1do amikor
itt lesz az id6 és nem kell arra varnia, hogy eljojjon; de sajnos szegény Mon-
sieur még nem tudta, hogy az IdSk sose jonnek el - azok az iddk egyébként is
rég elmultak mar -, igy csak azt varhatta, hogy 6 menjen el.

Ugy éreztem, hogy egyre bensdségesebb viszonyba keriilok a szazad ma-
miaival, a tartésitott arisztokracidval, a mutatésan konzervale felszinnel, mely
alatt az ember nem talal mast, csak a nagy art, aminek persze létjogosultsaga
van e szalonuniverzumban, ugyanis ahol istenek vannak, ott Grnek is lennie
kell, amiben az istenek tevékenykedhetnek.

A kovetkezb elmalt pillanatban tirességérzetem kezdett megnemesedni, hi-
szen mar tobb mint egy tucat arisztokrata emlékkép tolongott bennem és
mind azt akarta, hogy én is azt akarjam, amit &k akarnak. Egy nagy {r voltam,
kiben jottek-mentek e multbeli jottmentek és amire 8k gondoltak, arra kellett
nekem is gondolni; vagyképeik az én vagyképeimmé lettek; ha rosszra gondol-
tak, az én arcom torzult el, és ugyantgy én vicsorogtam, ha nevetniiik kellett.
Kik ezek és hogy keriiltek ide, ahol eddig csak én voltam, de mire e kérdések
megfogalmazddtak, mar egyre tobben voltam. Az emlékképek csak jottek,
mint grofok, markik, egyik a masik utan, mint megannyi hivatlan vendég, mi-
elott még rajuk gondoltam, mar ott is voltak és egyaltalin nem kérdezték,
hogy meddig maradhatnak, jottek sz6 nélkiil sziintelen. Egyikhez szélni pro-
baltam, de széra sem méltatott; el8szor azt hittem, mindez azért van, mert az
emlékképek nem beszélnek, de aztan rajottem, hogy azért nem tudtam szot ér-
teni, mert én egy korabbi emlékkép voltam. Késdbb megprobaltam egy ko-
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rabbival, de &t meg lekéstem; ezek utin mar nem csodalkoztam azon, ha két
kép nem talilta a hangot, csak néman elvegyiiltem, én az emlékkép az emlék-
képek kozott az emlékképszalonban.

A szalon Gjra a régivolt, illetve most volt igazan a régi, nekem pedig afféle
déjavu érzésem tamadt, mintha mar egyszer lett volna déja vu érzésem. A sza-
lon mint egy eziist talca tiind6kolt, és én, legalabbis, akinek akkor tlintem,
a mult e régesrégi visszfényében az emlékképek hangjait — mily képtelenség -
véltem hallani.

- Emlékszik azokra az id8kre, micsoda vaniliaillatuk volt?!

- Georges Madeleine tudta a dolgit, azéta sincs olyan j6 Cukoripari minisz-
teriink. Egymaga képes volt arra, hogy visszaallitsa a Nemzeti Boldogsagot.

- Ezek a kés6madeleine-istak csak az édes életet ismerik, a nemzet meg szét-
hullik ragoddkra, kérédzdkre meg sohajtozd hianypartiakra. Ezektd] semmi jo
nem varhaté.

- Szemiink el6tt hullik morzsaira a dicsGséges Madeleine-korszak, semmi
sem marad beldle. Be kell érntink az eztist talcaval, de az is eléfordulhat, hogy
jeldltink talca nélkiili lesz.

Ezeket hallottam, aztan a hangok egyre tavolibbnak tuntek, ami teljesen
természetes, ha az ember magira hagy egy tarsasagot, még akkor is, haez a tar-
sasag nem odakint van, hanem idebent. Félve hizodtam egyre hatrébb, hiszen
olyan sokan voltak mar bennem, hogy alig fértem a bérombe és ez a nyugta-
lansag eszembe juttatta gyermekkori szorongasaimat, mire azonnal Memoire-
nét kerestem, aki mindig vigaszt jelentett, aki annak idején kézenfogva vezetett
be a szalonok zirt viligaba, de most nem volt sehol, mivel mindenhol 6 volt.
Tiz vagy tizendot Memoire-nét szamoltam meg rovid idd alatt, de ebben csak
azok a Memoire-nék szerepeltek, akik nekem jutottak eszembe, azok nem,
akik az 6 emlékképeik voltak. Az egyik Memoirené a masik Memoire-né em-
lékképe volt, de ugyantgy emlékképe volt egy harmadiknak is, de nekem nem
ugrott be, hogy melyiknek. Az emlékiratait olvas6 Memoire-né latta a malt-
ban az emlékiratait ir6 Memoire-nét, akinek eszébe jutott az a Memoire-né,
akirdl majd az emlékiratait irja egy negyedik Memoirené. Ekkora bizony-
talansagban csak egyetlen dolog tint biztosnak, az, hogy Memoire-né kétszer
nem nézett ugyanabba a Memoire-néba, én pedig még egyszer nem fogom el-
olvasni Marcel Proustot. Ahogy nétt a Memoire-nék szama, gy szorongtam
én is egyre jobban, mert én, aki eddig csak attdl féltem, hogy nem lesz sehol
sem Memoire-né, aki megfogja a kezemet, most mar attdl tartottam, hogy ha
ez igy megy tovabb, nem lesz az se, akinek a kezét megfogjak a Memoire-nék.

A kovetkezd elmult pillanatban mar a homalyos folyosén tapogatéztam
hatarozottan megkonnyebbiilve, hiszen a szalonban mar olyan sokan voltak
bennem, hogy alig kaptam t6liik leveg6t. Szorongd kamaszfidként indultam el
a sotét folyoson,de mire a folyosd végére értem - tobb kisvartatva utan -, mér
csak otéves gyerek voltam. Csorgott a nyalam és szorongva gondoltam a made-
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leine-re, hiszen nekem a madeleine jelentett mindent: jot és rosszat egyarant,
de legf6képpen a madeleine-t. Kockas pizsamaban lopdztam a folyosén, az
ugyanolyan, de mégis mas folyoson, hiszen ez mar nem a szalon, hanem csa-
ladi hazunk folyoséja volt, amely egyenest az éléskamraba vezetett, ahova én
most - illetve akkor vagy ki tudja -, mintegy harminc éve igyekeztem, és eb-
ben a titkos éjszakai lopdzasban minden 6rokkévalosig egy pillanatnak tint,
ott a meglelt éléskamraban feldlltam egy székre, hogy elérhetd kozelségbe ke-
riiljon a kézzelfoghat6 boldogsag, a madeleine, mellyel éjszakai szorongasaimat
szoktam megsziintetni, s mar éppen elértem a talcat, amikor a kovetkezd el-
mult pillanatra kovetkezd elmilt pillanatban anyam hatarozott, rekedt hangjat
hallottam a hitam mégdtt ,Elfogyott!”. Akkorat ugrottam ijedtemben, hogy
le se merem irni, mert az mar valosaggal torténésszamba megy, széval az also
polcok nem maradrak a helyiikon és anydm madeleine-es talcaja nagy csérom-
poléssel ropiilt a f6ldre folébresztve ezzel anyamat, aki azonnal az éléskamra-
ban termett, hogy elmondja azt, amit mar kordbban elmondott. Ez volt az
a pillanat, amikor valami elveszett, és én ezt a pillanatot meg tudtam ragadni,
de sajnos csak a pillanatot, és nem azt, ami elveszett. Fekiidtem a {61don, nem
lattam mast, csak talcakat és talcakat és megint csak talcakat, de nem az volt
benniik a k6z6s, hogy mindegyikiik talca, hanem az, hogy mind iires volt. Lat-
tam a combray-i hold eziisttalcajat, a balbeci tenger aranytalcajat, a doncieres-i
blzamezdk talcajat, de egyikkel sem tudtam mit kezdeni, hiszen semmi koziik
nem volt semmiféle madeleine-hez. Lattam varoskank fGterét mint fényld tal-
cat, amint aranykezeivel végigsimogatja a Nap, s minden részvétem a Napé
volt, aki ugyantgy, mint én, semmit se talalt ott; és jottek a talcak szép sorban
egymas eldtt, egyik a masiknak adta at helyét elmém vetit6vasznan; a talcak-
hoz arcok is tarsultak, nagyapam szigort tekintete, amint kozli velem ,Nincs
tobb madeleine”, nagybatyam, amint igy sz6l ,Ez az utols6 madeleine, legyen
az enyém”, s mohon magaba tomi azt a kis édes kagylocskatr, ami akkor szi-
momra a megvaltast jelenthette volna; aztin sajat kénnyes arcom, hogy egye-
diil kell lennem szobamban, ebben a talcaforma szobaban, ahol j6 ideje mar
egyetlen madeleine se latogat meg; talcak egymas hegyén-hatan, hogy fokozzak
a bennem hegyként névekvé hianyt és eltakarjak eldlema vilagot, amely ekoz-
ben orias eziist talcava valtozott mindenféle kulturalis, antropologiai asszo-
ciaci6 és egyéb marcelprousti lélektani cizellaltsigh mondatbravir nélkil. Es
hogy miért mindez, hat egyszerien csak a jelen fennall6 okok fennforgasa ko-
vetkezményének eredményeképpen, hat csak azért. A kovetkezd elmilt pilla-
natban, mely...




