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MARCEL PROUST

Az eltlint madeleine nyomaban
I11. KOTE TLEN

Himbiloz6 nagyanyim darnyékdban.
Egy csésze bolcsesseg A hdrsfatea
szelleme. Es még mindaz, ami.
Nem semmi.

...kicsit késébb volt, mint jéval korabban, ismét Memoire-né velencei falitiik-
rébe néztem, de a tikor alig fél rogvest alatt kis eziist talcava valtozott, és én
meglattam benne a nagy semmit. Hogy vane valami 8sszefiggés a fenti dol-
gok, Memoire-né, Velence, a falitiikor, a kis eziist talca, a nagy semmi és koz-
tem, az maradjon az én titkom. Ha netdn mégis kideriilne, hogy tényleg
semmi vagyok, az a vigasz legalabb megmarad szimomra, hogy nincs hozzam-
foghato.

Hogy végképp a dolgok vegere jarjak, mindjart az elején azzal kezdem,
hogy feltaimadt a szél, ami a nép unalmassa koptatott bolcsessége szerint id6-
valtozast jelent, sami azt illeti, a népnek ezittal is igaza volt, ugyanis a délelSte
utan Dél lett; a sz£] a fak levelei kozott zorgott, s Gjra meg Gjra feltamadé hisz-
térias rohamaiban megbtvé kébor szellemek foldre raztak a harsfaviragszir-
mokat azokkal a vékonyka, halvanysarga levélkékkel egyiitt, melyek ugyan-
annyira hozzajuk tartoztak, mint nagyanyamhoz az iziileti fajdalmak; ezek
a fyjdalmak ugyanolyan, de mégis mas idSjosnak bizonyultak, csak nem népi-
kollektive, hanem nagyanyém—individualice tudniillik az iziileti fajdalmak
eldre jelezték szamara, hogy eljottek azok az iddk, amikor fa;nak az iziiletek,
ami egyet jelentett azzal, hogy elmtltak azok az id6k, amikor még nem fajtak;
nagyanyamnak tehat fajt mindene, de nem gondolt azokra az iddkre, amlkor
még nem fajt semmlJe mert arra gondolm még faJdalmasabb lett volna s 6 so-
sem volt magyravagyo; ilyenkor forrd fiirdéket vett és kdzben meleg harsfa-
teakat ivott, amelyek ugyantgy hozza tartoztak, mint az izileti fajdalmak,
mégpedig olyannyira, hogy egy idé utan mar egyaltalin nem lehetett eldon-
teni, hogy e meleg italok tartoznak-e inkabb hozza, vagy nagyanyim tartozik
azokhoz, azaz mi volt el6bb, nagyanyim avagy a teaviz; de nagyanyam ko-
z6mbosnek tlnt, mert neki olyan természete volt, hogy az ilyen természetl
kérdések nem érdekelték, & csak iilt a bazsalikom, rozsa, cédrus, tdmjén és
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mirhaillatd firdSvizben, amelynek egyaltalan nem volt levendulaillata és 6t6-
dik harsfatedjat kortyolgatta, amelynek viszont jellegzetes harsfateaize volt,
s élvezte, ahogy a gyogytea melege atjarja egész bensdjét, mikdzben az enyhén
levendulahianyos fiirdéviz lassan atszivargott rancos bérén, mely olyan volt,
mint a tatar lovasok szattyancsizmaja, amely viszont pontosan olyan, mint
nagyanyam rancos bére; lassan engedte magiba a forrd fiirdévizet, hogy az
a minden seJtet atjaro meleg harsfateaval keveredjek s ¢ keveredés szintere
nem volt més, mint aki lehetett volna, a nagyanydm maga, aki valamikor még
bézsszinG ruhaban jart, rajta gydngyhazfényl kagylogombokkal, allanddéan
vaniliaillatot arasztott, s akit ezért Madeleine-nek hivtak, vagy egyszertien csak
»edeskémnek” szélitottak, de most ebben a teafiirdé keverékben annyira fel-
oldédott, hogy semmi sem maradt utana és maximum talilgatni lehetett, hogy
6 most egy csésze furddviz vagy egy kad tea; akik csak a szemitknek hisznek,
azok szamara nagyanyam Ugy nincs, ahogy van, viszont akik tallatnak sajat
szemiikon, azoknak Ggy van, hogy nincs; s mig a kézzelfoghat6 valésag embe-
rei vitakat rendeznek nagyanyam méreteirdl - kid avagy csésze -, addig az
igazi valosag hivéi tudjak, hogy egy csészében sosem a kad a 1ényeg, hanem az,
ami benne van és & aztan alaposan benne volt; s mig a kézzelfoghatd valdsag
emberei hol a csészébe, hol a kidba néztek, hogy meglassik sajat tikorképiiket
- mindezt természetesen nagyanyam tirigyén -, addig nagyanyam sajat tiikor-
képeként lebegett hol a csészében, hol a kad vizében anélkiil, hogy ezekbe eld-
zetesen valaha is belenézett volna, s anélkiil, hogy ez &t kiilondsebben érde-
kelte volna; mert miga kad-sésze vita élénken zajlott, addig 6 egyszerlien csak
jOl érezte magat, hiszen olyan béke vette koriil, amelyet a kedves olvasé sosem
érezhet at, mert az leirhatatlan; a kovetkez6 pillanatban - két rogvest, egy
azonnal - tikorképe is eltnt, s nem maradt utdna mas, csak a csendesen go-
z6lgb harsfatea; ettdl kezdve nagyanyam olyannyira nem volt, hogy ha valaki
azt mondta volna neki ,vigyazz magadra”, akkor 6 maga latta volna be legeld-
szor, hogy egyaltalan nincs is mire, hiszen nagyanyam feloldodott abban, ami
Ot koriilvette, eggyé valt a tedval, amelyben firdott, eggyé a firddvizzel,
amelybdl kortyolgatott, mindezt olyan 6romteli allapotban, melyet azok a ki-
valasztottak érezhetnek, akik mar részesiiltek a kozmikus béke aldasabél, ami
az izuletes karosszékben sirankozok és hitetlenek szimara azt jelentette, hogy
nagyanyam a kozmikus hiilyeség részévé valt, azaz megbolondult; mert cstfot
Uz beldliuk, azokbdl, akikhez képest 6 egy senki, egy semmi, de legalébbis csak
cseszeny1 gyhogy boldogsiga sem lehet kadnyi, és az, hogy nagyanyam jol
érzi magat, az csak latszat, amibdl raadasul semmi sem lat521k némi 1gazsaguk
volt is a sirankozbk nak, mert nagyanyam valéban nem j6l érezte magat, ha-
nem kitin8en, ami abbdl is kitlint, hogy a csendesen g&z8lgd csészébdl iddn-
ként j6iz( kacagast lehetett hallani enyhe vaniliaillat kiséretében; ilyenkor
a harsfatea bugyborékolt egyet, majd mint szellem a palackbdl, csészényi nagy-
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anyam varatlanul kidugta a fejét, mely apr6 kagyloforma siiteményre emlékez-
tetett, porcelanfehér aura vette koriil vordsbarna teagallérral, majd ilyeneket
mondott, ,Az ember baja az, hogy mindig a Nincs van, ami meg Van, az
nincs, egyébként pedig a Nincs és a Van kozott nincs kiilonbség, ez van”, és
olyat, hogy ,Nincs az a sok, ami el ne fogyna és nincs az a kevés, ami elég ne
lenne”, amit aztdn meg is erdsitett, mondvan ,Mentiil inkabb, antul plane”,
majd mikdzben egyre jobban feloldédott abban a nagy humbugban, amit id6-
nek hivnak, ismét kiemelte teaval atitatott madeleine-arcat és igy folytatta ,Az
emberek kitaldltak azIdSt és onként bevonultak a bortonébe”, és hogy ,Jobb
késén, mint soha jobbkor”, megazt, hogy ,Sosem lehet tudni, mit hoz a mult,
de ahhoz el6bb még a jov4t is magunk mogott kell hagynunk”, s mikdzben
a kad-csésze vita iziileti képviseldi torz onszeretetitkben sajat fajdalmukat
dédelgették, a madeleine-arc e fajdalomtulajdonosokhoz szolt, mondvan ,, Aki
a Notre-Dame-ot csak oldalrél laga, abban a hitben fog meghalni, hogy egyetlen
tornya van”, és ezt kdvetden csészényi nagyanyam tovabb arasztotta kiadnyi
bolcsességét , Van, akinek Velasquez tetszik, van, akinek Van Gogh, a légy meg
milyen j6l elvan mindkett6n”, ,Az ember azért boldogtalan, mert nem tudja,
hogy boldog, de ha megtudja, azonnal féltékeny lesz sajit magara, ugyanis
képes volt j6l érezni magat anélkiil, hogy tudott volna rola”, és ehhez hasonld
bolcsességeket, amelyekbdl kideriilt, hogy 8 is olvasta Parcel Mroustot, csak az
nem deriilt ki, hogy ki isaz, merta kovetkezd elmalt pillanatban - két maris,
fél azonnal - nagyanyam elmeriilt a teafiirdGben, s végleg eltint, ezzel stadva
helyét annak a kérdésnek, hogy mindeddig hol voltam En; hit mit gondol
a kedvesolvasé, ki irta ezeket a sorokat, a Joisten?, ki glircolt éjjelnappal, hogy
ezzel a haromszazezerhatszazhuszonétésfél sorral gazdagabba tegye a Vllaglro-
dalmat, igen, kérem, En voltam az, és mikdzben irtam, csészényi nagyanyam
volt az, aki blzsergette a torkomat, & volt az, aki agart melegseggel nyeldes6tol
sz6csbig, 6 volt az, aki nyelvem és szdjpadlasom kozé szoritva lathatatlan ideg-
palyakon at tudatomig szivargott, hogy onnét kiizze szorongdsomat; igen, én
voltam...




