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MARCEL PROUST

Az eltûnt madeleine nyomában
V. KÖTETLEN

A megtalált madeleine

�semmi, se szalon, se Memoire-ék, se Madeleine-ék, se ezüst tálca, se made-
leine, csak a szobámban lévő hatalmas tükör és benne ÉN. Mintha minden
megváltozott volna abban a pillanatban, és szétáradt bennem az a biztonság,
hogy én újra én vagyok, amelybe csak az az apró bizonytalanság vegyült, hogy
�na jó, de melyik?�.

Csodálatos az emberi szem: tükrözi a külső világot, s látszik benne az is,
ami legbelül van, de nem lennék Marcel Most, ha ennyiben hagynám a dolgot
és nem nézném meg közelebbről; szóval ahogy ott a tükör előtt álltam és saját
szemeimbe néztem vissza, egyszerre láttam benne Memoire-ék szalonjának dél-
előtti ezüstös csillogását és Madeleine-ék szalonjának ájult délutáni homályát,
majd hirtelen � két secperc és egy másodrögtön � feltűnt benne a külső világ is,
a szobám, amelyet reggel óta nem láttam, holott mindvégig benne tartózkod-
tam, de most, hogy a régmúlt, a közelmúlt és az éppen zajló múlt egyetlen
pontban, a sötét esti pupillában találkozik, ott láttam szemem nedves tükrében
egy emberkét � mintha én lennék �, aki szobám ismerős tárgyai között szo-
rong kétszázadrésznyire kicsinyítve hűen ahhoz a nyelvészeti leleményhez,
hogy a pupilla babát jelent. Hogy a szobám zsúfoltsága okozta-e szorongásai-
mat, azt erősen kétlem, de hogy egyáltalán nem volt benne szerepe, az is biz-
tos. S ahogy kevésbé előkelő körökben szedi áldozatait a tífusz, a himlő vagy
a diftéria, úgy gyűrt maga alá engem is egyik pillanatról a másikra köreinkben
divatos gyógyíthatatlan nyavalya, az Ambivalencia. Szorongtam arra a gondo-
latra, hogy temetésre kell mennem, ugyanakkor izgatottan vártam is a szertar-
tást, és magam sem tudom, hogy miért nem? A következő elmúlt pillanatban
már hintómban ültem és az ablakon át néztem, hogyan hagynak maguk mö-
gött a gyalogosok.

Egyikük Memoire-ék felé tartott hátra felé araszolva, szimpatikus, álmo-
dozó fiatalember � mintha én lennék �, egy másik éppen ellenkezőleg Made-
leine-ék felé igyekezett barátságos, de élveteg arccal � mintha én lennék �, az-
tán láttam, amint köszönés nélkül elmentem magam mellett; hintóm közben
elhagyta az Utcát, amely egyszerre jelentette az idealizmus galagonyabokrok-
kal szegélyezett tévútját, és a materializmus élősövénnyel álcázott zsákutcáját,
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amelyben úgy tévelyegtem napról-napra-reggeltől-estig-éveken-át, mint isten
emberpalántái a gótikus székesfóliák fülledt melegében és tompa fényében ég
és termőföld között. Hintóm lassan utolérte a gyalogosokat, akik ezalatt már
birtokukba vették a sétateret. Én maradtam hintómban, mert sokkal biztonsá-
gosabbnak tűnt innét szemlélődni, tudniillik e hintószemlélet újra és újra
a megszokott valótlanságba ringatott. Az árnyas platángesztenyék alatt külön-
féle alakok mulattatták az időt. Az egyik padon az élet nagy misztériumáról,
az Életről vitatkoztak; egyikük magas homlokú, intelligens íróféle � mintha én
lennék �, azt mondta: �Az élet egy nagy Csoda.�, másikuk okosszemű festő-
forma � mintha én lennék �, �Egy rakás ganéj, amelyből csipegetünk.� Most
kinek higgyek: nekem vagy nekem? Kissé távolabb önfeledt szerelmespárt lát-
tam � mintha én lennénk �; elnéztem, milyen jól érzik magukat a bőrömben,
mint akik kiábrándultak a világfájdalomból � elvégre a spleen is csak egy érzés
és legalább olyan múlékony, mint a déjà vu, a l�art pour l�art vagy a makramé �,
e párocska felidézte bennem azt a jóleső érzést, amikor az ember azt dédelgeti,
aki legközelebb áll a szívéhez, azaz Önmagát; élvezet volt hallani, ahogy ma-
gukról beszélnek s közben mégis rám gondolnak, gyönyörűség volt átélni érzé-
seiket, amelyek mindvégig belőlem eredtek s minduntalan felém tartanak, és
öröm volt megtapasztalni ahogy e végtelenség a té r minden élőlényére át-
ragadt. Az ismerősöket, az ismeretleneket és a régi barátokat is úgy üdvözöl-
tem, mintha én lennék, így ők is láthatták a saját szememmel, hogy nem feled-
keztek meg rólam. Általuk láttam meg, hogy nemcsak én vagyok a világon,
hanem még én is, sőt ÉN, jómagam, énrólam nem is beszélve. Lassan már
annyian voltam, hogyha összeszedném magam, akkor Párizs összes szalonjába
eljuthatnék, s egyazon időben ünnepelhetném Sznobéknál, Unalmaséknál,
Képmutatóéknál, Mindenhatóéknál, Zártkörűeknél, Gőgösékné l azt az em-
bert, aki mintha én lennék.

A következő elmúlt pillanatban úgy tűnt, mintha már a hídon lennék, s va-
lóban ott hömpölygött alattam a Madeleine folyó sötét vize, s mintha én len-
nék e hömpölygő áramlat, a homályos meder, a csillogó felszín, a folyó mind-
két partja egyszerre, mintha a folyóparti fák se fák volnának, csak megannyi
én állna vigyázzba tisztelgésül a Panta Madelén áramlása előtt; mintha én len-
nék a vízbe hulló összes későesti napcsepp, sőt a víz zúgása is, amit hintómban
ülve hallok, és a súgás is, amit e zúgás okoz a fülben, a lelkembe szivárgó han-
gulat, amitől hangulatba jövök, és mintha a mintha is én lennék. Olybá tűnt,
mintha ez az egész nem is kívül zajlana, hanem itt legbelül, bár ezt képzelni,
azt hiszem, ugyanolyan ostobaság, mint azt állítani, hogy nem így van. Semmi
sincs közelebb a tényekhez, mint a képzelet, hozzám pedig az Ambivalencia;
mikor már már úgy tűnt, mintha én én lennék � amivel nem is jártam olyan
messze az igazságtól �, akkorra már hintóm a Fehér Ló Árnyéka nevű mulató
előtt járt, ahonnét éppen akkor lépett ki egy rokonszenves fiatalember � mint-
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ha én lennék �, megállt, káromkodott egy nagyot � mintha nem én lennék �,
majd köpött egy még nagyobbat � mintha tényleg nem én lennék �. Azonnal
szorongani kezdtem, mert hasonlított rám, de szorongásomat még azonnalabb
elűzte a páni félelem, hogy esetleg én is hasonlítok hozzá, s miközben hintóm
bekanyarodott a temető fe lé vezető kavicsos útra, egyfolytában az ablakban
tükröződő magammal próbáltam vigasztalódni, hogy egyikünk biztosan hami-
sítvány.

Apró parafakoporsóban feküdt a halott, odaléptem hozzá, hogy még egy
utolsó pillantással elbúcsúzzak tőle, de amikor megpillantottam, először nem
kaptam levegőt, másodszorra fulladozni kezdtem, harmadszorra pedig úgy
tűnt, hogy ez a két állapot egy, netán két örökkévalóságig is eltarthat. Kis
azonnal múlva mégis visszatért belém az élet, amit abból éreztem, hogy telje-
sen elhűlnek az ereim, olyannyira, hogy abban a pillanatban nem lehetett
volna eldönteni, melyikünk testhőmérséklete alacsonyabb, az élőé vagy a ha-
lotté. Jeges áram futott végig rajtam, egész valótlanságommal beleborzongtam,
de nem a halott bőrének szokatlan látványára, mely olyan volt, mint a sivatagi
napon levedlett összeszáradt kígyóbőr, nem is a rajta lévő madeleine-morzsák
gusztustalansága, nem is a szertartás felemelő borzalma miatt, hanem azért,
mert a halott, akit magam előtt láttam, én voltam.

�Igen, de mégsem vagy mégis, de hogy is van ez, hogy nincs, hogy nem az
vagyok, aki, hanem aki nem� � foga lmazódott meg bennem a teljes igazság
a maga kristálytisztaságában, aztán minden elsötétült előttem � egyébként is
késő este volt �, s már csak a gyászbeszéd foszlányait hallottam� azt képzelte...
azt is képzelte... meg azt képzelte� azt képzelte, hogy képzelte.... minden
képzeletet felülmúlt, s alulmaradt...� Úgy zuhantak rám e szavak, mint kopor-
sóra a göröngyök, nem volt védekezés ellenük, egyre mélyebbre süllyedtem
önmagam előtt s végül már csak tompa puffanásokat hallottam, mint amikor
anyám reggelenként ajtómon kopogtatott, hogy ébredjek már fel.

Erre kinyitottam a szemem.
A következő elmúlt pillanatban rendkívüli érzés fogott el, valami olyasmi,

mint amikor az ember a spanyolfal mögé néz s ott meglátja a kagylóból szü-
lető Madeleine-t, akinek meztelen teste olyan szépséges fénnyel árasztja el az
elméjét, hogy menten kiábrándul a világfájdalomból, amit persze addig is csak
képzelt öntelt gőgjében. S bár korábban még magamba akartam temetkezni
amiatt, hogy elvesztettem ÉNt, aki olyan fontos volt számomra, de most sze-
mem felcsillant és elárasztott az a boldog érzés, hogy túléltem saját halálomat.

Éreztem, hogy vagyok, de hogy ki van, az már egyáltalán nem érdekelt;
vettem egy mély lélegzetet, éreztem, ahogy a nyugalom szétárad bennem és el-
indultam a későtavaszesti levegőn. Vakító fehér sírkövek mellett mentem, me-
lyeken fekete vésések jelezték, hogy mit hagyok magam mögött �Én�, �én�,
�nem-én�, �énén� �ególem�, �kretén�, �könnyedén�, �mondén�, �semmi és
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mindén�, és ahogy elhagytam a temetőt, nem szálltam hintóba, hanem könnyű
lélekkel erőteljes madeleine-illatot árasztva magamból gyalog indultam el haza-
felé.

Utam itt kezdődik és művem ugyanitt ér véget, melyet abból a megfonto-
lásból nem folytatok, hogy ez már nem énrólam szólna, s ami nem énrólam
szól, az bizonyára � velem együtt � untatná a kedves Olvasót.

Arra a végső kérdésre pedig, hogy kigyógyultam-e végérvényesen az úri di-
vatos nyavalyából, az Ambivalenciából, arra biztos választ tudok adni: igen is,
meg nem is.

(Ferdítette: ÖRDÖG OTTÓ)


