
T A N U L M Á N Y

SZIGETI LAJOS SÁNDOR

A Szigeti Lajos Sándor-i motívumigény
JÓ ZSE B ATTILA: MAMMON CÍMÛ VERSE

Mint minden hasonló munka esetén, itt is felvetődik a kérdés, hogy miért éppen
a motívumot választottuk a vers megközelítésének alapjául. Ha tudnánk, akkor meg-
mondanám, és ha megmondanám, akkor mi sem tudnánk elhallgatni. Én úgy gondo-
lom, hogy erre szükség van, és mi sem tiltakozunk, hogy egyetérthessünk.

A hagyományos irodalomtudományi szóhasználatban a motívum jelentését a latin
movere �mozog�, �mozgat� szemantikai mezőn találhatjuk, ha akarom. Ezen a jelenté-
sen elindulva érthetjük csak meg, hogy kit mi mozgat: irodalomtörténészt a motívum,
motívumot a költő. A motívum tehát összekötő kapocs irodalomtörténész és költő
között azon az alapon, hogy a motívum csak rész, amelyekből összeáll az egész, vagyis
az irodalomtörténészi motiváció, tudniillik az az indíték, hogy ismét szétbontsuk ré-
szekre, ami már egész.

Bátran megkockáztathatjuk én a feltevést, hogy maga az irodalomtörténész is mo-
tívum: önálló, zárt kifejezésegység, amely függ akadémikus vezérmotívumoktól, kriti-
kusok cifra díszítőmotívumaitól, a szövegkörnyezettől (régi és új forrásmotívumok, je-
lenkori kortársmotívumok, szakmai műhelymotívumok, a Tiszatáj irodalmi berkei és
egyéb famen tes lapmotívumok), valamint olyan mellékmotívumoktól, mint nőmotí-
vum és gyerekmotívum. Mindezeken túl az irodalomtörténész és a motívum közötti
teljes azonosság alapja, hogy mindkettő ismétlődés által gazdagodik.

Történtek kísérletek a motívumok osztályozására, de ezek a látszatra eltérő felosz-
tások mind ugyanarra a végkövetkeztetésre jutottak: a motívum szűk értelemben nem
elég tág, tág értelemben viszont nem elég szűk. Mi, azaz én úgy oldjuk fel e látszólagos
ellentmondást, hogy kitágítjuk a motívumot, de csak annyira, amennyire szűkségét
érezzük.

E rövidre nyúló bevezető után nézzük a verset!

Már egy hete csak a Mammonra
gondolok, ülve Opelomba.
Nyikorgó fékkel a sötétben
álltam meg a banknál serényen.

Én még őszinte ember voltam,
mikor a biciklimet toltam.
Hagyják a dagadt széfet énrám,
mentem és bekódoltam némán.
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De feltámadt a szél vihogva,
s a bankók fényesen suhogva
keringtek, szálltak a magosba.
Maguk meg szálljanak magukba!

Sok zöldhasú lebben az égen,
Nem old meg semmit, s nekem végem.
Logikából elég lesz mára.
Holnap verset írok mamára.

E mindezidáig ismeretlen és ezért homályos értelmű vers a Jó Zseb Attila-i költé-
szet kulcsverse. Gy. E. irodalomtörténész ugyanazt állítja, mint B. M. esztéta, aki N.
G. B. nyomán Sz. M-re hagyatkozva kijelenti, hogy én nem olvastam őket. Nincs iga-
zuk, mert mi olvastuk. Nézetük szerint ez a vers rés az életműben. Amolyan �kulcs-
lyuk�, amelyen keresztül alig látunk be a költő világába. Szerintünk, és ezzel én is
egyetértek, nem �kulcslyuk�, hanem kulcsvers. Kulcsvers azért, mert felnyitja a sze-
münket, és kulcsvers azért, mert lezárja a vitát. E kulcsvers által szabadon léphetünk
be és ki a költő világába szeszélyesen logikus ötleteink és jegyzeteink társaságában.

Sz. L. S. már tett kísérletet arra, hogy az életmű �archimedesi pontját� az anya-hi-
ányban feltételezze, de mi úgy véljük, hogy hozzá kell tennünk azt is, amit én gondo-
lok. Azzal egyetérthetünk, hogy Jó Zseb Attilát a hiány motiválta: anya-hiány, apa-hi-
ány, világ-hiány, a hiány hiánya, de mindezek felett egy sokkal hatalmasabb hiány is:
a pénz-hiány. És nemcsak mint motívum, hanem mint valóság is. A Mammon c. vers
erről a pénz-hiányról szól, és irodalomtörténet-írásunknak is már csak ez hiányzott!

Most íme a verselemző pillanat! �De szeretnék gazdag lenni!� � mondja a költő már
első versének első sorában elsősorban a pénz-hiányra gondolva. A Kedves Jocó kulcs-
motívuma aztán az életműben válik egyre gazdagabbá. Szántó Judit visszaemlékezése
szerint, amikor a költő Hatvanyéknál vacsorázott, még mindig azt hajtogatta, hogy
gazdag akar lenni. Hogy melyik gazdagságra gondolt, az eredeti tőkefelhalmozás külső
anyagi gazdagságára vagy a krisztusi szívből adakozó jóság belső gazdagságára, azt nem
tudjuk, bár én sejtem, de az biztos � s ebben Ától Zéig irodalomtörténész is egyetért
velünk �, hogy Jó Zseb Attila költeni akart.

�Már egy hete csak a Mammonra / gondolok� � írja a vers kezdő sorában, amiből
kiderül, hogy mammonragondolásban már nem kezdő. Egy hét ugyan még nem a vi-
lág, de költőnk számára pénz nélkül maga az örökkévalóság, egy boldogtalan univer-
zum avagy mikrokozmosz soha meg nem szűnő belső motivációja és annak kognitív
transzformációja. Vajon mi van e mögött, kérdezhetjük, hiszen minket minden mö-
göttes tartalom érdekel, a mögöttes motívumokról nem is beszélve.

A pénz-hiány motívumának vizsgálata túllép a versen és bevezet minket a költő
sokdimenziós világába. Egyrészt megmutatja nekünk a költő szociális hátterét, a primér
fizikai sík determinációját (�Hiába, hogy tegnap sem ettem� írja a Két keserves egyik
keservében; ezt erősítik fel a Tiszta szívvel sorai: �Harmadnapja nem eszek, se sokat, se
keveset�; majd � miközben a gyomor egyre szűkül � az éhség kozmikussá tágul a Bet-
lehemi királyokban: �Főtt kolbászunk mind elfogyott�); másrészt feltárja az anyagi sík-
nál magasabb dimenziókat is, úgymint az objektív psziché rejtett szubjektív motívu-
mait (a költő irigységét a Születésnapomra �még havi kétszáz sose telt�, nagyravágyását
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pedig a Majd emlékezni jó lesz �nekem nem elég / a munkabér, a munkaerő ára� versek
soraival); harmadrészt pedig bevezet minket a szellemiség világába is, ahol az éhség is-
tenéhséggé transzponálódik (�hadd csellengjünk hozzád, vagyonos Atyánk!� írja az
Arany c. versében).

Szükségesnek véljük, mert én így látom jónak, a Boldogság nyitott könyv, tessék ol-
vasni c. versét ebben a kontextusban idézni. Az ember �nem tud szeretni éhgyo-
morra�, viszont a �hájjal emberszeretet jár�. A két sík, az anyagi és a lelki-szellemi sík
egybeolvasztása jellegzetesen Jó Zseb Attila-i és olyannyira komplex, hogy az már
szinte komplexus. A város peremén élő költő komplexusa, aki magát az �anyag gyer-
mekének� tartja.

Ennek megértéséhez a grammatikát hívjuk segítségül hozzám. Az �anyag gyer-
meke� kifejezés alapja az anya-gyermek, hiszen az �anyag� töve sem más, mint az
�anya�. Bár bizarrnak tűnhet a pénz és az anya ilyetén azonosítása, de álljon itt példá-
nak egy kevésbé ismert verse: Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból (BTK, Ady tér
I. em. jobbra 5. ajtó): �Igaz-e hát, hogy őbelőle táplálkoztál, te élősdi...� Sz. L. S. már
beavatott minket abba, hogy Jó Zseb Attilát az anya-hiány motiválta, de ő sem vette
észre az igazi motivációt: a pénz-hiányát. A költő az anya hián ya után ugyanis
a pénzbe (az anyagba) próbált kapaszkodni e két valóság � anya és pénz � azon benső
hasonlósága alapján, hogy a pénz majd ugyanúgy táplálja őt, mint az elvesztett anya.

Ilyen előzmények után teljesen nyilvánvaló, hogy a lírai hőst a vers első szakaszá-
ban a bank előtt találjuk. Ha netán az olvasó furcsállaná, hogy autóval érkezett, annak
álljon itt bizonyítékul az Egyszerű ez néhány sora: �Egyszerű ez. Mi már mótorral me-
gyünk.� Éjszaka van, a �nyikorgó fékkel� mégis arra utal, hogy a hős fel akarja magára
hívni a figyelmet. Más világ ez, más hősökkel! A �serényen� határozószó a sürgető
kényszerre utal, a gyors meggazdagodás vágyára.

A második strófa visszakanyarodik a múltba. �Én még őszinte ember voltam, mi-
kor a biciklimet toltam.� A Jó Zseb Attilára oly jellemző látásmódszer segítségével fel-
fedezhetj ük a külső és belső az onosságát. Az �őszinte bi ciklisben� a belső morál és
a külső egzisztencia szoros és egymást feltételező összefüggését figyelhetjük meg véle-
ményem szerint, ami azonos azzal, amit én is gondolok. A �voltam� múlt idejű létige
visz minket vissza abba az időbe, amikor még több út állt a költő előtt. Hogy milyen
hosszú utak, azt nem tudjuk, de azt sem, hogy mennyi, csak feltételezhetjük Némely
Talán irodalomelméleti szakember kutatásai nyomán, hogy több mint két hexaméter.
Jó Zseb Attila akkor még választhatott. Más verseiből tudjuk, hogy valóban elindult az
�őszinte biciklis� útján.

�Én dolgozni akarok� � mondja A Dunánál, majd határozott céllal vág neki az
életnek: �Kertész leszek, fát nevelek�. Kicsivel később Favágó c. versében már azt ol-
vassuk �Vágom a fát hűvös halomba�. A csalódott költő ekkor teszi fel magának elő-
ször a kérdést: �Miért legyek én tisztességes?� Úgy érzi, hogy fanevelő jószándéka
minden igyekezete ellenére ellenkezőjére fordult; képletesen szólva ez az a pillanat,
amikor a költő lelkében az �őszinte biciklist� halálra gázolja a nagyravágyó Opel.
Visszaút nincs, ahogy Jó Zseb Attila írja: �Hagyják a dagadt széfet énrám,/ mentem és
bekódoltam némán.�

Hogy milyen ez az út, arra választ ad a költő egész költészete. �Öreg, én eztán
lopni fogok!� � mondja a Koldusok sorai közt, majd a Híd alatt azt is hozzáteszi: �éjjel
reszketve gyújtunk tolvaj lángot�. A költő számára ezen az úton sem könnyű el-
indulni, hiszen lelkében még küzd egymással a külső szegénység és a belső morál, míg-
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nem a primér ösztön győzedelmeskedik a szekunder lelkiismeret felett: �Szegény-
ember akkor lop, ha éhes� írja a Szegényember szeretőjében. Láthatjuk, hogyan utasítja
el magától a felelősséget, hogy az egészet a kor nyakába varrja, amelyben él és amely-
ben a �büntelenség vétek�, sőt még ennél is tovább merészkedik, mikor azt állítja:
�tiszta szívvel betörök�. Itt váltja fel az �őszinte biciklist� a �jószívű rabló�, akit már
csak a pénz-hiány motívuma motivál. Mi magunk, azaz én és én úgy gondolom, jól
gondoljuk, hogy a költő későbbi verseiben ezt a �tiszta szívű rablót� azzal óvja, hogy
tettét a sors és a kor elleni lázadássá formálja. A Lázadó Krisztusban azt mondja: �úgy-
sem fizetsz meg munkámért eléggé�, majd minden erejét a bankvilág ellen fordítja:
�Ejh, döntsd a tőkét...� A Curriculum vitae-ből tudjuk, hogy a költő a Mauthner-féle
bankházban dolgozott, ahol megfelelő helyismeretre és információkra tehetett szert,
mielőtt elindult volna a �tiszta szívű opelos bankrabló� aranyrögös útján. �Zord bűnös
vagyok, / azt hiszem, de jól érzem magam.� � írja magáról a Bűnben.

�Mondd mit érlel annak a sorsa?� tehetnénk fel a kérdést, de nem vagyunk költők,
hanem irodalomtörténész vagyok, és mi sem áll távolabb hozzám és közelebb tőlünk,
mint egy költői kérdés, melyre a választ a harmadik szakaszban kapjuk meg.

Már a �de� ellentétes kötőszó is azt sugallja, hogy semmi sem úgy történik, ahogy
azt a �tiszta szívű rabló� elképzelte. �Feltámadt a szél vihogva, s a bankók fényesen
suhogva keringtek, szálltak a magosba.� Első kézenfekvő asszociációnk az lehetne,
hogy költőnknek sikerült bankot robbantania, és jobban megy sora, de ha figyelme-
sebben és értőbben nézzük e sorokat, rögtön látom, hogy szó sincs arról, amiről nincs
is szó. Gyönyörűt láttam c. verse segít minket az értelmezésben: �Bankó a bombarob-
banás s mint fillér száll szét szilánkja.� Mindannyiunk számára nyilvánvaló, hogy mi-
ről van szó, de én még értem is, hogy a �minden egész eltörött� gondolat jelenik meg
itt áttételesen, ahogy az Eszméletben is írja: �ami van, széthull darabokra�. Figyeljük
csak meg, hogy a �szél� motívum versbe emelésével hogyan tágul a költő mikrokoz-
mosza és válik egyre emelkedettebbé a vers. A szél mint a világmindenség összeren-
dező el eme van jel en, mert miköz ben mindent szétszór, azáltal új rendet is teremt.
S ha ehhez még azt is hozzátesszük, hogy a �szél�-ből ered a �szellem� kifejezés is, ak-
kor teljesen érthetővé válik számunkra, hogy a költő � mint mindannyian � egy koz-
mikus tréfa áldozata lett. �Maguk meg szálljanak magukba!� � hangzik fel az áldozati
düh. E támadás nem más, min t védekezés, a nevetség essé tett �tiszta szívű rabló�
� ahogy S. K. írja s. tanulmányában � �utolsó hattyúhörgése�. Düh és könyörgés ambi-
valenciája van e sorban, ember és sors küzdelmének két véglete: az egyéni dühös akarat
és a tehetetlen belenyugvás alázata. Tovább én nem bírom c. versében írja: �Ó válts föl
Isten végre engemet!� Amint láthatjuk, a pénzváltás motívumát a megváltás motívuma
váltja fel a köl tő l elkében. Szükségesnek érezz ük a költő ismeretl en töredékét ide-
idézni:

�Én még ijedős gyermek voltam,
az anyám szoknyájába bújtam.
De mostantól már bátor vagyok,
a nagy Istenbe kapaszkodok.�

Nem szükséges, hogy erről bővebben szóljunk, de annyit meg kell jegyeznem,
hogy e töredék a No commen t kötetben kapott helyet. Köl tő és Sors küzdelmében
Jó Zseb Attila látszólag szabadon válasz totta mind az �őszinte biciklis� útját, mind
a �tiszta szívű rabló�-ét, de lényeg ében mégsem ő, hanem a Sors választott helyette,
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s minden vele foglalkozó irodalmár � beleértve minket is �, szerencséjére így lett belőle
kiválasztott.

�Mi történik, mikor a pénz a levegőbe száll?� � teszi fel a kérdést Szerelmes keserű
hazafiságával a költő. �Mi történhetne más, mint az, hogy �Sok zöldhasú lebben az
égen�, állítja Ától Zéig, mert nem mélyedt bele kellőképpen a költő világába. Vélemé-
nyünk szerintem ez az a pillanat, amitől kezdve a vers az eszmélés verse lesz. �Nem
old meg semmit�, hangzik el a keserű igazság a pénzről, amely tényleg nem boldogít,
ha nincs. �Nekem végem� � írja ezek után a költő prózaian. Ahogy Sz. Téta írja: �szét-
robbant egy álom, hogy új szülessék helyette�, így pusztul el szemünk láttára a pénz-
költő ideálja, hogy helyette megszülessék a Költő. A �vihogó� szél itt változik át jóté-
kony �szellemmé�, hiszen a költő a Sors által megszabott útra lép: otthagyja a pénz-de-
terminálta �logika� világát és visszatalál a �mamához�, az örök értékekhez. Nem vélet-
lenül ad új címet később e versnek a költő, s e cím így hangzik: Mennybemenetel,
utalva arra, hogy �mi jó dolga van Attilának�.

Összegzésképpen azt mondhatjuk, hogy méltán kulcsvers a Mammon, mert ajtót
nyit szűk szellemi horizontunkra és bevezet minket egy tágasabb világba, a pénz-hiány
űrjét kitöltő lelki-szellemi univerzumba, e fénylő entitásba, hogy ennek fényében új-
ramérhessük a költőt, mint �birtokát tulajdonosa�, legalábbis így gondoljuk én.

(Szőnyben, 2001. április tizenhatodikán)

(Ferdítette: ÖRDÖG OTTÓ)


