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0oC 
KEMÉNY ISTVÁN: HIDEG 

 
„A nullát érezzük, mint plusz és mínusz” 
(Udvari bolond, egyedül) 

 
Kemény István új kötete egyik jelentős versének jelentős helyén olvassuk a mottó-

ban idézett részletet („A nullát érezzük, mint plusz és mínusz, / ahogy a szarvasgom-
bát a disznó, / ahogy a herélt a háremet, ahogy / hőmérő a lázat, színész a náci / tisz-
tet és végtelent a bandzsa – és nem / tudjuk használni, szomorú / kincsem, ép eszem.” 
39.). A nulla motívuma és a hozzá kapcsolódó plusz – mínusz vonatkoztatási rendszer 
már előfordult a Kemény-életmű egy másik sokat idézett szövegében, A Nullán című-
ben, mely a recepció számára megjelenése óta ezen poétika öndefiniálásának – hagyo-
mánykijelölésének dokumentumaként mutatkozik. Az Adyhoz kötődő szereptudat a 
mű hermetizmusát tematizálja: „Jó terület ez. Mindent széthagytam benne, de éden 
lesz, ha nyugodtan felnőhet. Feltekerem az ösvényt, visszaveszem a kulcsot, és defor-
málom.” A gesztus az első három kötet (Csigalépcső az elfelejtett tanszékekhez; Játék mé-
reggel és ellenméreggel; Témák a Rokokó-filmből) korszakként elgondolt szerkezetének 
lezárásaként a versnyelv „megejtő báját”, „frivol iróniáját”, „álmitikus világát” (Ba-
barczy Eszter) legitimálja. A Hideg nyitóversében (Dél) – tehát a kötetolvasást erősen 
determináló pozícióban – azonban a kulcs visszavételével/deformálásával pontosan 
inverz folyamat, a kulcsok átadása következik be, metaforikusan az építményként fel-
fogott korszakhoz kötődik: 

Átadom a korszakot. Működik. 
Ezek a kulcsok. Rend van. 

A kulcsok átadása a szövegalakításra vonatkozó nagyobb önreflexió jele, mely a 
művön belül értelmezi-regisztrálja a hatástörténet – kritikai fogadtatás – kanonizáció 
által körvonalazott korszak fogalmat. Így A koboldkórus óta jelentkező, az előzőektől 

elütő költői nyelv kialakításához köthető, mely az alle-
gorikus-szimbolikus formákba kódolás ironikus körfor-
mája ellenében az egyenes kimondás alulstilizált tárgyi-
asságához vezet. A Hideg nyelvi identitásának A kobold-
kórusbeli felismerésére utal a Keménynél ez idáig példát-
lan variációs forma az Égi harmónia című versben (53.), 
mely nem más mint A koboldkórus Haláldalának újraírt 
változata. Az újraírás folyamata felveti az önreflexió, az 
előzményekre épülő versszerkezet pedig a kulcsadás/de-
kódolás problémáit.  

Szilasi László (ÉS, 2001. jún. 8. 21.) a kötet alapszóla-
mának az önmegszólítást, confessiot, vallomást tekinti, 
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amely a kérdezés-kérdezettség egy személyben elgondolt struktúrája mentén retorikai-
lag jeleníti meg az egyes versekben a kötetkompozíció általam nagyobb egységeire ki-
terjeszthető (cím) önreflexív hajlandóságát. 

Mi indokolhatja mindezzel összefüggésben az életmű eddigi legpuritánabb kötet-
címét? Hideg. Kemény esszéisztikájában több alkalommal a hideg jelző emblematiku-
san kapcsolódik a posztmodern műalkotás fogalmához. Háy János egy kötete kapcsán 
a posztmodern irodalom „programszerű hidegségéről” (Kemény István: Úszni a varázs-
szerben – In.: Uő.: A Kafka-paradigma) esik szó, a kérdéskör kifejtésére azonban  
A gyűrű és a pálca című nagyigényű tanulmányában vállalkozik Kemény István. „A poszt-
modern mű nem bír tehát (és nem is akar) szeretetet kelteni önmaga iránt. Azt a gyű-
lölt iróniát érezteti az emberekkel, amiről a Kundera-idézet szól, azt a gyűlölt iróniát, 
melyre csak hideg szöveg képes melegvérű emberi lényekkel szemben.” A Kemény-féle 
posztmodern felfogás egyrészt egy szövegbázisú szellemi folyamatként realizálódik: 
a művészet demokratizálódásának, közérthetővé válásának folyamataként, másrészt 
ezzel párhuzamosan a megértés ellenében fogant mű befogadást elbizonytalanító moz-
zanataként. Ezt a fiktív posztmodern paktumot Kemény már indulásakor felmondja, 
mikor ezt írja: „…a költészet jövőjét, illetve szerepét pedig főleg abban látom, hogy 
ideje feldolgozni az ún. »modern költészet« eddigi eredményeit, egyes eszközöket, túl-
írt, »csak költői« fordulatokat, divatos de semmitmondó fogásokat el kell dobni, és 
szintézist kell létrehozni a költészet legjobb hagyományai alapján, bátran fel kell hasz-
nálni nem hatásvadász, de hatásos eszközöket, mert meg kell teremteni újra egy 
irodalomszerető szélesebb réteget, mert meggyőződésem, hogy ilyen ma nincs!” (Ld.: 
Új Írás 1984/4. 7.) A művészeti megjelenés mögött a posztmodern létérzés fejti ki ha-
tását: „A posztmodern létérzés oka az a nyomorúságos helyzet, hogy a világ megvál-
toztathatatlan – szemben a modern létérzéssel, mely szerint a világ – talán – megvál-
toztatható.”(Úszni a varázsszerben 59.) 

Kemény posztmodern iránti érdeklődése mindenképpen indokolt, hiszen a recep-
ció köteteihez köti, illetve azokon illusztrálja a magyar posztmodern líra sajátosságait 
(Ld.: Tábor Ádám: A kétszer született költő – In.: ÉS 1996. máj. 31.; Babarczy Eszter: 
Az elrugaszkodás – In.: Nappali Ház 1994/3. 133.; Menyhért Anna: Kiejtett pillanatok 
– In.: Alföld 1997/8. 86.). A legújabb könyv tehát több szinten is e költészet jellegét 
tudatosító út fontos állomása a pályán. Válaszokat ad mind az életmű önmozgása által 
érlelődő (általában a Kemény-féle posztmodernitás problémájával megegyező), mind 
pedig a kritikai stigmatizálódás (Ld.: a könyv hátoldalán Menyhért Anna megjegyzé-
sét) során keletkező, egymást érintő kérdésekre. 

A cím azonban olvasható a cikluscímek logikáját követően egy-egy kontextusától 
függetlenített verssor, jelen esetben a Keresztény és közép repetitív jelzőjének kiemelé-
seként (hideg). A fentebb említett mozzanatokkal egyirányba mutató gesztus így is, hi-
szen az adott szöveg hermetikus helyeit egy újabb jelentésképző aktussal az önargu-
mentáció eszközeként használja föl. 

Az utalásos megszólalás körébe sorolhatjuk a megelőző kötetek nyelvhasználatától 
még idegen módszert, az állandósult szószerkezetek, köznyelvi elemek, frázisok meg-
jelenését és nem egyszer versszervező jellegű jelenlétét. Az előszövegként viselkedő 
részletek a Szilasi László-kritikában megemlített költészettörténeti előzményekhez 
(pl.: Wathay Ferenc) hasonlóan a szövegköziség változataiként írhatók le. Míg a ko-
rábbi Kemény-versek poétikája a megszólalás egyediségére, megelőzetlenségére apellál, 
addig a Hideg szövegei jelentős részének alapstruktúrája egy-egy kialakult-stabilizáló-
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dott nyelvi elem mobilizálását-felülírását vállalja (pl.: Nem dőlt össze; Szlogen; Eladtam 
magam; Az ördög visz; Az ember tragédiája. Balett!; Megélhetés; Valami a vérről; Az élő 
lelkiismeret; Bácsi, délen). Ha a vers létmódja elsősorban ökonomikus, akkor az ilyen 
jellegű utalásrendszer ezen elv egyik legszemléletesebb példája: a befogadóban külön-
böző (kevéssé műveltségfüggő) elemeket aktivizál. 

Keresztury Tibor (ÉS, 1999. máj. 21.) a Kemény-költészet keresztmetszetét nyújtó, 
Valami a vérről című, válogatott kötetről szólva jegyzi meg: „Kemény ott a legjobb, 
ahol az »édes stílus« imitációja, a dalszerű verszene közhelyes sablonokba hajló ismét-
léses technikája, áttetsző egyszerűsége már-már áthidalhatatlan szakadékot teremt  
a tárgy és a versforma között, s így a mű valami elemi, ártatlan naivitással ért újra több 
súlyos hagyományú lírai evidenciát (Sunyi, de ostoba; A koboldkórus délelőtti dala; Ágnes 
kioktatása; A kis karnevál; El; A néma H; Úti dal; A méhész; Az apa a nagykönyvben; Va-
lami a vérről).”  

A Hideg versei a század költészeti formátumát, megszólalásformáját, lírai evidenciá-
ját két jelentős szempontból „értik újra” – bár, amint már említettem – a nyelvhaszná-
lat A koboldkórus óta átértékelt eszközeivel. Ez a gesztus a szöveg puritánsága, hang-
súlyozott referencialitása érdekében elhagyta a kezdő kötetek „édes stílusát”, ezzel 
gyakran kihívta a kritika fogalmi-logikai értelmezésének sokszor problémafeltáró, ki-
igazító munkáját. 

Az első terület az önmegszólító verstípus hagyományosan nagy műveket produ-
káló átértékelése. Az önmegszólítás által kialakított confessio/vallomásos helyzet  
a személyiség olyan struktúráját vázolja fel, mely a szövegek egyes szólamait képes-
szimbolikus entitásokhoz rendeli (Ld.: Címlap, április; Szégyen, háború; Udvari bolond, 
egyedül; Eladtam magam; Egy vendég Berlinben; A fiú programozó, a lány nem is tudom; 
A titkos élet). Ész, lélek, agy: ezek a leggyakrabban emlegetett, dialógushelyzetbe vont 
fogalmak, melyek  kialakítják a beszélő-emlékező-előrejelző én egy szimbolikus, hie-
rarchizált modelljét. Farkas Zsolt egy írásában  (Uő: Ki beszél? – In.: Csipesszel a lán-
got, 1994., 249.) a szerzői szubjektum modernség utáni helyzetét leírva jegyzi meg: 
„Azt hiszem ezzel szorosan összefügg az a kérdés: vajon miért van az, hogy azt a szót, 
hogy lélek, már nem lehet direktben használni, még kevéssé egy metafora részeként?” 
Ha a kortárs költészeti diskurzusban mégis felbukkannak ezek a „korrodálódott” ki-
fejezések, akkor azok – amint Farkas Zsolt Parti Nagy-szövegeken kimutatja – a dilet-
táns megszólalás imitációjának áttételes beszédhelyzetében értelmeződnek. Kemény 
azonban  a Hideg említett műveiben az ironikus kör megtörésével, az egyenes kimon-
dás vállalása által próbálkozik a „túlírt, csak költői fordulatok, divatos, de semmit-
mondó fogások” újramotiválásával. 

Sorsokba alig nyúlok. A lelkem meg 
megmaradt. Nem is kellett. A lélek 
úgyis eladhatatlan. A lélek 
utolsónak hagyja el. 

(Eladtam magam, 43.) 

A másik, Kemény által sajátosan újraértelmezett szempont a vers temporalitásának 
kérdése. Előző (az 1998-as válogatott köteten kívüli) versgyűjteménye, A néma H kap-
csán Menyhért Anna is az időprobléma előtérbe kerüléséről számol be: „Az új kötet 
talán legfontosabb témája/motívuma az idő, a versekben az egyes időpillanatok viszo-
nyított volta jelenítődik meg…” Ennyiben a Hideg versei folytatói, továbbfejlesztői az 
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előző kötetéinek. A kronológiai tagolás gyakori példái A néma H ilyen szempontból 
mérvadó verse, az Egy nap élet felől újraolvashatónak tűnnek (pl.: Dél; A dátum; Hibát-
lan fényözön; Először a végén). Az időbeli folyamat előre átgondoltsága, narratív be-
határolása a hierarchizált időszerkezet modelljét sejteti. Az új versek szimultaneitást 
látványosan kerülő időbelisége szinte a prózai narratíva vagy elbeszélés irányába tágít-
ják a szövegek történetközpontú, jól szituacionált jellegét. A ’70-es és’80-as évek költé-
szetének jelentős része által preferált módszer a versidő véletlenszerűségének-neutrali-
tásának-értéksemlegességének anti-reprezentáns típusait részesíti előnyben, mely kerüli 
az idődimenzió hagyományosan humanista szempontokhoz illeszkedő kialakítását.  
A Kemény-vers ideje azonban határidők között, mindig valamilyen fontos esemény 
után vagy előtt rögzül, így a vers idejének exkluzivitása teremt sajátos ellentétet a „kö-
zönyös formátlanság állapotában” (Babarczy Eszter) lévő nyelvi szerkezettel. A kötet 
utolsó előtti verse, az Először a végén című (74.) az esemény- és történetsorok utólagos 
újrarendezését, szelektivitását az individuum szempontjából abszolút idegenséghez, 
a halálban feltáruló dimenzióhoz köti. A vers ezután a megértett/újraértett lét lineari-
tását hangsúlyozza:  

…Először  
voltam a végén. Hajnalodik. 
Ezek megint a trolihangok, 
ezek megint a madarak, 
ez itt már megint a kékülő égbolt. 
Véletlenedik. 

A Hideg versei mögött felsejlő egységes-végiggondolt időszemléleti nézetek több 
ponton megfeleltethetők Heidegger filozófiájának jelenvalólét, időbeliség és halál kap-
csolatát leíró részeivel. Egyrészt Heidegger is feltételezi a véghez érés visszafelé módo-
sító-áthelyező hatását: „Csak a véghez viszonyuló lét egzisztenciális tisztázása nyújtja 
továbbá azt a kielégítő bázist, amelyen a jelenvalólét-egész voltára vonatkozó fejtegeté-
sek lehetséges értelme körülhatárolható, ha egyébként ezt az egész-voltot a halálnak 
mint »végnek« kell konstituálnia” (Lét és idő 48.§). Másrészt Heidegger így ír: „Azt, 
hogy mindenekelőtt és többnyire faktikusan sokan nem tudnak a halálról, nem szabad 
annak bizonyítékaként feltüntetnünk, hogy a halálhoz viszonyuló lét nem tartozik 
»általánosan« a jelenvalóléthez, csupán azt bizonyítja, hogy a jelenvalólét mindenekelőtt 
és többnyire legsajátabb halálhoz viszonyuló létét – menekülvén előle – elfedi.” (im. 
50.§) Az idézett rész pedig a kötet két nagyversének, a Valami a vérről és A titkos élet 
címűeknek az elfedettség-létfelejtés ontológiai problémákhoz kapcsolódó jelentéspoten-
ciáljait aktivizálhatja, amennyiben a versek beszélője által feltárt összefüggések a páros 
szerkezetek (élet – vér; titkos élet – nyilvános élet) tagjainak áthelyeződését vetítik előre. 
 Végül: A koboldkórus  nyitóversében, A területi elv címűben Kemény mintegy be-
jelenti az átértékelt költői programot, mikor „megtelt, tiszta és sötét fogalmi síkról” ír. 
Meglátásom szerint azóta is Komolyhon e líra meghatározó terrénuma és emblemati-
kus területe, „amelynek novembere mögött még / ott barnállik ugyanennek októbere 
is…” Az akkor megkezdett illetve megelőlegezett (azóta hatástörténeti jelentőségét 
tekintve is kiemelkedő) dikció az új kötet több darabjában már valódi eredményeket és 
termékeny variációkat mutat. Komolyhonban pedig, mint tudjuk, „hideg van”.  

Tóth  Ákos  


