
 

 

 
 

 

TANDORI DEZSÕ 

Ez nem egy súlyos psz 
 
Ez nem egy súlyos pszichés állapot, 
nem a jövő útja és nem a múlt, 
ez a jelen, ez az örök-kimúlt 
hiedelem-támasztás, maga, ott 
 
a jelen – és nem itt. Függéseit, 
mint indákat, pókhálószálakat 
félrehajtod, meglengenek kicsit, 
s hogy te is ilyen vagy, ily változat. 
 
Ez annak megtestesülése, hogy 
nincs mit mondanom, és ezt mondom, és 
ez a költészet. Nem következés, 
még annyiban sem, hogy hajtogatod 
 
félre a szálakat. Mint összehajtott 
levegő, imént más alakban volt ott – 
van egyáltalán alakja? Na látod, 
legelemibbje mégis ez: 
            hiányod 
belőle. 
 S ez önmaga levegője. 
A levegő lélegzetvétele. 
S ez már nem ő. Se te. 
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Témák; „belülrõl” 
In mem. Oscar Wilde 

Amennyiben a lényegről van szó, 
semmi kérdés, nem kérdéses semmi. 
De amennyiben kérdésekről van szó, 
sokkal súlyosabb kérdésekről van szó. 
 
Ha nem lettem sikerek rabja, mint némelyek, 
nem lettem sikerek kiválasztottja, 
legalább megőrizhessem lényegemet, 
mely önmagát belülről alkotja. 
 
Oscar szerint, akitől oly sok mindenben 
távolinak érzem magam, mindazonáltal 
egy géniusztól: szerinte, igen, tematikus 
alakulása, ne mondjam „fejlődése” 
 
van az irodalomnak, kellenek új tárgyak, 
terepek. Nekem a mackók, verebek, később 
a lovak – témák voltak, idegenkedés 
tárgyai is bőven. Hogyan képzelem szabadságom, 
 
mint Oscar mondta, hogy „belülről alakuljak 
hitelesen”? Összeírtam, öt pont csak egy 
bécsi út elmaradása: 1./ rettegek mindentől, ami 
az utazással függ össze – utasok, személyzet, 
az örök-ugyanaz-a-táj -, megszakadhat 
sorozatom, hogy jószerén hét-nyolc éve 
magam ülök fülkében; rettenetes a  
cigarettázás is, végig, Bécsig, ciga- 
 
rettázásom; borzadok az úttól; 2./ túl 
sokba kerül ahhoz képest, mily aprókból 
kotrom össze a hátépét, a csekély 
gyűjtést; 3./ már nem vonzanak belülről 
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a lovak, s így fogadni nagyon veszélyes, 
mi több, értelmetlen, mert nem öröm, 
kívül kerültél egy körön; 4./ nem értek 
egyet bécsi életmódommal – cigarettázás, 
 
„evés”, ivás – ivás nagyon! –, minek? 
5./ iszonyúan fárasztó, több napomat 
teszi tönkre utólag is. És akkor még 
kis verebem, nem is említettem, Totyit, 
 
aki, bár jó kezekben, nélkülem marad itt. 
Tehát így van, így alakul ez a belső 
alakulás, ahogy vagyok, ennek így kell 
lennie, ez Oscar bölcs szelleme –  
 
amit a maga életében ő maga úgy felrúgott szegény. 
Tette légyen bár, nem teszem én. 
Persze, de hogy mi lesz még!? Én még 
ma is rettegek, egyre „megint”, hogy „elvisz az ávó”! 
 
 
 

„Ereggy mosdani…!” – ? 
    (Csak legvégül Karinthynak) 

Amint lesz, csakis bensőnk lemondása 
révén. Nem vagyunk „Csavargó Dani”, 
akit elküldenek az uszodába 
lemosdani. 
 
Utazás, ló, zene – lemoshatatlan. 
És ha belőled nincs az igazán, hogy 
kell – jó, zene még kicsit –, ily alakban 
valósul meg, mi nem mosakodásod, 
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de ami te vagy. Amikor ital 
nem kellett így, akkor hagyhattad el. 
Nem volt, nem létezett. (Az már más kérdés, 
 
hogy sörözés mellett is összefogytál 
cingárságig, mint talán az ivás 
elhagyásával legközelebb.) 
 
Mondom, nincs „kérdés”, mihelyt valami 
van. S ha nincs, hát oly szüszifoszi, 
hogy azt nem is lehet kimondani. 
 
Mindig a csökkentebb értékű az, ami 
nagyságától képes megfosztani 
magát. De ha belülről jön – na ládd…! 
 
(„Azé' mos' má' megmosakodhatná', eccer, kéthavonta leg-
alább!” – hallom közelem szózatát. De ha belülről nem jön!) 

 
 

„Fedezd fel a harmadik Északi Sarkot…!” 
 

Fedezd fel a harmadik Északi Sarkot, 
így búcsúztam közelemtől, ment. 
Vagy ha a Déli a második, lent, 
mit tudom én. Ha túl nehéz, ne szakadj bele, 
 
hagyd ott. 
Hétfőn hat után felhívlak, 
mindenképp hét előtt, 
akkor olcsóbb a tarifa. 
 
Különben nincs hol kezdeni a mesét. 
A yorki Dante rosszkedvünk telét 
nem hozza, nem viszi, ez egy Derby-próba, 
három héttel Epsom előtt. 
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S mi Epsom! Jobb, ha ott hagyom, ahol van, 
nehogy megszakasszon. 
És hogy nyolc éve hogy készültem rá! 
Fontoskodtam, vettem a Guardiant. 
 
Akkor még megfizethetők voltak az angol lapok. 
Most Bécset is lespórolom, nem lesz tévén York. 
Nem lesz Dante. „Milyen Dante van Bécsben?” 
kérdezte valaki. Mint a mesében, úgy éreztem, úgy éltem 
 
egy pillanatig. 
Menj, menj harmadik Északi Sarkodig! 
 
 

Persze, az 
 

Persze, azért azok a kis utcák…! 
Akár esőben a legrondább telefoncellák…! 
Persze, azért a fogadóiroda ablakát súroló hársfák 
a Printzenpachhubergasse újra kifakózöldült hársfái! 
 
Persze, azért a… azért az… azért… persze! 
És mégse. 
És mégis a vonattól rettegni, a pályaudvartól, a busztól 
vagy taxitól, és unni, hogy jönnek, és félnek, hogy beülnek, 
 
és hogy K. hídja, a torony Gy.-ben, a forgó szélkelepet nézni 
tucatszám, a Gruundigt és a Schöller Fagyit. 
Nem! És a cigit, szívni a cigit szakmányban a fülkében, 
szeszélyre az esőben, a napfényben a szélcsendben, 
 
a szélben. És napokra a kialvatlanság fáradtsága. 
Nem vagy képes semmi helyváltoztatásra semminek kedvéért. 
A lovak elmentek, mit akkor a hársak, a Duna-parton 
is vannak, minek ahhoz a Döblinger Hauptstrasse 
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és a Printzenpachhubergasse sarkán abba a fogadóirodába 
menned. Itthon, bár végiggyötrődve, oly egészségesen élsz! 
Itt van Totyi, még ha folyton vigyázni kell is rá, 
szeszélyeskedik is. Itt van minden, bár, 
 
persze, semmi sincs itt. De hogy élned-halnod kell: 
itt lesz a semmi is. Ahogy Wittgenstein mondta: amit élned 
nem lehet, arról az életeddel kell hallgatnod. 
Ennyi szabadság eljött: lehet magával az életeddel NEM! 

 
 
 

Na ja, Beckett; könnyû: „Beckett…” 
   (Beckett, Beckett, be kelletett…) 

Valahova csak el kellett jutnom azzal, hogy utazom, 
hogy utaztam, sivár lett volna, hogy mindig „oda”, 
jó, gyakran volt, hogy oda és azért, 
bár összekeveredett népmesefordítás, filmezés, ló. 
 
De hogy ja, Beckett – „könnyű, hogy Beckett, Beckett…” 
Beckett, Beckett. Hogy egy fotón láttam, 
megy, hátán táska átvetve, képaláírás: ő nem 
ment soha sehova, ő mindig csak ment. 
 
Eljutottál oda, hogy sehova akkor, akkor most sehova. 
S nem helybenjárón. Sem. Vagy a clochard. 
Nem emlékezett az agysérüléstől. Amnéziásan 
élte végig legjobb igyekezettel. 
 
A párizsi külvárosi bisztró. Egykori közele (felesége), 
a jóbarátok. Operarészletek a vurlitzerből. 
Egy sajtféleség. Igyekezett, csak emlékezni nem tudott. 
Hozott a romterepről ajándékokat. 
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De amikor döntésre akarták vinni a dolgot: „Emlékezz…!” – a 
reflektorok a hadifogolytábort idézték neki, vagy mit, 
és rohanni kezdett, és majdnem az egyik kamion alá futott. 
Nemcsak az utazással vagyok így, mindennel így vagyok. 
 
Tehát nemcsak belülről jön, de ami kívül volt, visszazárul. 
És erről a kettőről van szó végül, nem másról. Jó, „Beckett”. 


