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ÁGH ISTVÁN 

Õszvégi lamentáció 
 

Más évszak, új tél, megint a szokásos kényszer 
megismételni azt, mit eddig annyiszor 
időtlen közhelyekkel, sohasem elégszer 
próbálok fölidézni minden napfordulón, 
ami bizonyosabb a harsány tarkaságnál, 
rendületlen mohos törzseknél biztosabb, 
mégis a félelem fölfoghatatlan ráadása 
hízik mint az avar, jéggé hűl mint a hab, 
miként a Kaszáscsillag közeledtét megérzi 
a jós, de képtelen jósolni már tovább, 
 
lassan kopár gyümölcsfa leszek, koronám 
sápadt napfényt zsugorgat a kietlen kertben, 
hamis aranyból az udvar ágaim szála körül, 
közben a hideg konyhák birsei leverten 
árasztják illatukat holt kedvesek után, 
mintha egy csöpp kosárra való emlékezésre 
futotta volna csak a gyüjtőszenvedélyből, 
elveszett asszonyok készülnek helyettem a télre, 
dióval kopogtatnak, almaszívvel szeretnek, 
minden befőttes üvegen keblük formája dereng, 
 
hova lett az a kaptár, az a csűr, az a kamra? 
mivé a fáradozás elsóhajtott gyümölcse? 
szerelmes létem sűrű édessége idegen 
ízzé szikkadt, nem ismerek magamra, 
kuporog csak a lélek a szív parázstartója körül, 
nem akar belenyugodni, keserű avarfüstben 
ábrándozom pásztortüzekről, ujjaim elfehérülnek, 
mégis nektek a leghidegebb, kedveseim, 
ha én fázom miattatok a csontjaitokban 
lélegzetem gyapjával átmelegíthetetlen, 
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ki bízik abban, hogy elcsitítható a só 
meg a sav kristályaiból növő szorongás? 
eleven hússal melengetni vázakat ki tud? 
ha tövig belerendül az időváltozásba, 
s elszörnyed, micsoda próbát muszáj kiállnia 
valami ismeretlen hőmérsékleten, 
amitől meghibbannak a lágy nyári sejtek 
minden egykori kellemüket feledve, 
mintha nem is lett volna semmi más, 
csupán a kapkodás a temetővel szemben, 
 
hőskölteménybe írni sovány históriánk 
lehetetlen ilyen gyengülő képzelettel, 
nem súgja senki fülembe égi versem, 
hogy toll- s papírtalan fölhívjak egy nevet, 
írná, mielőtt elfelejtem, pedig ott vár 
minden utcában a telefonfülke a járdán 
kivilágítva, mint fölállított üveg 
koporsó, tele hullott levéllel, szóval, 
annyi ott a segélykiáltás, ahány szerelmes suttogás, 
ahány elévült telefonszám, annyi utolsó mondat. 
 

Szentséges éj 
 

Az este olyan szép volt, hogy lehetne 
utolsó is, annyira földi-égi, 
annyi malaszttal teljes, hogy a bőség 
ünnepélye az éjféli misével 
elég volna egy élet emlékére, 
s mert azonképpen nyugodott le minden, 
embertelenül gyönyörű az éjjel 
a hó kietlen síkjain, tetőin, 
 
ha nem figyelném állásom helyéből, 
ami kívül van, másvilágon volna, 
s ha elfordulna éppen az Úristen, 
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ki vigyázna a téli álmú fákra? 
a lassú szívveréssel telelőknek 
ki igazolná életét, ha én nem? 
ki lenne velük együtt halhatatlan 
ebben a némán elmúló időben? 
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