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VERESS MIKLÓS 

Szentvérnap után 
BÁLINT SÁNDOR EMLÉKÉNEK 

 
„Minden temetőben egy angyal 
kimegyen, egy angyal megfujja a 
trombitáját, mindenki felkél, ahogy 
mondtam, hogy mindenki harminckét 
éves lesz.”  

(Parasztbiblia) 
 

Pislog a gáz. Zúg a kályha, 
ahogy a szél átaljárja. 
Csak én hallom. Szunnyad mélyen 
unokám meg feleségem. 
Vizslám néha fölneszel; 
várja, mikor alszom el. 
 
Télidő jön, későn virrad. 
Tüze helyén vak a csillag; 
nem lök vissza hajnalonta 
mindennapi koporsómba, 
hogy míg a szél fölriaszt, 
elálmodjam ugyanazt; 
 
ott térdeljek a templomban, 
hol harminckét éves voltam, 
s félborosan, félig lázban, 
didergőn elimádkozáltam – 
ilyen, aki sírni lát 
szűz Fekete Máriát. 
 
Mintha szeme odajárna 
Purgatórium-oltárra: 
azon szép arany debence, 
középül fia keresztje – 
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piros vére abba foly. 
Körébe sok szent hajol. 
 
A szögedi neves piktor, 
Hogger János festé egykor 
ezerhétszáznegyvenhétben, 
reménykedvén idvességben, 
mit így hirdet általa 
Alsóváros temploma. 
 
Mert a szép kereszt-medence 
irgalom forrása lenne, 
ha ki kedvén Krisztus úrnak 
hét nagy bűntől megtisztulhat. 
Három csöppnyi vér elég 
annak, lenn ki tűzben ég. 
 
Üdvözültek seregével 
maga Péter odatérgyel, 
s ivókagylót tart a kútnál; 
holott ő a legfőbb kulcsár, 
mégis mintha harmadszor 
szólna mind a kakasszó. 
 
Árnyékába búvik mármost 
ninivei törpe vámos: 
tisztult háza, mint a lélek, 
vendégeltén Istenének, 
hogy szegénnyé lett a juss, 
egeké meg Zakeus. 
 
Hátulról, hogy vétkét lássa, 
Longinus vár: szent a lándzsa. 
Az Úr vére ahogy csordult, 
szeméről a hályog elmúlt – 
írja szögedi barát – 
hogy értsed a lött csudát. 
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Magdolnát is méri Isten, 
aki földdel egyelessen  
fölszedé gyorsan a Szent Vért, 
hogy lemossa bűnös testét, 
melyben mint a páva járt, 
s díszölögtette magát. 
 
Tisztulásra Tőle számít 
– Cicellét elhagyva – Dávid. 
Hiába, hogy az ő vére, 
mégis vére ír bűnére: 
torpan a holdbéli tánc, 
ha eljő a Messiás! 
 
Ádáméva újra boldog: 
mert befelé nézhet álmot, 
mint mikor vak mert még lenni, 
s nem láthatta, hogy a Semmi 
méhében a földgolyó 
édenkerti embrió. 
 
Becsapta – ezért van ő itt – 
Dismas Krisztus üldözőit, 
hogy az búzába meneklett, 
s még nem hordta a keresztet. 
Ezért szent a jobb Lator – 
s a másiké a pokol. 
 
A szentképen hátul posztol 
végezetül: Pál apostol. 
Pallossal ki sok vért ontott – 
egy csöppért új igét mondott, 
inségben hogy gazdagon 
Tőle váltságunk vagyon. 
 
Ottlenn, láncon tizenhárman 
irtóznak tisztító lángban, 
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hogy megnyilna ez az oltár, 
és a vér a tűzet oltná – 
általuklan mirriád 
lélek kérlel Egy Királyt. 
 
Templomából ily vigasszal 
izen Havi Boldogasszony: 
mintha újra föltámadnánk, 
mind harminckét éves volnánk – 
fújna angyal harsonát, 
hogy szétfújja a halált. 
 
Pedig csak a hajnal harsog: 
mindennapi gép-koporsók 
riadozzák, hogy a lelkem 
valahol én ottfeledtem, 
s testembe csak visszajár 
reggel, mint sötét madár. 
 
Mert odavan éjjelente, 
ahol az a szép medence, 
miben mosdanak a holtak, 
kik az ifjúságom voltak: 
hány szegedi odaát 
zsolozsmázza az imát; 
 
s velük mondom is ma hajnal: 
Kerülj kereszt, őrizz angyal. 
Nehéz álom el ne nyomjon, 
az ellenség el ne haggyon. 
Emberségünk álljon mög. 
Krisztus vére áldjon mög. 
 


