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Befejezett múlt 
TANDORI DEZSÕ: AZTÁN KÉSZ 

 
Vas István 1969-es ajánlásában (Egy tenyér csattanása – In.: Tengerek nélkül – Szép-

irodalmi, 1978) Tandori Dezső első kötetét akkori líránk legexportképesebb „cikké-
nek” nevezi. Valóban, a kortárs költészeti panoráma problémafeltevéseire érzékenyen 
reagáló, jól fordítható könyv volt, miként a második kötet, az Egy talált tárgy meg-
tisztítása is, mely a nemzetközi neoavantgarde-dal párhuzamosan alakította ki a ma-
gyar lírában később revelatívnak minősülő versbeszédét. Tandori Dezső legújabb köte-
tének, (melyet többen nagyvonalúan az 1976-os harmadik kötettől kezdődő korszak-
hoz sorolnak) az Aztán kész verseinek többsége azonban a fordíthatóság legelemibb 
kérdéseivel szemben fogalmaz meg kételyeket, hiszen a magyar poétikai hagyomány 
immanenssé tétele és újraolvasása a szövegek egyik leglátványosabb szervezőelve. 
„Költészetéből hiányzanak azok a szokásos akadályok, amelyek például nagy klasszi-
kusaink fordítását nehezítik (nemzeti konkrétság, történelmi utalások, személyesség 
stb.), s a XX–XXI. század »condition humaine«-jének mégis úgy adja grandiózus vízió-
ját, hogy ez a vízió a magyar vers nyelvén »beszél«”. (Tőzsér Árpád: XXI. századi 
condition humaine, magyarul és versül – In.: Új KönyvPiac 2001. XI. évfolyam június-
július) A magyar vonatkozások tematikus háttérbe szorulásán túl azonban kevéssé 
számol egy ilyen olvasat a Tandori-líra rendkívüli intertextuális telítettségével mely 
a kontextus hiányában nem heterogén szövegminőségként jelentkezik. Ennek legalább 
részleges figyelembevétele nélkül félig elvégzett hermeneutikai tevékenységről beszél-
hetünk. E tény egyrészt szemlélhető a legújabb világlíra részleges érvényességű vagy 
parciális, egyéni beszédmódokra való nyitottsága felől a korábbi tendenciákkal ellen-
tétben, másrészt a Tandori-vers jelenlegi változatai tekintetében. 

Az 1999-es Főmű című kötet után most megjelent versgyűjtemény címében szintén 
a befejezés – utóidejűség – emlékezésfunkciók kerülnek előtérbe. Azonban míg  
a Főmű a saját szövegvilág tekintetében jelöli ki az újraolvasás során kialakult poétikai 

megfontolások érvényesülését, addig az új kötetben 
koncepciózusan a magyar líranyelv számára elsajátít-
ható hagyományait vizsgálja. Mindkét esetben nehéz 
feladatra vállalkozik: a Főművel a szabad formavariá-
ciókon alapuló, asszociatív nyelvi műalkotást jelöli ki 
a Tandori-költészet „tetejeként”, miközben az a kritikai 
tudat számára évtizedek óta az első két verseskötetben 
válik megragadhatóvá. Az új versek a magánkánon esz-
székben-tanulmányokban többször feldolgozott textu-
sait variálják. Ennyiben folytatása is a Főműnek, hi-
szen a saját költői nyelv kialakítására tett kísérlet zajlik 
kísérleti (azaz előre meghatározott) körülmények kö-
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zött: a klasszikus modernség – utómodernség jellegzetes vershelyzeteinek elsajátítása – 
aktualizálása során. 

Az egységes koncepciót előrevetíti a precíz kötetszerkesztés, mely a könyv elején 
(Holt költők társasága) és végén (A Könyv-virág) kijelöli az irodalmi-intertextuális tér 
tematikus határait. Az egyetlen ciklusként kezelt könyvszerkezet néhány darabját még 
a Főmű megjelenése előtt publikálták lapokban, azonban vonatkozásaik miatt azok 
mégis az Aztán kész-be kerültek, ami szintén a tematikus alapozású kötetstruktúrát va-
lószínűsíti a kronologikussal szemben (Ld.: Vadromantikus szociodalok; Új bécsi ver-
sek; Az álló vitorlák [és más szélmalmok]). 

A közvélekedés szerint legrégibbnek a művészetek világában a tegnapi – tegnap-
előtti számít, míg a távolabbi korszakok megoldásai bármikor inspiratívak lehetnek 
a jelenkor számára. Tandori a Nyugat-nemzedékek, Ezüstkor, Újhold köré csoportosít-
ható költészettörténeti folyamatsorba lép be, de az uralkodó tendenciák ellenében az 
álneves, imitáción, regiszterváltáson alapuló (pl.: Orbán Ottó, Kovács András Ferenc, 
Dobai Péter, Orbán János Dénes stb.) dikció helyébe a beépített pretextusokat idegen 
elemként szemlélő palimpszesztikus identitást állítja. 

A magyar irodalom Vörösmarty Mihálytól Petri Györgyig, a világirodalom Ho-
mérosztól Beckettig, illetve a képzőművészet köréből ismert alakok (Rembrandt, 
Brueghel, A. Tapies, Cy Twombly, Morris Graves, Ellsworth Kelly, Kokas Ignác, 
Keserü Ilona) mind megemlíttetnek a kötetben. Az előzmények megnevezése, a meg-
szaporodott „tiszteletkörök” következhetnek a Tandori-életmű sajátos „küszöb-pozí-
ciójából”: megfigyelhető, hogy ez a helyzet az irodalmi identitásképződés szempontjá-
ból az intertextualitás felértékelődéséhez vezet, ahogyan a prózapoétikai fordulat 
emblematikus műve is hasonló mintákat kínál a dinamikus hagyományfelfogás kérdé-
sében (Ld.: Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba című művének idézet-lexi-
kona). Mindezzel összefügg, hogy a recepció ambivalens ítéletei hol az éntanúsítás jel-
legzetesen utómodern formái kapcsán teszik kétségessé a posztmodern jelzőt, hol „par 
excellence” posztmodernként tüntetik föl a Tandori-lírát. 

A tradícióhoz való viszonyulás tudatos feldolgozására mutat a Költészetregény (Li-
get, 2000) című esszékötet is, mely az Aztán kész műveinek ismeretében a Tandori-
életműben sűrűn tapasztalt műfajközi együtthaladás tüneteként értelmezhető. Különö-
sen érdekes a két kötet által implikált irodalomtörténeti – interpretációs tételek, vá-
lasztások egyezése, melyek akár mikrostruktúrákra is kiterjednek (az esszékben vizs-
gált strófák-sorok idézése a versekben) a paradigmatikus választásokon túl (Jékely Z., 
Szép E., József A., Pilinszky J., Kálnoky L., Szabó L., Berda J. ugyanúgy főszereplői 
a verseknek, ahogyan az esszéknek is).  

Az újraolvasás-olvasás szövegszerű metaforikus megjelenéseként értelmezhető  
a versek intertextuális telítettsége. „Barthes elgondolása arra a látens feltevésre épül, 
hogy a szöveg nem előzi meg az olvasást, s a szöveg »eredetként« való felfogásának el-
utasítása láthatólag ahhoz vezet, hogy az olvasás az intertextualitás metaforájává, s így 
fordítva, az intertextualitás az olvasás metaforájává válhat.” – állapítja meg Kulcsár-
Szabó Zoltán tanulmányában (In.: Uő.: Az olvasás lehetőségei , JAK-Kijárat, 1997., 8.). 
Az olvasás során keletkező szöveg , a befogadás kialakította „dinamikus identitás” té-
tele képes feloldani az integratív intertextualitás által felvázolt problémát: a nem jelzett 
idézések-utalások státusának meghatározását. Amennyiben minden szöveg születőben 
levő entitás, úgy különböző olvasások során létrejött változatai a szövegköziség szere-
pének eltérő belátásával számolnak. A Tandori-versek befogadásának is egyik alap-
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élménye a reflexív intertextualitás mellett megjelenő integratív utalásrendszer, ami 
azonban az olvasások és újraolvasások során a realizáció egyéni és alkalmi eredménye-
ként mutatkozik. Az imént említett palimpszesztikus identitás összetevői eszerint 
egyenként nem jelentkeznek, hanem egy nem-differenciált nyelvi forma immanens ré-
szeként épülnek be, és az aktív (és tájékozott) befogadói magatartás emelheti ki  
e diszkurzív elemeket a homogén nyelvi térből. 

A versek legjellemzőbb megszólalási köre azonban az intimitás, magánélet köréhez 
kapcsolódik, melynek szövegszintű jelentkezéseit az E/1-es elbeszélő, anekdotikus 
hang jelzi. Mindazonáltal a leghétköznapibb eseménysort is képes allúziók révén az 
esztétikai reflexió eszközévé avatni (Ld.: Társas nappali kiakadás). Tehát egyrészről  
a klasszikus és utómodernség poétikai megoldásai / formavariációi, másrészről a véletle-
nül sem átesztétizált referencialitású szüzsékészlet biztosítja a versek kontrasztív mi-
nőségét. Az alkotások kétféle megfelelése: a saját világban elfoglalt pozíciója és a művé-
szet hagyományához való viszonya eltérő lehet, s mint ilyenek a művészetfilozófia 
legrégibb kérdései közé tartoznak. A természetutánzás versus művészetutánzás kérdés 
köré csoportosított tételek vizsgálatához ideális példát a hamisítást, parafrázist, idézést 
vagy variációt felvállaló művek szolgáltatják. „Arról van szó, hogy a műalkotások vi-
szonya a »világhoz« és a művészeti hagyományuk világához nem teljesen azonos. Az, 
ami kérdésként föltehető, problémaként fölvethető, s esetleg megoldható egy-egy kor 
életbölcseleteiben (álljon itt ez a kifejezés az emberek saját világukról alkotott nézetei-
nek és vélekedéseinek summájaként), nem azonosítható és nem fordítható le szükség-
képpen a sajátos művészeti hagyománykészletekre. S megfordítva, a művészeti ha-
gyomány immanens láncolata fölvethet – alkalomadtán fölötte absztrakt vagy formális 
módon – olyan kérdéseket, és ösztönözhet olyan megoldásokat, amelyek nem értel-
mezhetők a kor életbölcseleteinek, világképeinek, fogalmi és társadalmi rendszereinek 
nyelvén: esetleg csak egy korábbi nyelven volt, vagy egy későbbin lesz értelmük.” 
(Ld.: Radnóti Sándor: Hamisítás – Magvető, 1995., 132.) Irodalmi mű esetében a ha-
gyomány a szinte korlátlan szöveguniverzumnak feleltethető meg, mely egyes véleke-
dések szerint pretextusként minden új nyelvi műalkotást strukturál. Az Aztán készhez 
hasonló köteteknél azonban a minden szöveg vizsgálatánál szóba kerülő szociokultu-
rális kódokon kívül az idegen művekkel való másfajta dialogicitással is számolni kell: 
a szándékosan konstruált, szerzőileg előírt szövegközöttiség figurációival. Erre utalnak 
a verscímek, mottók, ajánlások felhívó gesztusai, melyekkel a textológiai reflexió tár-
gyává teszi a különben homogén-egyenletes autoritással felruházott szövegeket. Esze-
rint a Tandori-versek a befogadás számára olyan előfeltevéseket aktivizálnak, melyek 
tükrében a szövegek szemantikai-formai minőségei idegenként jelentkeznek. Ez pedig 
emlékeztet a posztmodern intertextualitás metódusaként emblematikussá vált saus-
sure-i, a „szavak mögötti szavak” formulára, miszerint a szerzőileg kontrollált idézés-
technika csupán a szöveg vonatkozásainak egyes aspektusaival számol. „Minthogy 
a műalkotás organikus egysége posztmodern felfogásban éppen a művészi nyelv sajátos 
létmódja következtében bomlik fel, s így viszonylagossá válnak a szövegek közti hatá-
rok is, egy-egy mű kijelentései nem annyira a mű és valóság, mint inkább mű és művek 
közti kapcsolatokban nyernek értelmet. Az esztétikai szemiózis folyamata nem szöveg 
és valóság, hanem szöveg és más szövegek, textus és pre- vagy kotextus(ok) között megy 
végbe.” (Kulcsár Szabó Ernő: Beszédmód és horizont – Argumentum, 1996., 279.) 
A kulturális hagyomány jelenléte a mindenképpen nivellálódott tematikai háttér elle-
nében (-mentén) az egyetlen folytatható-folytatandó, a gyarapodást célzó irányt szol-
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gáltatja az új Tandori-versekben. A „vesztés utáni állapotról való beszéd” (Acsai Ro-
land:Vadromantikus szociodalok – Magyar Narancs 2001. aug. 9.) dikciója tehát nem 
a negativitás poétikai formái felé tájékozódik, hanem a metafizikus személyiség euró-
pai felfogásának utolsó művészi korszakait idézi meg, de a distancia jelzéseként a szö-
vegek hangsúlyosan kerülik az eredeti művek ideológiai-ismeretelméleti alapjaival való 
találkozást.  

A nyolcvanas-kilencvenes évek Tandori irodalmának egyik megállapítása a művek 
időkezelésével kapcsolatos: „Minden tegnap volt” (Bán Zoltán András); „a múlt idő je-
lene” (Király István); „olyan köztes időt teremt, ami legpontosabban egy Pilinszky-
verscímmel, a Félmúlttal jellemezhető.”(Acsai Roland) stb. Az Aztán kész verseinek is 
visszatérő témája a múltidők repetitivitása, a jelen determináltsága, a megvalósuló utó-
pia, ami együtt jár a nosztalgikus, emlékező-elbeszélő hang felidézésével (Ld.: Holt 
költők társasága; Parafrázis: a kis verébkönyv; A kis verébkönyv (II.); A hosszú egy-
formaság; Új bécsi versek; Újabb Weöres-érmék). A művészet hagyománya azonban 
a vitalitás, innovatív energia legfőbb forrása a szövegekben: „Másrészt viszont a megszó-
lalások súlya, a haláltematika, a hiányok és veszteségek nyílt és heves érzelmekkel való 
elsorolása minden esetben ellenpontozza a tapintható formaörömöt, a játékosságot.” 
(Bedecs László: Költőileg a világ – Élet és Irodalom 2001. szept. 14.) A szöveghagyo-
mány jövővonatkozásával Tandorinál összefügg a megértés aktusának jellegzetes utó-
idejűsége. Ennek okaiként a kortárs olvasás másfajta elkötelezettségeit-művészelméleti 
megalapozását jelöli ki: 

Pro vagy kontra: mégis ugyanannak a nagy 
rendszernek a részei mind a szembenállók, 
s mind együtt állnak szemben 
a nem nagy rendszert mívelőkkel… 
Én nem gyönyörködöm az eljutásban. 

                                                       (Lapu – elméleti vers) 

A kortárs olvasás ezen tendenciáinak megszűnése mellett érvel viszont a Tandori-
kánon működése: a század szinte minden jelentős vagy marginális szerzőjét képes in-
tegrálni az életműbe valamely feltételezett esztétikai szempont alapján (Ld.: a Tandori-
esszéisztikát, -kritikákat). A visszatérés lehetetlenségének tapasztalatával ambivalens 
módon egyeztethető a tradíció temporális kiterjesztése, mely magában foglal az empí-
rián túlmutató elmozdulásokat is (Ld.: József Attila feltámad). Vagy: 

Csak húzom. Társaságtok külön 
már alig kerülöm. 
Már-már alig. 
Épp csak holnaptól tegnapig. 

                                           (Holt költők társasága) 
 

Mit hogy hova menjek? 
Mit, hogy mire mennék? 
Ő csak gondol egyet 
S »holnap« lesz a »nemrég«. 

                                             (A hosszú egyformaság) 
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A versek beszélőjének, a létesülő énnek a megnyilatkozásai csupán a kijelentések 
visszavonására, illetve minimális érvényességű tartalmak tételezésére irányulnak: 

Ahogy e vadludak nem a múltkoriak már, 
és a város felett, míg most a szemem ellát, 
inkább galambraj űzi játékait riadtan, 
megyek tévedésből a másik tévedésbe, 
és bármi azonosság e tévedés egésze, … 

                                 (Három ajánlás – Ahogy e vadludak) 
 

Ez a világ egy gyagya rázat, Gyuri, 
már lehet mondani 
ebben az esetben, 
és a félreértések értetik 
meg dolgait a lényegig, 
hogy zavarosan, akkor is, ha oly-oly elesetten. 

                                          (Gyagya rázatok Gy. számára)  

A reflexív vagy jelölt hagyománykészlet egyes darabjait azonban kompetenciájuk 
újraelismerése mellett idézi fel: 

Karinthy mondta: az élet ilyen. 
Másmilyennek magam sem ismerem. 

                                                (További csavargások) 

A parafrázisszerű felidézés ritmus- és szintaktikai szerkezetet imitáló eszközeivel él 
a „Mikor a bombák hullni kezdtek”, mely Vas István Mikor a rózsák nyílni kezdtek 
című versének formai leképezésén túl a mű egyes részeit nem jelölt idézetként írja to-
vább, mégpedig az eredeti szemantikai összetevőivel sajátosan kontrasztív viszonyt ki-
építő distancia-teremtés irányába. Az aktuálpolitikai háttér ( a vers végén található dá-
tum is ennek jelzése) a Vas-verzió dipólusú (férj-feleség) horizontját felszabadítja az in-
timitás kódja alól, és szövegszintű egyezések átírásával a „másik fél”-egyik fél kettős-
szerkezetébe implikálja: 

Vas: Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág, 
 Akkor is, ha férj-feleség 
 Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák, … 

Tandori: Tudtuk, hogy a nyomorból lopott jószág 
 A másik fél friss ereje, … 

Vas: Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe 
 Tört fényeket rejtett a rémület, … 

Tandori: …, s akik a Múltat 
 Nem ismerik, a borzalom 
 Töretlen csodájú, vak tükrét látják, … 
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A bejezésben a keretstruktúra betartása mellett Tandori a Vas-mű „nyílni” igéjét 
prezentálja, ám a homonimikus jelentésmegfeleltetés alapján az alany megváltoztatása 
még egyszer felidézi az eltérő konnotációkat: 

A sírkeresztek, a szörny-megszokások, 
Ahogy az ember szíve reszket, 

Nem is reszket, keletire nyugati átok 
Nyílt, ahogy a bombák hullni kezdtek. 

Az előszöveg folytathatóságát, a hagyomány kontinuitását tematizálják azok a ver-
sek, melyek szimbolikusan az adott szöveg befejező sorait kezdősorként alkalmazzák, 
mintegy demonstrálva a művek átjárhatóságát (Ld.: Parafrázis: a kis verébkönyv; No-
vember-én; Kriptichon stb.).  

A kötet legjobb versei közé tartozó Két „Jékely”-ben pedig a „ragasztás diadalát” 
hajdan megvalósító Pasziánsz – Mottók egymás elé technikai újítását ismétli meg, ám ke-
vésbé rendszerelvű és önreflexív módon. Ez esetben egy klasszicizáló fordulattal írja 
tovább radikális autonómiahiányról tanúskodó lírakritikáját. Tandori Jékely Zoltán 
kapcsán tanulmányaiban előrejelzi az eljárás szövegszervező módozatait: „Jékely talán 
az a költőnk, akit idézni a legjobb, akiről írni épp ezért nehéz; kollázsos kedve támad 
az olvasójának, és tallózni kedve,…” (Ld. uő.: Az erősebb lét közelében – Gondolat, 
1981., 321.) A múló századra bú dala és A termő kárhozat szövegimmanens tényezőként 
tartalmaznak utalásokat (hipertextusokat), a stílusimitációra mutató elemeket és szin-
taktikailag átrendezett idézeteket (Új évezred felé; Levél; Éjfél) a Jékely-költészet korai 
(1935) szakaszából. 

Az Aztán kész legfőbb erényének az eddig elmondottakból következően a hagyo-
mány kihívására adott produktív válaszlehetőségek megjelenését vélem, melyek a ko-
rábbi ilyen irányú kezdeményezésekhez (pl.: A becsomagolt vízpart) hasonlóan ko-
runk humántudományainak legkorszerűbb problémáit érintik. A versbeli tapasztalat 
eszerint a „szép aktualitása” körül körvonalazódik. Az olvasás-újraolvasás; írás-újraírás 
mozzanatain keresztül most kötetbe gyűjtve mindezek az ideiglenesen befejezett múlt 
dokumentumai. 

Tóth  Ákos 


