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LAzt hiszem, meg kell talalnom a helyes aranyokat”
HAZAI ATTILA: SZEX A NAPPALIBAN

A mai magyar irodalom ,befutott” fiatal alkotéi koziil kevesen olyan népszertek,
mint Hazai Attila. A lathatéan autondm és — nem pejorativ értelemben véve - 6ntor-
vényU, semmilyen irodalmi csoportosulashoz, korhéz nem tartozé irdnak 2000-ben
két kotete is megjelent. A Soros Feri: A vildg legiobb regénye a kényv cimében foglalt
szerz8, Feri alakjat (itt: szerz8ségét) tekintve a korabbi regények - a hasonléan ,,cim-
kézett” Feri: Cukor Kékség, valamint a nagy kritikai vihart kavart Budapesti skizo -
mellé sorakozik fel. A 2000. év masik Hazai-termése a Szex a nappaliban cim{ novel-
laskotet, a Szilvia sz;iizessege utdn immaéron a mésodik.

A harminc irast tartalmaz6 Szex a nappaliban lényegesen kiilonbozik az eléz8 ko-
tettSl. Elorebocsatva talin annyit lehetne elmondani, hogy a Hazainil megszokott,
tobbnyire sir( parbeszédekkel megtdrt, mi tébb gyakran pusztan dialégusokbdl allo
szovegek hattérbe szorulnak, s helyiiket filozofikus - talan helyesebb igy fogalmazni:
filozofal(gat)6 -, elmélkedd, abszurd elemekkel bdven tarkitott irdsok veszik at.
Olyan, a szerz&tdl eddig nem nagyon olvashaté novelldk (kérdés, mennyiben adekvat
a mufaji megjel6lés), melyek egy {j tipust Hazai-proza korvonalazédasie sejtetik.

Hazai Attila hései zart viligban élnek, befelé fordulnak, tirsalgasuk hig, iires, leg-
tobbszodr egész egyszerlien el-beszélnek egymas mellett. A nyelvi érintkezés devalvalo-
dasa, ellaposoddsa mar a szerz8 korabbi irdsaiban 1épten-nyomon megfigyelhetd volt,
s ez a tendencia a Szex a nappaliban cim{ kotetre 1s jellemz8. Az olvasoban felmertiil
a kérdés, mennyiben rajitszas az ezt az élményt kozvetitd proza a kései modernség iro-
dalmabdl fakadé hagyomanyra, amelyben altalanossa valik a nyelvi ellehetetlenilés
abrazolasa, mennyiben tekinthetd ez az eljarés a jelzett korszak irodalma, pontosabban
egyik megkeriilhetetlen miivészeti, irodalmi forrasa - a verbalis valsdg - (jragondoli-
sanak, akar parédidgjanak. Ez utébbi foltevést erdsiti, hogy Hazai Attila {4 kotetében
talalunk egy olyan rovidke szoveget is (A dorogi vaddszat), mely az emlitett korszak
irodalmaban 4gyszintén altalinos mitosz-(jraértelme-
HAZAI ATTILA zések (A Kaliidoni vaddszat) korébe tartozik, s mely-
ben a tizenhét éves Arpad Pepsi kélaval nyert 6tmillio
forintja feletti vita vezet naturalista részletekkel meg-
festett testvérgyilkossighoz. A huszadik szdzad elsd
harmadéra jellemz& 1étélmény - irodalmi - megalkot-
hatdsidganak Gjraértését, Ojragondoldsit az is sejteti,
hogy A Kaliidéni vaddszat egy mondata - Ez taldlt
pénz - Kosztolanyi egyik fontos novelldjanak cimét
(A taldlt pénz - 1933) juttathatja esziinkbe.

Fiiggetleniil attél, mennyiben hasznalja fel (irja
Gjra) a szerz8 a jelzett korszak irodalmanak bizonyos
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jellemzd8it, a Szex a nappaliban tobb irdsiban reflektal sajét koranak jelenségeire is.
A Ricsi bdcsi a Kandri- szzgete/een egy 10k pénzhez jutott és két esztendd leforgdsa alatt
hibetetleniil meggazdagodott” Sregir kalandjardl sz4l, aki alig egy nap ja ismert kedvese,
Jucika kedvéért helikoptert vasarol. Sz1nter1 az ujgazdag réteg szatirajaként olvashatd
a kotet cimadé novelldja, melyben az apésa pénzén ddzsol8 narrator kérérvendé’en nézi
végig, felesége hogyan kéjeleg egy az ablakon behatol6 csimpanzzal, mignem jokedve
az elkertilhetetlen aktus bekovetkeztekor elszall. Ugyancsak korunkra reflektal a szerzd
Menyus vdlasztdsa ciml irdsiban, amelyben a cimszerepld, hazaérkezvén az iskolabdl
S[Slzemét a monitorra fiiggesztette, és az egere segitségével belépett a kibertérbe.” A virtualis
valésag pedig lehet8ség az ird szdmara 1dS és tér hatdrainak felolddsara — Menyus eld-
szor a villanyszamlast fojtja meg, ,,biggadmn és konyoriiletesen”, majd egy sz8ke lannyal
pettlngel mialatt folyamatosan a gép el6tt il -, mikdzben e feloldas vagyis a novella-
beli szamitogép segitségével végrehajtott 1d8- és térsik-Osszemosas ironikus fesziiltséget
kelt, minthogy a ,kibertér” okan a teljesen abszurd jelenetek - tobbek kozott a villany-
szamlas feltamadasa - éppen hogy természetesnek tiinnek. Visszatérve a Szex a nappali-
ban szdvegeinek a huszadik szizad els harmadinak irodalmaval t6rténd Ssszeolvasa-
sara (e novelldban: Freud) - Menyus hazatérd édesanyjat és az ezzel egyiitt jard vacso-
rat ,valaszta”.

Ha mér az 1d8rd], illetve tér és id8 hatarainak kitagitasarol, feloldasardl volt sz6:
A rézsaszin porban a novellabeli és az olvasis kdzben eltelt id6 jelent8sen eltér, ami
a szovegbeli par kabitoszeres idémodosulasanak tudhaté be. Hasonl6 idékezelés figyel-
hetd meg a Reggeli Cruzban cimi novelldban is, azzal a kiildnbséggel, hogy itt mar
a szoveg elején megtudjuk, hogy Feri Ordjat ,naponta legalibb kétszer fel kellett hiizni,
s ennek ellenére se mutatta soba a pontos idét. Ez az ora vigymond a sajdt idejér mutatta. Egy
kiilon vildgban létezett, olyan dimenzidban keryegett, mely nem egyezetr Feri idSbeoszidsd-
val, se mds ember, vagy tarsadalom idéméréséhez, idSérzetéhez nem alkalmazkodott.” En-
nek készonhet8en az id6mulas irracionilis: a valosigban legfeljebb egy érat igénybe
vevd torténés itt harom és fél 6ranal is tovabb tart.

Hazai Attila szerepl6i - e jellemzdjiik szintén értelmezhetd a korra valé reflexid-
ként - emberidegenek, tarstalanok, maginyosak, noha ritkin vannak egyedil. A bi-
valy, a tigris és az oroszlin Rezs8je harmincegyedik sziiletésnapjat iinnepli, s ebbdl az
alkalombél keresi fel baratjat (!):

- Ma van a sziiletésnapom — mondta Rezsd.

- Hanyadz/e mondta (!) Feri, és leiilt az asztalhoz.”

A vonaton egyediil, jollehet nem tarstalanul - apa és kislanya foglalnak mellette he-
lyet - utazé David gondolataiba mélyedve jut el arra az ironikusan kozhelyes kovet-
keztetésre, hogy ,a lényeg, a legmélyebb és legrejtettebb lényeg, hogy az ember egyediil
van” (Ddvid a vonaton). E gondolat titkrében vélik jelentdssé az a latszolag semmiféle
tobblegjelentéssel nem rendelkezd jelenet, ahogy a kétetnyitd Vigydzz Potyiben sze-
repld, és a kocsiajté menet kozbeni kinyitasaval vélhetSen halalos balesetet okozé Feri
- Potyi kiesik a szaguld6 jarmabdl - a novella végére egyedill marad, majd miutan 4j
élet gondolataval nyugtatta magat, ,felrakia a napszemiivegét, beleszivott a cigijébe, és
maga elé nézett”. A vonaton il mar emlitett David dilemmaja kérdgjellel végzddik,
melynek alkalmazasival szerz8 és narrator szerepe cstszik egybe, mikdzben értelem-
szertien David gondolatait olvassuk: , Nincs mird] szélni, nincs mit megosztani, nincs mit
mesélni a vildgrdl [...] nincs lebetdség bizonyitani, hogy vannak gondolatai, hogy egydlta-
ldn létezik mint érdekes vagy érdektelen személy?” Egyaltalan: ,a foldon vannak érdekes és
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kevéshé érdekes jelenségek is?” (A széles hitii férfi esete). Ugyszintén a szubjektumnak az
emberektdl, a tomegtdl vald elkiilonboz8désérdl beszél metaforikusan A szar meséldje,
amikor arrdl panaszkodik hogy ,anndl biidésebbet még sosem éreziem, mint egy mdsik
dllar (1) vagy ember szara.” Majd 6nmaga elkiiloniilésérdl, fiiggetlenségérdl ad szdmot:
wSzerencsére keriilom ezen belyzeteket, és mostandban csak ritkin talilkozom szarszaggal.”
Kovetkezd mondata pedig ugyantigy a ,modern” kor felgyorsult, paradox, hiszen em-
bereket Osszezstfold, azokat egymastdl mégis eltavolitd fejlédésére vonatkozhat: ,Ez
taldn (tudniillik a narritor ritka talalkozasa a szarszaggal, azaz: a szubjektum egyszerre
elkiiloniilés- és elidegenedés érzete) a vdrosiasodds hosszi folyamatdnak is kovetkez-
ménye.”

Hazai Attila szovegeinek a nyelvi megértés problematikussagara vonatkozo részle-
teit hosszan lehetne sorolni. Szamos szemelvény idézhetd annak aldtimasztisiul,
mennyire nem érdeklik egymast az egyes novellak hései, s hogy érdektelenségiik ho-
gyan torkoll fogyatékos, mindennemi érzelemt8l mentes (oszmte’) szexudlis ]elene-
tekbe (Keseri szerelem). Ha az egymas iranti érdeklédés mégis fenndll, a megértés
minduntalan akadalyokba titkdzik, esetleg a megértés lehetetlenségének, sét a meg
nem értés megértésévé mindsiil 4t (A rdzsaszin por).

A nyelv erdtlensége, a verbalis kapcsolatok ellehetetleniilése szoros 6sszefliggést
mutat a torténetmondds, torténetmesélés, voltaképpen az egyes torténetek felépithetd-
ségének, megszerkeszthet8ségének elégtelenségével, kudarcaval. A Szex a nappaliban
szovegeiben a linearitas, a szimpla térténetmesélés lehetetlenségébdl fakadd kudarc-
érzet megeldzésének egyik lehetséges eszkdze a narratori helyzetek valtakoztatasa, fel-
cserélése, a narratori pozicidk olykori elhomalyositasa, megbontisa. A kotet nagy
ereje — mely sok irinyban mozgd értelmezést tesz lehetévé - a szimtalan narréatori ki-
sz6las, a folyamatos tarsalgas a vonatkozd passzus olvaséjaval. Hazai Attila sokszor el-
bizonytalanitja olvasdjat, néhol nem érdemes kovetniink, ki a (f6)szerepld, hiszen
ilyen nincs is, illetve teljesen mindegy, ki 6: ,, Tortént egyszer Irma nénivel [...] na jé, vé-
gb'il is nem tudom, szabad-e most pusztin Irma nénirél beszélnem. Ha bemutatom Irma
nénit, akkor miért nem mutatom be Ildikd nénit, Zsuzsa nénit, és egy mdsik Zsuzsa nénit
is? [...] Es akkor mi lesz a t6bbiekkel?” (Irma néni leejti a ku/eorzcakonzervet) Hasonl6
narratori eljaras figyelhetd meg az Emberrablis a Dob utcdban cim novellaban is.
A szoveg kezdete szaraz, tényszerl -, Istvin a Dob utciban lakott egy viszonylag levegdi-
len foldszinti lakdsban ...” -, amelyet a haz falinak, valamint az udvar kovezetének szi-
nét aprolékosan bemutaté leirds kovet. Ezt hirtelen erds, narratori tudatlansagra utalé
kiszélas tékezi meg - ,a fasz se emlékszik mdr” -, melynek kapcsan az az érzése tamad
az olvasénak, mintha a meséld unni sajat szovegét, legalabbis ezek utin - nem kevés
cinizmussal - hozzaflizi: ,Istvint mindenesetre Lajosnak hivtdk. Kedden pedig az tortént
vele, bogy izé. Hdt, nem mondom, nagyon észnél kell lenni, ha valaki el szeretne mondani
egy toriénetet [...] Mert ugyebdr milyen ird az, aki elfelejti, hogy mit akar irni? [...] ezeker
szinte azonnal megtdmadidik az orokké éber kritikusok, és pillanatok alatt csifor dznek be-
[6liik. Hdla a jéistennek, ez velem most nem fordulbat el8, mert ime, mdris eszembe jutott
a torténet”. A kotetcim-add novella ajanlasa Jakabnak sz41, akit - ,Jakab! Bevallom ne-
ked Gszintén, hogy a nejem egy elkényeztetett ingyenkurva!” - személyesen meg is szolit
a szoveg elbeszéldje. A Keserd szerelem narratora a novellabeli par nemi aktusat szakitja
félbe: , Kellemesen érezték magukat, de ezt nem fogom tovibb részletezni, bir tudom, sgy
hitelesebb és tanulsdgosabb lenne a mi [...] csakbogy az egész novella alatt teljesen be va-
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gyok indulva [...] a tovibbiakban kibagydssal élek.” A kihagyas ugyanakkor ezek utan
nem csupan a szoban forgd irds, hanem a kotet egészének poetikajara is jellemzd lesz.

Szintén az elbeszélés lendiiletének megtorpanasat okozzik azok a szovegtdl, annak
ytartalmatél” kiilon 4ll6 narratori megjegyzések, melyek a szovegalkotds, az irds prob-
lematikus kérdéseit tematizaljak, s melyek annak a (lehetséges) Gjfajta prozatechniké-
nak a jellemzdi kdzé tartoznak, melyet a recenzié elején mar emlitettem. A cimével
egy régi, a szerzs serdil6koraban jatszott ifjasagl film — Gyermekrablis a Palink utcd-
ban - cimét felhasznidld szoveg, a mar érintett Emberrablis a Dob utciban egyik szerep-
18je, az Ssszevert Istvan belsé monoldgjaban olvashatjuk: ,,Miért kevésbhé farasztd, és ke-
véshé megterheld és sokkal kivinatosabb Osszevissza gondolkodni, ésszevissza magyardz-
kodni, mint egy jol kitaposott, elére kivdlasztott, feszes éma menténs” Majd nem sokkal
azutan: ,,Nem tudom. Képtelen vagyok megtenni! Nem beszélbetek iigy, ahogy elvdrjdk t6-
lem. Nem lebetek annyira logikus, tomor. Muszdj, hogy néba szabadon repkedjek, muszdj,
hogy nébha eltériek, elténferegiek a targytdl”. Talan a kérvonalazddé stilusvaltasrél, a ko-
rabbi novellak hangjatdl eltérd szovegszerkesztési elvrdl értestiliink akkor is, amikor
a szbban forgb novella masik szerepldje, Gyuri kifakadasat olvassuk: ,De azt is meg kell
értened, hogy én mdr nem ugyanaz az ember vagyok, akit te megismertél. Mar nem vagyok
szabad. Teljesen ki lettem szolgdltatva a kérilményeknek. Etidl fiigg djabban a pénzem, az
ismeretségeim, az életem.” A mondatokban megbtvé irdnia akkor lesz igazan éles, ha
nem hagyjuk figyelmen kiviil, hogy - miként azt a negyedik oldalon olvashatjuk -
#LA] kitet megirdsa idején a szerz6 Soros- és Moricz-Gsztondijban részesiilt”. A palyazati
pénzek utan kilincseld, illetleg azokat el is nyerd ird dilemmaiként olvashatdk a fenti
mondatok. Soros Gyorgy neve nem csak a recenzi6 elején emlitett 0j Hazai-regény
miatt érdekes: a Reggeli Cruzban cimi novellaban szerepld Feri Orajat ,,hdn szeretett
unokabidtyjdtdl, Soros Gyorgytdl kapta”. A Szex a nappaliban szOvegeinek referencialita-
siban Jelentkezo ir6nia meghatarozza a Ricsi bdcsi a Kandri-szigetekent is. Jucika, Ricsi
bacsi szeretGje az utolsé pillanatban lemond az értékes ajandékrol, elutasitja a frissen
vasarolt helikoptert -, Csak vicch6l mondtam. Megvan a repiilGjegyem, és nem akarok be-
likopterrel menni Budapestig”, igy Jucika -, amelyet végiil - igy hataroznak - a Nemzeti
Kulturalis Alap helyett a Greenpeace-nek adoméanyoznak: ,taldn a bilndkon is segitet-
tink egy kicsit”, nyugtazza a dontést Ricsi bacsi. Ugyanilyen tavolsagtartd, elidegenitd
(ironikus) szerepe van az Alfold és az az6ta mar megszlint Sarkanyfii folyobiratok em-
legetésének, vagy a kotetcim-add novellaban szdba keriil8 beliigyminiszternek is, akit
Gabornak hivnak.

Az Emberrablds a Dob utcaban végén ismételten értelmezést iranyito funkcidhoz
)ut az elbeszé18: , Es most a kedves olvaséhoz fordulok: Osszedllbat ebbél valami? Valdban
szdmon kérbetnek rajtam vagy rajtunk barmi dsszefiiggést, birmi megolddst, esetleg valami
olyan tanulsigos el6remutatd gondolatot, amely felvillanyoznd szegény kisliny hozzdtarto-
z6its” A kérdések tovabb fizhetdk - van, lehet-e egyaltalan Osszelliggés, megoldas, van-e
lényeg, van-e egy irodalmi alkotasnak tényleges ,iizenete”, ,mondanivaldja”, tAmaszt-
hatunk-e a szoveggel szemben elvarasokat:

»— Akkor igyunk a lényegre - mondta Rezsé.

— Miért, szerintetek van lényegs — kérdezte Feri.”

Az Emberrablds a Dob utciban utolsd bekezdése a baromfitenyésztés rovid torténeti
attekintését adja. A novellaskotetet linedrisan olvasva ez az eddigi legfajstilyosabb el-
tavolitas a szovegtdl. Kovetkezménye az, hogy a vonatkozd novellatdl kezdve az addig
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olvasottaktél tobbségében eltérd tonush, masfajta stilust, hangnem{ szovegeket tala-
lunk. Az Emberrablis a Dob utcibant kovetd iras, a Reggeli Cruzban a kotet utolsd
Feri-novellaja, s ezt kovetben alig talalni a Szilvia sziizességében még dominans, par-
beszédekre épiil8, minimalizalt szovegstruktiraval rendelkezd novellatipust. A kotet
egyensulya innentdl kezdve az elmélkedd, er8sen asszociativ irasok felé billen. Ebbdl
a szempontbdl kiilléndsen érdekes a Zebrik és étrermek, valamint a Stélus, melyek az al-
kotas folyamataba és dilemmaiba, ezzel egyiitt az olvasé befolyasolhatésaganak, egy-
altaldn: megsz6lithatésaginak kérdéseibe bonyolddnak bele: ,,Hogyan kezdjem el? Mit
tegyek elséként? Mondjam azt, hogy dtment a zebran? [...] Tortént valami? Menjiink le az
alapszintre, és kezdjiink bele valamibe! De mitdl kezdddik el egy mdsik vildg? [...] Legyen
[Ohés egydltaldn... mit kellene tenni vele?” (Zebrik és éttermek). ,,Mit vdr t6lem, mit var el
onmaga 6nmagamtol? Vajon hol hizédik kozéttiink a hatdr vagy kézéttem van-e a batdr?
[...] Erdemes ezt elolvasni, vagy nem érdemes?|[...] Hogy tetszik a stilusomé” (Stilus).

A Gondolatok narratora folyamatosan megszakitja monoldgjat, hol atlagpolgari éle-
tek tomor megrajzolasaval, hol mas megjegyzésekkel kisérve. A szoveg az asszociativ
prozatechnika jellegzetes példaja: az eleinte egyes szim elsd személyben megsz6lald
narrator egy id8 utdn noha ugyancsak egyes szdm elsd személyben beszél, most mar
azonban béka képében, végiil a narraci6 egyes szam harmadik személy( lesz. Szimta-
lan narratori elmozduldsban bévelkedik - hol Kleanthészt halljuk, hol egy TV SHOP
reklamot - a kotetzard A lélek fesziiltsége is.

A Szex a nappaliban irdsaiban rendre felt(ind, s6t konkrétan meg is nevezett asszo-
clacids szovegszerkesztési eljards, a mintegy ,Osztonszerlien”, automatikusan felbuk-
kan6 gondolatok sokasiga voltaképpen paradoxon, hiszen ezeket az asszociativ lanco-
kat szigori, tudatosan irdnyitott narrtori poziciévaltasok szabilyozzik. Az Egy vér-
70g torténete cimii elbeszélés fiktiv latlelet az agyvérzés soran bekovetkezett halalrodl,
mikozben a szoveg tallép a primer szinten lefordithaté torténeten, a vérrég torté-
netén. Morbid szellemességgel egy halalraitélt narrator tudatmédosulasan keresztil
- ,egymdsba vetitett képek zagyvalékdr észlelem” - értesiiliink az asszociativ technika 1é-
nyegérdl. Ebben erdsitheti meg a szoveg olvasojat egy (jabb, szintén fekete humorral
atsz8tt megjegyzés: , Lenyiigoz ez az sjonnan érkezett, kiméletlen vérrog okozta megtdlto-
sodott és zaboldzatlan, radikdlisan djszeri (\) ldtdsmdd.”

Més 6sszefiiggésben volt mar sz6 a Vigydzz Poryi kotetbeli jelent8ségérdl. A novella
az emlitett prozaalkotasi eljards metodikaja fel8l is olvashaté - az autéban utazé tarsa-
sag tagjai Potyi halalat kovet8en a nyari bobozassal kapcsolatban Hacsekrdl és Sajorol
beszélgetnek, mignem egyikiik kozbeszol:

»— Es ennek mi koze a Potyibez? — kérdezie Kdposzia.

- Ennek az éguildgon semmi — mondta Feri. — Ez a bobozdsrdl jutott eszembe.”

Az asszociacids, a csupan latszélag dnmikddden funkcionald szoveg jellemzdi kozé
tartozhat, hogy a figura 6nmaga alakitja karakterét. Adott egy szerepld, aki barmit
megtehet, s ha ez valdban igy van, ,[M]iért is ne menne dr a szemkozii oldalra”, killono-
sen ha ,ideje és kedve is volt ehhez a mivelethez.” (Karcsi bdcsi leejti a kolbdszt). Ez utdbbi
részlet mar tilmutat a pusztan a szabad gondolatra hagyatkozé eljirason, s a szoveg
mint 6nall6 entitas tulajdon keletkezése alatti, dnmagat alakit6 karakterisztikumara is
fényt vet.

Hazai Attildnak - noha 4j kotete kevésbé tlinik ,magabiztosnak”, mint az el8z8 -
nyilvinvaléan nem kell attél tartania, hogy kiesik a szakma vagy lelkes kdzonsége 13-
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toterébdl. Az & esetében inkabb az a kérdés, s magam is ezért virom mar most a ko-
vetkez$ novellaskdnyvet, hogy milyen titon halad tovibb, mi marad meg eddigi novel-
lainak Jellemzo1bol hogyan mozgatja sziiletendd narrétordt/ narratorait, hogyan hozza
egységbe a narratori pozicidvaltasokat szovegeinek id8-és térkezelésével, mennyire si-
keriil megtalalnia azokat a bizonyos ,belyes ardnyokat”, valamint hogy vannak-e helyes
aranyok, és ha vannak, meg lehet-e egyaltalin waldlni ezeket, kiilonosen ha - mint
ahogy az a Zebrdk és éitermekben olvashatb - ezentdl varhatdan ,[Klevés lesz az onval-
lomds és sokkal t6bb a kitekiniés.”

Kiss Larspls

KOTSIS IVAN



