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SZAKÁCS ESZTER 

Ha magammal vinném mindet 
 

Elvesztem. Nevek lassú áradása. 
Lemerülni egyetlen lélegzettel. 
Kasztília, Myanmar, Kelso, Lhásza. 
 
Fidzsi egész a zátonyig kisér el. 
Szváziföld szinte beúszik a számba. 
Hol éjjel együtt locsogtam a vízzel, 
két kalauzhalam Jáva, Szumátra. 
 
Nem tudom, mindez hova is vezethet. 
Hogy vajon vezettetnek vagy vezetnek. 
Hogy mikor burkolózik hallgatásba. 
 
S ha magammal vinném mindet egy este, 
akkor majd aki valamit keresve 
a térképet kinyitná, már hiába, 
mindenütt fehér foltokat találna. 
 

Nem vagy itt 
 
Nem bírom már a csöndet elviselni. 
Kiszakadt belőlem és nem kapom vissza soha. 
Esőszagra ébredtem, vagy csak hittem. 
Napszemüveg, félálom elsötétített szoba. 
 
Futottam az úton. Villanyoszlop. Szívdobbanás. 
Némán suhanó, füstös egű tócsák. 
Száguldó felhők alatt és álló sziklák között 
csupa kőtörőfű, falra futó ág. 
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Nem mertem azóta se visszamenni. 
Hiába is mondanád, hogy minden jó lesz megint. 
Megijeszt a tükrök vékonyka hangja. 
Behunyom a szemem: ott vagy, kinyitom: nem vagy itt. 

 


