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KARL-MARKUS GAUSS 

Európai ábécé 
(RÉSZLETEK) 

Áldozat 

Azt olvasom a „Le Monde”-ban, hogy Jacques Chirac „őszintesége áldozata” lett. 
Végre megint tudom, mi az, hogy áldozat. Meglehet, hogy ez kevésnek tűnik, pedig 
sok. Mert az utóbbi években olyan zavarodottság lépett fel ezügyben, hogy attól tar-
tottunk, egyáltalán nem is lehet már Európában az áldozatot a tettestől megkülönböz-
tetni, annyira közel kerültek egymáshoz, és bennünk, nézőkben oly hevesen nőtt meg 
a vágy, hogy ne lehessen őket szétválasztani és legyenek mind egyformán vétkesek 
nyomorúságukban. 

Például még alig tört ki a háború Jugoszláviában, sokak számára máris oly gyorsan 
homályba merült, ki kezdte, hogy azt hittük, az ismert tábornokok ugyanazt akarják 
elérni csatáikkal [Schlachten], mint bármelyik nemzetiség ismeretlen mészárosai 
[Schlächter], akik rendeznek gyorsan egy kis vérfürdőt baráti alapon, a szomszéd há-
zában. Jugoszlávia nálunk nagy öldöklési mámorként magyarázott széthullása meg-
különböztetés nélkül mosott el áldozatot és tettest, mintha az elkövetett és az elszen-
vedett dolgok között amúgy sem lenne különbség. Eközben feledésbe merült, hogy 
tettesnek vagy áldozatnak lenni élet és halál kérdése, pontosabban: gyilkolásé és meg-
gyilkoltatásé. Természetesen ahol megölnek valakit, ott annak is lennie kell, aki meg-
öli. De nem lehet, hogy a gyilkosok majdhogynem jóhiszeműen öltek és a meggyilkol-
tak bizonyos fokig csak cselből ölették meg magukat? Tehát hogy a gyilkosok csak 
azért cselekedtek ilyen durván, hogy megelőzzék az áldozatot elvetemült tettében, és 
az áldozatok jóváhagyó módon számoltak saját halálukkal, hogy a tettest szándékosan 
rossz színben tüntessék fel? Korábban az számított áldozatnak, akivel úgy történt erő-
szak, jogtalanság, hogy nem tudott ellene védekezni. A mai áldozatok erőszakot, jog-
talanságot szenvednek el, de nem tudják elhitetni, hogy erőszak és jogtalanság történt 
velük és nem saját maguk bűnösek nyomorúságukban. 

Az áldozat feltételezett tettesként és a tettes áldozatként való azonosítása összeuró-
pai jelenséggé vált. Aki tesz valamit, az úgy viselkedik, mintha elszenvedné azt, mi-
közben akivel történik a dolog, a tett előidézőjének hírében áll. Hivatalosan azt teszik 
közzé, hogy Németország nem akar többé „a menedékjoggal visszaélők áldozata” 
lenni, miközben a hír az, hogy a német kormány el akarja törölni az addig érvényes 
menekülttörvényt. Az angol mezőgazdaság „Európa célzatos dezinformációs politiká-
jának áldozata lett”, mondja az a brit kormány, amely mindent elkövetett a kerge-
marhakór okainak és méreteinek eltussolásáért és azért, hogy győztesként kerüljön ki 
a saját bűnéből keletkezett afférból. A saját bűnéből? Ki beszél itt még bűnről? Legfel-
jebb mindenki közös bűnéről, ha az alkalom kedvező, ami egyúttal fél ártatlanságot is 
jelent. Vagy mindannyian csak egy globális összetévesztés áldozatai vagyunk? Úgy hal-
lom, a baloldaliakat és a jobboldaliakat amúgy sem lehet már megkülönböztetni egy-
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mástól, és nem csak azért, mert az egykori balosok közül sokan megtért jobboldali-
ként csinálnak karriert; hosszú távon a kapitalisták éppen azért bizonyulnak jobb szo-
cialistáknak, mert szociálromantikus álmok nélkül viszik keresztül a gazdaságpolitikát; 
a szocialista politikusok viszont, legalábbis Ausztriában, bankigazgatóként mennek 
nyugdíjba, vagy akként kerülnek egyáltalán a politikába; a katonai vezetők viszont azt 
a békét védik, amit a pacifisták játszanak el, nagy írók rossz zsurnalisztaként bolyonga-
nak a hátországban és híven tudósítanak a hadtáp területéről, hogy nincs front és kö-
vetkezésképpen a mészárlásokat is csak kitalálták; a zsarnokság ugyanakkor a demok-
rácia védelmezőjének adja ki magát, mintha a magánkézben lévő tévécsatornák száma 
garantálná a vélemény szabadságát, ahogy ugye, hála a McDonalds-nek, a húsevőkből is 
réges rég jobbfajta vegetáriánusok váltak, mert úgyis minden papundekliből van, az el-
dobható papundekli meg pont olyan, mint a legyűrendő étel. 

Hálistennek itt van Chirac, a francia elnök, aki nemcsak végrehajtatta az atom-
kísérleteket a Mururoa-zátonynál, hanem előre be is jelentette őket, ami miatt váratla-
nul nemzetközi szidalom zúdult rá és így saját őszintesége áldozatává vált. A tettesek 
viszont már megint kik voltak? A déltengeri szigetlakók. 

Határ 

A geográfusok akkor beszélnek természetes határról, ha az államot vagy felségterü-
letet folyók, hegycsúcsok, mély mocsarak vagy áthatolhatatlan erdőségek szegélyezik. 
Azon kívül, hogy tényleg nem emberkéz terelte más mederbe ezeket a folyókat,  
s a hegyeket nem kellett kőről kőre fáradságos munkával felépíteni, hanem már az 
ember előtt is léteztek, nincs bennük semmi természetes. Természetes határok nem 
léteznek, amit nem kell romantikus módon úgy értelmezni, hogy a határtalanság az 
emberek, csoportok, államok természetes állapota volna. Minden határ ki van találva, 
s ha igazodik is vonala a természethez, akkor is mesterségesen vonták meg, emberek 
alkották, megegyezésből és harcból keletkezett, konvenció és erőszak alapozta meg. 

Elképzelhető, hogy éppen azok a határok kerülnek gyakran ellentmondásba egy 
térség történelmileg kialakult életével, melyek azért számítanak természetesnek, mert 
a természet valamely drámai jele rajzolta ki őket. Mert az élet már korai történeti szaka-
szában is arra törekszik, hogy leküzdje a természet által az ember elé állított akadályo-
kat, így aztán ritkán fordul elő, hogy a közösségek gazdasági létük és kulturális kibon-
takozásuk folyamán csakis egy folyónak ezen a partján vagy egy hegy túlsó oldali ár-
nyékában telepedjenek le, hanem, a nehézkedés törvényével dacolva, átkelnek a folyón, 
átmásznak a hegyen, átfúrják, megkerülik. Akár a baszkokat, a tiroliakat vagy a szlo-
véneket vesszük tekintetbe, a nagy hegygerincek soha nem jelentettek számukra termé-
szetes határt, amelyen túl óvakodtak volna terjeszkedni, sőt inkább arra csábították 
őket, hogy mindkét oldalon tevékenyen részt vegyenek az áruk és eszmék cseréjében. 
 Amennyire nincsenek természetes határok, annyira értelmetlen erőpazarlás lenne 
olyan logikus elv után kutatni, melynek szellemében az európai határokat áttekinthe-
tően és konfliktusmentesen rendezni lehetne. Mindegy, hogy melyik földrajzi, kultu-
rális, vallási, nyelvi, történelmi kritérium kerül kiválasztásra a határ állítólag igazságos 
kijelölésekor, az mindig sérti az individuális és kollektív igényeket, melyekkel szem-
behelyezkedik. Mert a határ nem a határmenti népesség találmánya, hanem a közpon-
toké. A hatalom a középpontban honos, és érvényét épp azon a területen akarja bizo-
nyítani, mely a legtávolabb esik tőle, a széleken. Magának a határrégiónak általában 
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egészen mások az érdekei, mint a centrumnak, hagyományait és szokásait tekintve 
akár közelebb is állhat hozzá a másik oldal népessége, és annak közelsége miatt gazda-
ságilag is nagyobb gyakorlati jelentőséggel bírhat, mint a távoli metropolisz. Nem rit-
kán ugyanazokat a dalokat éneklik a határ két oldalán, habár különböző nyelven, 
olyan dalokat, melyeket már régen nem is ismer senki a két központban, vagy már ne-
vetségesnek számítanak. Ha a központ akaratának megfelelően jött is létre a határ, 
a centrum lakóinak nagyjából mindegy, hogy van-e vagy nincs és pontosan hol helyez-
kedik el. Nem szükségszerű, hogy a határ egy terület gazdasági és szociális életébe vá-
gott sebként tátongjon és meggyülve egyszer csak kifakadjon. Nem pusztán megléte 
határozza meg a határ két oldalán zajló életet, hanem hogy mit akadályoz meg és mit 
tesz lehetővé: az emberek és eszmék találkozását, az áruk és szokások cseréjét, az át-
kelést mint mindennapos szokást vagy mint rendkívüli eseményt. 

 Amikor én gyerek voltam, sokat hallottunk a rádióban a vasfüggönyről, ami erő-
sen foglalkoztatott bennünket, és persze a társaimmal együtt én is konkrétnak vettem 
a képletes kifejezést, egy függönyt láttam, ami valahol a nyílt terepen leereszkedett, 
vasredőkbe hullóan, és azt a legkézenfekvőbb és leggyakorlatiasabb kérdést tettük fel 
magunknak, hogy hogyan lehetett egy ilyen függönyt felszerelni a mezőn, miről lóg 
le, hogy vajon leengedték-e vagy inkább mint egy kerítést, felállították… A vasfüggöny 
volt az egyik határ, amelyről tudtunk, mitikus határ, mivel az ötvenes évek második 
feléig senkit sem ismertünk, aki valaha is átjutott volna rajta és elmesélhette volna, mi-
lyen is ez a függöny, mely két világot választ el egymástól, és éjjel-nappal, ha esik, ha 
fúj, ott áll egy vészjósló vidéken, amit senkiföldjének hívnak, kietlen, ember nem járta 
föld, ahol senki sem mer lakni és minden mozdulatlan. Talán ha egy nyúl átszökdécsel 
rajta, mondta nekünk egy felnőtt, a nyúl nem tudja, hogy tilos a határsávban tartóz-
kodni, és láttunk egy nyulat, amint átszalad a földeken, a határ halálos senkiföldje, 
amin határtalanul magányosan átfut egy nyúl. 

A másik a német határ volt, ami a közeli Freilassingba vitt át, meg a nyári vakáció 
idején az olasz határ, Tarvisio nevű elbűvölő határfalujával. Freilassingba hetente jár-
tak a salzburgi háziasszonyok, hogy aztán a csak Németországban kapható vagy ott 
valamivel olcsóbb élelmiszerekkel teli táskával térjenek haza, a hatóság által a honi ke-
reskedők felháborodására elnézően megtűrt kishatárforgalom csempészárujával. Az 
olasz Tarvisio viszont egészen más benyomást keltett, mint a sztyeppeunalmú Freilas-
sing, úgy tűnt, hogy az egész nyugtalanul vibráló település kizárólag a csempészetnek 
köszönheti létét, és hogy a határ lényegéhez tartozó csempészet bizonyára maga az 
élénkség, ami jólétet teremt és boldogít, mert bőröndszámra fosztották ki a piacokat 
az elszabadult osztrákok, németek és hollandok, és legközelebb mégis minden üzlet, 
bódé és polc újra roskadásig meg volt töltve bőrdzsekivel és edényekkel, takaros 
háncsfonatú vörösboros üvegekkel és olasz tésztával, sajttal, gyümölccsel. Ez a másmi-
lyen, cseppet sem félelmetes, fegyverrel nem is őrzött határ egyetlen vásárlási mámor 
volt, és a vámosok, akiknek az lett volna a feladata, hogy megvédjék az osztrák gazda-
ságot az osztrák vásárlók hazafiatlanságától, tehetetlenül nézték a csempészek áradatát, 
akik annyian voltak, hogy lehetetlen volt mindannyiukat ellenőrizni. Így aztán ezek 
a velejükig tisztességes, de amatőrként is kifejezetten tehetséges csempésznyaralók leg-
többször háborítatlanul jutottak haza, és a piti kihágásukkal nemcsak egy-egy gyanús 
minőségű bőrből készült táskát vagy üveg vörösbort hoztak magukkal, hanem egy da-
rabka világot is, amely még olcsó fogyasztási cikk képében is arra figyelmeztetett, 
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hogy van mit felfedezni a saját szűk köreiken kívül, hogy a világ nagy, gazdag, sok-
színű, más, és hogy bátorsággal meg lehet szerezni. 

Ausztria európai uniós beléptével teljesen megváltozott az osztrák–olasz határ jel-
lege. Az Európai Unió a csempészet legalizálásával elvette a tiltott gyümölcs ízét, és 
ami a világszerzés egy bizonyos formájaként büntetéssel fenyegetett, az tét nélküli vá-
sárlókedvvé igazult, melynek hódolni nemcsak hogy nem tilos, hanem a transznacio-
nális irányítás meg is kívánja és támogatja. Aki a határ túloldaláról látja el magát, már 
nem vét a parancs ellen, hogy elégedjen meg azzal, amit hazája tud kínálni, hanem uta-
sítást követ, miszerint határtalan európaiságát fáradhatatlan fogyasztóként igenelje. 
Lehetett bármennyire nyárspolgár a mindenkori csempész, a kinti bevásárlás azelőtt 
mindig is tevőleges határáthágás volt; tehát egy európai reflex, mely akaratlanul is ösz-
szeütközésbe került az európai államrend korlátaival és kényszereivel, most olyan ak-
tussá vált, amellyel a kötelességtudó polgár hivatalok által szavatolt európaiságába fo-
gyasztói életet lehel. 

Ahol már a velenceiek és a Habsburgok idején csempészek keltek útra mindkét 
irányban, hogy a határszomszéd hasznára erdei ösvényeken és hegyi utakon juttassák 
el az árut innen oda, most igen gyorsan érdektelen vidékké süllyedt le egy nagy múltú 
határrégió, nem veszélyekkel teli senkiföldje, viszont veszélyeztetett föld, amelyet 
megfosztottak történelmétől és amely félő, önmagát veszíti el. Miközben az osztrák 
csempészeknek már nem kell tartaniuk a határon ellenőrzéstől és vámostól, az olasz 
kereskedőknek állni kell a versenyt a fogyasztás más színtereivel, amelyek a tegnapi 
határ elhalványuló vonzereje helyett esetleg azzal csábítanak, hogy szaunás és élmény-
vendéglős shopping centerük van. 

A másik oldalon, az elzárt Kelet felé már rég lehullott a vasfüggöny, és Európa 
megosztottságának jelképét, a berlini falat időközben kövenként kótyavetyélték el 
a letűnt önkényuralmak kegytárgykereskedőinek. De azon a helyen, ahol a vasfüggönyt 
drámai médiafelhajtás közepette úgy takarították el, mintha Európát sohasemvolt 
meghittségben kellene egyesíteni, megmaradt egy szociális és katonai határ. Azok he-
lyébe, akik ki akartak utazni, de nem engedték meg nekik, olyanok léptek, akik be-
utaznának, de az országot, amelyben azelőtt bentrekedtek, most nem tudják elhagyni, 
pedig már se despota, se párt nem fogná vissza őket. Ezeket az embereket nem az or-
szágukban leeresztett vasfüggöny tartja vissza, hanem a miénkben installált elektroni-
kus szűrőrendszer. Akiket egykor mi bátorítottunk arra, hogy vakmerő kísérlettel 
próbáljanak meg kitörni a kommunista világból és szökésükkel bizonyítsák a demok-
rácia és a piacgazdaság felsőbbrendűségét, azok most maradjanak csak, ahol vannak, és 
nyugodtan bízzák ránk a gazdaság demokráciával szembeni felsőbbrendűségének bi-
zonyítását. Azt a pénzt, amit a hidegháború idején a kelet-európaiak médián keresztüli 
csalogatásába fektettek, hogy szökjenek csak a szabad Nyugatra akár életük kockázta-
tása árán is, ma arra költik, hogy felkutassák és visszatoloncolják a felhívásnak egy pár 
év késéssel engedelmeskedni próbálókat. 

Amit a Német Szövetségi Köztársaság egykor a svábok és a szászok Ceausescu 
Romániájából való kivásárlására fordított, fejenként nyolc- és tizenötezer márka kö-
zötti összeget, attól függően, hogy ezt a fejet mire lehetett használni Németországban, 
azt ma két kézzel szórja tetszetős erdélyi nyugdíjasotthonok építésére. Ezeket a cse-
kély számban megmaradt erdélyieknek és bánátiaknak szánják, akik akkoriban nem 
akarták magukat se a román hatóságok zaklatásainak kitenni, se a német márkaígére-
teinek megadni, hanem ott akartak maradni évszázadok óta hazájuknak tekintett föld-



2002. június 83  

jükön. Továbbra is nagy pénzek folynak Romániába azért, hogy ezeknek nehogy 
eszükbe jusson életük alkonyát az országból kiutált gyermekeik és Németországba 
csábított unokáik körében eltölteni: most, amikor az erdélyi falvak az igazán sikeres 
német-román együttműködés tanúbizonyságaként kiüresedtek, tehát most, amikor 
a németajkú lakosság többszázéves erdélyi jelenlétének tragikus vége elé néz, már nem 
arra kellene rábírnia a német pénznek a lehető legtöbb embert, hogy kerekedjen fel 
Németország irányába, hanem hogy maradjon Romániában; akiket korábban dolgozni 
hívtak haza a mitikus anyaországba, azoknak most idegenben – bár német öregek ott-
honában – kell meghalni. 

A rendszerek versenye rövid időn belül azzá az európai kísérletté fajult, hogy vajon 
fel lehet-e állítani és fenn lehet-e tartani a tegnapi blokkokat átfogó gigantikus szabad-
kereskedelmi zónát, anélkül, hogy minden lakójának korlátozás nélkül meg kelljen 
adni a szabad költözködés jogát. Már szó sincs „határok nélküli Európáról”, ahogy azt 
az egyesült Európa lelkesült szószólói még tíz-tizenöt évvel ezelőtt megálmodták. Ki-
váltképp, hogy az Unió európai polgárai inkább megijedtek a jelszótól, minthogy bol-
dogsággal töltötte volna el őket, hiszen az nem csak azt jelentené, hogy egész Európa 
korlátlan nyitva tartású, hatalmas áruházzá változik, hanem azt is, hogy meg kellene 
verekednünk benne a kelet-európai nomád hadakkal. A schengeni megállapodás, me-
lyet 1985-ben kötöttek a luxemburgi Schengenben és amely 1995-től lépett életbe az 
első EU-országokban, azt a problémát hivatott megoldani, hogy az Európa Szuper-
market miként tudná a benne lakó vevőknek minden osztályon megkönnyíteni a sza-
bad bevásárlást és az illetékteleneknek szigorúan megtagadni a bejutást. A schengeni 
szerződés belül fel szeretné számolni a munkavállalás és a fogyasztás határait, kifelé 
pedig a közös blokk határaként bevehetetlen erődítményt akar létrehozni. Az ehhez 
szükséges elektronikus biztosítórendszer talán lezárja a határt a nemkívánatos határát-
lépők előtt, viszont ezzel egyidőben a központosított adatnyilvántartás felmérhetetlen 
lehetőségeit nyitja meg, és ez Európát az ígéret földjévé teszi a legfejlettebb technikájú 
megfigyelés, egy új típusú bürokrácia számára. A schengeni megállapodás nemsokára 
a határtartományi felvigyázó szerepére kárhoztatja az Ausztriához hasonló csatlakozó-
kat, akiknek legszentebb európai küldetése az embereket európai vagy Európán kívüli 
identitásuk szerinti osztályhovatartozásuk alapján rostálni és szortírozni. Legyen segít-
ségükre e felelősségteljes tevékenységükben a tudat, hogy egykoron, amikor az embe-
rek még nem Keletről Nyugatra, hanem fordítva, Nyugatról Kelet felé áramlottak, 
büszkeséggel teli őrködésük helyének megnevezésére nem német, hanem csak egy len-
gyel szót használtak: a határ [Grenze] ugyanis a régi lengyel ’Granica’-ból a középfel-
német ’greniz’-en keresztül jutott el hozzánk, bár már nem látszik meg rajta ez az eu-
rópai vándorlás. 

Nacionalizmus 

A kezdeti elméletet filantróp szándékkal ötlötték ki, nagy tudású férfiak műve volt, 
akik észre akarták téríteni az emberiséget és rettegni tanították meg. A nacionalizmus, 
melynek első számú tanítása úgy szólt, hogy a nemzetnek és territóriumának egybe 
kell esnie, mind a mai napig csak az államiságban képes felfedezni egy nemzet méltósá-
gát és egyszerű matematikai egyenlet felállítására törekszik, miszerint a világot épp 
annyi nemzetnek kell laknia, mint ahány állam világosan strukturálja. Ezzel nem az 
a legnagyobb baj, hogy a nemzetet olyan emberek társulásaként is fel lehetne fogni, 
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akiket egy származásukat illető közös tévedés tart össze, mint azt egyszer egy csipkelődő 
angol megjegyezte. Komolyabb következményei voltak annak, hogy egyrészt nyilván-
valóan több náció van, mint ahány állam valaha is létezhet, hacsak nem válik minden 
egyes ember állammá; és másrészt, hogy az emberek történelmük során azt a meg-
veszekedett tulajdonságot örökölték, hogy még akkor se telepedjenek le hajszálponto-
san nemzetiségekre tagoltan, ha a legszívesebben csakis a magukfajták társaságában tar-
tózkodnak. Szóval még ha álom és nem rémálom is lenne, hogy az emberek boldogsá-
gukat mindig csak mint állampolgári boldogságot tudják elképzelni és konfekciójuk-
hoz rögvest a passzintos államukra is szükségük van, a nacionalizmus még akkor se 
lenne alkalmas a földi paradicsom megteremtésére. 

Az oda vezető úton a nacionalizmus egyébként semmiképp sem csak azt a rettene-
tet hozta el az embereknek, amelyet ma kivált Európában jelent. Ahol a népeknek volt 
bátorságuk megszabadulni a gyarmati uralomtól vagy lerázni magukról fejedelmeik 
feudális önkényét, ott nemegyszer a jogos indulatot tüzelte és irányt adott a spontán 
lázadásnak. Ugyanakkor a nacionalizmus, még ahol a legszebb ideálokat tűzte is zász-
lajára és azalatt a legbátrabb embereket egyesítette, ott is tökéletesen képtelennek mu-
tatkozott arra, hogy az idegen uralomtól valahára megszabadult nemzetet annak belse-
jében demokráciára, kifelé pedig békeszeretetre vezesse, miközben, ha jól megnézzük, 
nem valósítható meg az egyik a másik nélkül. A nacionalizmus, alighogy végre-vala-
hára ki tudta harcolni nemzetének az áhított államiságot, máris sorozatosan elvitatta 
a területén élő többi nép nemzetiséghez való jogát és elnevezte őket, mint a kurdok ese-
tében, „hegyi törököknek”, vagy minek és alapvető jogaikat minden elképzelhető visz-
szaéléssel megkurtította. 

Napjaink Európájában a fogalom különös szemantikai eltolódása, helyesebben: be-
szűkülése érdemel figyelmet. Ha a nacionalizmusról van szó, és elég sok szó esik róla, 
akkor legtöbbször sem nem a múltbéli európai nacionalizmus ellentmondásos történe-
tére, sem nem a mai nacionalizmus sokféle jelenségére vonatkozik a kritika. Ha hihe-
tünk a nagy európai nemzetek, a hatalommal bíró nemzetállamok által kibocsátott 
nyelvrendeletnek, akkor a nacionalizmus inkább Európa kis, gyenge, szuverenitásáért 
aggódó népeinek ügye lett. Ha ezek emelkednek szóra, hogy kiharcolják legitim érde-
keiket, és gazdaságilag, kulturálisan, de gyakran nyelvileg is tarthatatlan helyzetükben 
ragaszkodnak nemzeti sajátosságaikhoz, akkor a hatalmasok közössége rögvest állítóla-
gos nacionalistákként festi le őket, megtoldva az intéssel, hogy még nem fogták fel az 
új Európa tanításait. A nagyoknak viszont nem kerül erőfeszítésükbe érdekeiket külö-
nösebb nacionalista nekidühödtség nélkül képviselni, sőt, még igazi európaiaknak is 
mutatkozni, mialatt saját ügyleteiket kitűnően bonyolítják. Emlékszem egy szlovéniai 
irodalmi kongresszusra, melyet az isztriai olasz nemzetiségiek rendeztek és ahol  
a francia küldött azzal a felháborodott megjegyzéssel hagyta el a termet, hogy neki ki-
fordul a gyomra a kicsinyes nacionalizmus efféle felhorgadásától, mert jogtalannak 
érezte, hogy a lett és litván, a horvát és magyar, szlovák és portugál, ír és katalán szer-
zők nem tudtak megegyezni abban, hogy a konferencia nyelve a francia legyen. Min-
dig a litván a nacionalista, aki legalább a saját verseit felolvasva litván szót szeretne hal-
lani, soha nem a francia vagy a német vagy az angol, aki a világ bármely pontján gond 
nélkül saját nyelvén kezd el karattyolni, bízva abban – és ebben a bizalmában oly rit-
kán ingatják meg –, hogy úgyis megértik. 

A nyelv nem konstituál nemzetet, éppúgy léteznek többnyelvű nemzetek, mint 
többféle nemzet által beszélt nyelvek (→ Világnyelv? Anyanyelvek!). Ugyanakkor a sa-
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ját nyelvhez való ragaszkodás joga, az, hogy mások elismerjék értékességét, jelentősé-
gét, védelmezendőségét és fejlődőképességét, függetlenül attól, hogy hány ember tekinti 
anyanyelvének, a folyamatosan megsértett emberi jogok közé tartozik, melynek meg-
követelése nem jelent nacionalista felfuvalkodottságot. Ivan Cankar szlovén költőről, 
aki egy darabka világirodalmat írt egy olyan kis nyelven, amit négy államban, Szlové-
niában, Olaszországban, Ausztriában és Magyarországon alig több mint kétmillió em-
ber beszél, az az anekdota járja, hogy egyszer kapcsolatba került a nagy Tolsztoj gróf-
fal. Tolsztoj, aki a maga világirodalmát egy több mint százmilliós nyelven írta meg, azt 
ajánlotta a szlovénnak, hogy épp úgy folytassa az írást, ahogy azt eddig is oly kiválóan 
tette, csak az Isten és az irodalmi dicsőség szerelmére, hagyja ezt a nevetséges dialektust 
a fenébe és írjon helyette inkább oroszul, minden szlávok anyanyelvén. Akkor most ki 
volt a nacionalista? Cankar, aki egész életében azon fáradozott, hogy paraszti gyökerű 
anyanyelvét olyan finoman kimunkált instrumentummá fejlessze, amely képes meg-
ragadni a modern valóság minden szeletét, és aki eközben előnytelen, vesztes pozíció-
ból gyakran tett büszke hitet fejletlen, alakulófélben lévő, tudatlanságba és megvetésbe 
taszított nemzete mellett? Vagy az emberszeretet orosz írója, aki álmában sem gondolta 
volna, hogy tanácsában, ha ugyan tényleg mondta és nem csak legenda, van valami igaz-
ságtalanság, sőt, hogy nacionalista túlkapásnak is fel lehetne fogni? 

A nacionalisták, különösen manapság, mindig a jogaikért harcoló kis nemzetek, 
soha nem a nagyok, amelyek már bebiztosították magukat. Az egyik megsérti a status 
quo-t, a másiknak minden oka megvan rá, hogy elégedett legyen vele. Kicsinek számí-
tanak először is a fiatalabb történelmi nemzetek, melyek csak az utóbbi évtizedekben 
léptek a nemzet és a politikai szerveződés útjára, vagy amelyeknek nemszeretem örö-
kösökként csak az utóbbi években sikerült felvetetni magukat az államok kissé pikír-
ten reagáló közösségébe. De olyan népek is vannak a nem kedvelt, bajkeverőnek bé-
lyegzett vagy egyenesen lázadozó barbárokként leintett kicsik között, amelyek nem-
csak hogy önálló államiságig nem vitték, hanem még odáig sem, hogy valamicske 
megbízható védelmet élvezzenek a már meglévő államokon belül: etnikai közösségek, 
komoly történelemmel rendelkező csoportok, amelyek a mai világot meghatározó ál-
lami rendszerben nincsenek képviselve, megvédve, respektálva, hanem kulturális, sőt, 
sokszor biológiai létükben is veszélyeztetve, kibontakozási lehetőségeikben korlátozva 
érzik magukat. Az őket képviselő UNPO (Unpresented Nations and Peoples Organi-
zation) majd ötezer ilyen közösséget tart nyilván. 

Csak ne gúnyolódjon senki ezeken a „mitugrász-nemzeteknek” csúfolt csoporto-
kon, mert nekik nemcsak Latin-Amerika, Afrika vagy Ázsia közismert diktatúráiban 
kell elszenvedniük a mindennapos népirtást, amiről mi csak a legritkábban értesülünk, 
csak akkor, ha – mint például az Amazonas indiánjai esetében –, véletlenül akad egy 
osztrák püspök, aki képes ügyüket a nyugati média felé is képviselni, vagy ha – mint 
a nigériai obonik esetében – egy nemzetközi olajkonszern túlságosan feltűnően vesz 
részt kisemmizésükben. A nacionalista jelszó, melyre sok nép fogékony, bár messze 
nem a többség, az állammá szerveződésért folytatott küzdelem útjára tereli őket. Az 
oly sok európai nemzet számára is végzetes, a kontinenst összességében barbarizáló 
nacionalizmus azonban még ott sem tud jövőt nyújtani, ahol felülnek ígéreteinek. 
Élettér és állam vészterhes, európai modell szerint megcélzott egységének az lenne 
a vége, hogy megállás nélkül harcolni kellene a szétforgácsolódás állandósulása [Splitte-
rismus] ellen, amelyet még ezen harcok győztesei sem kedvelnek, s amelytől már 
Isaiah Berlin is óvott. Akkor hát adják meg magukat a sorsnak ezek a kis népek és 
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olvadjanak bele a legközelebbi nagyobb nemzetbe, mint ahogy az a bretonokkal és 
oxitánokkal történt Franciaországban? A Szovjetunió népei mindenesetre épp az el-
lenkező irányba indultak el, és eszükbe sem jut Tolsztoj szláv anyácskájánál megbújni 
és minden oroszok közé menekülni. 

A nagyobb, megszilárdult nemzetek a kulturális és gazdasági összetartozás tekinte-
tében oly biztos lábakon állnak, hogy nem kell félniük egy transznacionális egyesülés-
től. Tagjaik nyugodtan nevezhetik magukat öntudatos európaiaknak, mert közben 
nem kell félteniük francia nyelvüket, angol hagyományaikat, német szokásaikat; meg 
tudják védeni nemzeti érdekeiket, akkor is, ha európai polgároknak, vagy, horribile 
dictu, az európai nemzet tagjainak nevezik magukat, így aztán nagylelkűen mutathat-
ják meg a többieknek a helyes utat, hogy vegyenek példát róluk és végre mondjanak 
már le a nyomorult kisállamiságról, a szűkkeblű nacionalizmusról. 

Akinek ez a tanács túl olcsónak tűnik, az csak annyit lásson be, hogy nem a kis 
nemzetek felszámolásáról van szó, hanem állam és nemzet összefonódásának megszün-
tetéséről. Egy nemzet jogai ugyanis egyáltalán nem csak a nemzetállamon belül bonta-
kozhatnak ki és juthatnak érvényre, épp ellenkezőleg, az állam, főleg ha nemzetinek 
mondja magát, kikövezett útja nemcsak az idegen, hanem a saját nemzet elnyomásá-
nak is. Tehát nem a számtalan kis nemzetállamra való szétforgácsolódás a cél, de nem 
is a lelkesülten kikiáltott európai nemzet Egyesült Európai Állama, vagy valami ehhez 
hasonló kényszerképzet, amiből egy-kettő már kipattant bizonyos agyakból a delíriu-
mos nagy-európai üdvrivalgásban. Az állítólagos európai nemzetről ugyanis megint 
csak etatista módon képesek gondolkodni megálmodói, méghozzá, szükségszerűen, 
mint olyan államóriásról, melynek segítségével reményeik szerint elbánhatnak majd az 
amerikaiakkal, a kínaiakkal és még ki tudja, kivel. Ez az állam bürokratikusabb lenne 
minden eddigi európai államnál, egy gazdasági és katonai szörnyeteg. Miközben az 
Amerikai Egyesült Államok kultúrája újra sok nemzetre bomlott, Kína a maga több-
száz népcsoportjával és gazdaságilag rendkívül egyenetlenül fejlett régióival egyre kö-
zelebb jut a széteséshez, a haldokló Szovjetunió tucatjával szüli a nemzeteket, Európá-
nak utolsó és ugyanakkor első óriásállammá kellene alakulnia? Egy hozzá tartozó 
nemzettel, hogy az összes európai náció letűnése után igazi nemzetállam váljék belőle? 
 
Két Európa 

Akár a keresztény Európát, akár a valutaunió Európáját vesszük, Európa egyik fele 
mindig az egésznek tételezte magát és kiutasította a másikat – a pogányság Keletjébe, 
az elmaradottság örök Ázsiájába. Bárhogyan is módosultak az Európa által megvont, 
saját kontinensét bővebbre vagy szűkebbre szabó határok, az nem változott, hogy 
megvoltak, és hogy Európát mindig a kellős közepén vágták szét, és ily módon bizo-
nyos európaiakat európaivá, másokat barbárrá tettek. Ma is különös, sőt rejtélyes do-
log ez az Európa, hiszen itt mindig egyidőben zajlanak egymással ellentétes folyama-
tok: Európa ugyanazon pillanatban nő és zsugorodik, soha nem látott méretűre tágul 
és közben mégis egyre kisebb lesz. A modernizáció szívóerejének engedve olyan terü-
letek csatlakoznak a centrumhoz, kapcsolódnak össze metropoliszokkal, melyek em-
beremlékezet óta boldog vagy tompa elszigeteltségben élték a maguk életét; ezzel 
szemben egész népek, melyek a kezdetektől fogva Európában telepedtek le, ugyan-
abban a történelmi pillanatban azon kapják magukat, hogy kiutasítják őket saját kon-
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tinensükről és Európa-érettség hiányában száműzik őket a javíthatatlan, Európán kí-
vüli barbárságba. 

Mi történt? Két Európa volt és annyi is van ezen az egy földrészen, és amit 
Miroslav Krleža, Európa zseniális horvát enciklopédistája e század elején, agóniákban 
rángó és válságoktól felszakadozó kezdetén leírt, az igaz a végére is, mivel a megoldat-
lan problémák felszakadnak újra, még ma is. Most pusztító erővel tér vissza mindaz, 
amit annak idején nem rendeztek el, csak lesöpörtek a vezérkarok és a béke hatalmasai 
az asztalról, amit nem oldottak meg a század elején, csak lefojtottak és azóta elzárva 
tartottak, az a végén újra tüzet fog, és épp Európában foszlik szerte a gyanútlan kar-
tográfus álma, hogy egyszer s mindenkorra elvégezte munkáját. A régi osztrák 
Agramban, a horvát Zágrábban felnövő Krleža Európát a monarchia egyik lobos szé-
léről figyelve a következőkre jutott: „Az európai civilizáció impozáns építményét 
számtalan legyőzött európai nép csontjain emelték. Ha ma Európáról beszélünk és 
megpróbáljuk feltárni, hogy miben áll e dicsőséges és számunkra oly becses kontinens 
küldetése, nem szabad elfeledkeznünk róla, hogy két Európa van. A klasszikus nyugat-
európai, muzeális-grandiózus, történelmi-patetikus Európa mellett él egy másik, a ke-
let- és délkelet-európai népek szerény, sarokba szorított, századok óta újra és újra alá-
vetett periférikus Európája. Ezek a Baltikum, a Duna-vidék és a Kárpát-medence,  
a Balkán népei, akiknek az a sorsuk, hogy ne az európai falak között éljenek, hanem 
védőpajzsot, egyfajta glacis-t alkossanak az oszmán és a mongol veszély ellen és minden 
egyéb katonai vagy politikai jellegű fenyegetéssel szemben.” 

Más lett a világ azóta, hogy Krleža ilyen keserűen jellemezte ezt a viszonyt, de 
Európa felosztása még mindig létezik, és az egyik, a tehetős, egyszóval a mi Európánk 
hatalmában és dicsőségében áll meghatározni, hol kezdődik a másik és hol ér véget 
humanitásunk és jólétünk, jólétünkben őrzött humanitásunk és hatalommal védett jó-
létünk birodalma. Már régen leomlott az az egy berlini fal, amely csak egy generáció-
nyi időre vált a megosztottság szignumává, de napjainkban, mint ahogy az már koráb-
ban is megtörtént, egy csomó új fallal helyettesítik, melyek szilárdak és magasak, 
elektronikusan védettek és egy minden határátkelőt összekötő kompjúterhálózat őrzi 
őket. A schengeni szerződés, mely az osztrákokat a dél-keleti határ, hogy azt ne mond-
juk, az ígéret birodalma Ostmark-jának őreivé teszi, olyan józanul, aggályoktól és két-
ségektől mentesen szilárdítja meg ezt a felosztást, ahogy arra csak a bürokratapróza 
képes, melyben az iszonyat az egyenleg tételeként szerepel és a bestialitás egyedül súr-
lódásmentes megszervezése és zavartalan végrehajtása szempontjából kerül szóba. Igen, 
két Európa van az egyben, és míg a mi Európánk kifelé erődítménnyé szilárdul, addig 
a másikban útra kelnek az emberek. 

De nemcsak az Unió körülfalazott Európáján kívül pergeti a vakolatot a bomlás, 
hanem magát az integráció Európáját is hatalmába keríti, miközben itt sem végzetsze-
rűen lepi meg az embereket, hanem mondhatni tervszerűen idézik elő. A valutaunió, 
amelynek előkészületei mégiscsak kizárják a kontinens felét Európa áldásaiból, a de-
zintegráció fegyvereként fordul a saját maga alkotta építmény ellen, és a dezintegráció 
robbanóanyaga a közös valuta, az Euro lesz. Az Európai Unió a beözönlő barbárok 
közepette megteremtette ugyan a teljes jogú európaiak, az Unió polgárainak kasztját – 
de mégis, miféle európai találmány lett volna az, ami legalább az erődítmény belsejé-
ben mindenkit egyenlőnek nyilvánít? A valutaunió az elválasztás megbízható eszköze 
lesz, hogy a jólét Európájában is megmaradjanak a nemzetek közötti rendi különbsé-
gek és ősrégi előjogok, hogy egyeseknek ne kelljen feladni a gazdasági előnyüket vagy 
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bevetni az összeurópai fejlődés motorjaként. Őseurópai eszme tehát „Európa magja”, 
a kontinens kiváltságos részén belüli kiváltságos Európa, és nem véletlen, hogy épp ott 
talál oly nagy tetszésre, ahol egykor különösen erős volt a → nacionalizmus és ma kü-
lönösen hangosan gajdolják a nacionalizmus meghaladásának nótáját. A megváltozott 
világban való túlélés érdekében a nacionalizmus már nem mutatkozhat bornírt és ja-
víthatatlan tuskónak, amilyen mindig is volt, inkább elegáns európai redőkkel kell el-
takarnia rettenetes izmai játékát. A valutaunió annak a fizetőeszköznek a zseniális ta-
lálmányával, amely közös ugyan, de nem mindenki számára, mert egyesek nem csak 
egyenlőbbek az egyenlőknél, hanem közösebbek is a közösöknél, maguk között van-
nak tehát megint; ez a valutaúnió tehát a hatalommal bíró államoknak, a Grande 
Nation-nak és az einig Vaterland-nak lehetővé teszi majd, hogy kíméletlenül kövessék 
nacionalista céljaikat és ugyanakkor ők tűnjenek a jobb európaiaknak. És még mondja 
azt valaki, hogy a közgazdászok Európája fantáziátlan képződmény! 

 
Közben a nemzetekfölötti Európa hatalmasai, akiknek céljaik elérése érdekében 

már nem szükséges és nem is szabad magukat nacionalistákként megjeleníteni, pedig 
azok maradnak, újraértelmezik Európát és történetét egy szent élettörténetévé írják át. 
Minden Európában elkövetett vagy innen kiinduló barbárságot Európán kívüli tévely-
géssé nyilvánítanak, amely csak kis időre tudta elterelni a figyelmet történelmi misszi-
ónkról. Európát, minden bűntől megtisztítva, a demokrácia, a tolerancia és az emberi 
méltóság szinonimájává hazudják – mintha az indiánok kerekedtek volna fel népet ir-
tani az arany vallásától hajtva, mintha az ázsiaiak találták volna ki a gyarmatosítást és 
az afrikaiak teljesítették volna be a fasizmus rasszista tévképzetét. Szinte úgy tűnik, 
hogy Európa, amely mindig is képes volt megjeleníteni az ellentmondásosságot – a ra-
cionalizmust és emberségre fittyet hányó kiforgatásának képességét; az emberi jogokat 
és a politikatant, aminek segítségével ezeket a jogokat bizonyos embercsoportoktól el 
lehet vitatni –, szinte úgy tűnik, azért beszél ez az Európa annyit a történelméről, hogy 
az feledésbe merüljön és legalább egyszer megvalósuljon az egyenlőség: az európai 
népek általános amnéziájában, az emlékezőtehetség egyetemes és egyforma hiányában. 
 
Nemzet 

A nemzet aligha tartozik manapság a civilizált európaiak lelkesedését kiváltó ügyek 
közé, ahhoz túl sok bűnt követtek el a múltban a nemzeti dicsőség és gyarapodás, 
a haza becses földje és hírneve érdekében, túl sok háború torkollik még ma is naciona-
lista vérfürdőbe. Még azokban az országokban is van a hozzá fűződő szentimentális vi-
szonyulásnak valami öntelten bornírt, beszűkültségről árulkodó jellege, ahol a nemzet 
megszelidített formájában, civilizációvá háziasítottan tűnik fel. Népviseletbe öltözött 
szüzek és zászlószentelés áporodott szagát árasztja, a himnusz és a nemzeti sörtermelés 
fölött érzett büszkeséggé tornássza fel magát. Így aztán Európa bármely pontján üti is 
fel fejét a nemzeti öntudatról és méltóságról szóló fecsegés, számíthat a felvilágosult 
szellemek megvető leintésére, miszerint a nemzetbe vetett hit univerzális humbug, már 
csak azért is, mivel a nemzet mint olyan egyszerűen ki lett találva. Ebből annyi az 
igazság, hogy valóban minden nemzetet kitaláltak egyszer, ami egyébként nem csak 
a kis szemtelen, egykor teljesen ismeretlen nációkra érvényes az abháztól a csuvasig, me-
lyek létezéséről legtöbbször csak akkor értesülünk, ha egy távoli háborúban emelked-
nek nemzeti szóra, és amelyek hirtelen felbukkanását előszeretettel bélyegezzük törté-
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nelmi anakronizmusnak és barbár szeparatizmusnak. A hatvan-, száz- vagy kétszázmil-
liós nagy nemzetek ugyanúgy a történelem találmányainak tekinthetők, tartsák bár 
tündöklő, nemzeti történelmük során soha nem veszélyeztetett létüket természet- 
vagy istenadta dolognak. 

Hát persze hogy minden nemzet ki van találva. Egy ír katolikus véréből nem lehet 
kimutatni, hogy nem egy istenverte angol presbiteriánus, de még azt sem lehetne fel-
ismerni természettudományos módszerekkel, hogy nem moszlim vallású koszovói al-
bán vagy dél-afrikai animista zulu. Ám ha ki is van találva minden nemzet, attól még 
nagyon is valóságos és nagyhatású történelmi tény vált belőlük. Amiképpen az embe-
rek nem nációk szerint takarosan felosztva népesítették be a Földet, akképp nem is 
csak azt az egy kötődést fogják ismerni a történelem végezetéig, hogy bizonyos nem-
zetekhez tartoznak. Első pillantásra azonban úgy tűnik, mintha az utóbbi évtizedek-
ben mégiscsak kissé elsietve kiáltották volna ki a nemzet halálát, mint ahogy a történe-
lem végét is, és nem csak azért, mert a Szovjetunió és Jugoszlávia széthullásakor olyan 
nemzeteknél köszönt vissza a nacionalizmus, amelyekről úgy tűnt, hogy már túlléptek 
rajta; és nem is csak azért, mert a létező szocializmus államrendjének összecsuklásával 
több tucat olyan nép lépett a világ színpadára nemzeti jogait követelve, amelyek léte-
zéséről sem tudtunk azelőtt; de nem is csupán azért, mert az egykori gyarmatok ál-
lamhatárait, melyeket Európa térképasztalain tökéletes tetszőlegességgel húztak meg, 
most mindenhol véresen korrigálja a valóság. Nem, nem kizárólag a politika gyújtoga-
tói adták vissza a nemzetnek egykori jelentőségét, de nem is csak a nélkülözés késztet 
oly sok embert arra, hogy a nacionalizmusba meneküljön, mert a kicsi, szerencsétlen, 
despotikusan kormányzott nemzete iránt érzett büszkeségén kívül semmi más nem 
marad neki, ami reménységgel tölthetné el. Nem, a nemzet egyszerűen azért nem ha-
nyatlott a megjósolt és jól megérdemelt végső nyugállományba, mert nem jelentkezett 
olyan utódja, amely birtokba vehetné az örökséget, és ez az oka, hogy még elvegetál, 
olykor egészségtelen élénkségre gyúlva, mindenesetre elég erősen ahhoz, hogy újra és 
újra feltápászkodjon betegágyából. Mint ahogy a nemzet maga is a pótléka volt vala-
minek, ami megelőzte, ami egy lassú, fájdalmas folyamatban hullott szét, és romlásá-
ban és korhadásában a modern kor humuszává vált, úgy a nemzet sem tűnhet el csak 
úgy, hogy aztán a semmi, az üresség lépjen a helyébe. 

A nemzet európai találmány, ami nem jelenti azt, hogy a világ bármely pontján ma 
is európai minta szerint kellene kialakulnia. A népeket évszázadokon keresztül egyet-
len hit alatt egyesítő Keresztény Európa egyszerre volt univerzális és mai felfogásunk 
szerint végtelenül megosztott birodalom. Krisztus népe sok nyelven beszélt, de a ki-
vont kardot egyetlen akarat vezette. Tévedés egységesnek képzelni a középkor világát, 
a kis közösségek, falvak, tájékok, régiók agrár jellegű kultúrája sokkal inkább áttekint-
hetetlen volt, egymáshoz szervesen nem kapcsolódó parcellákra tagolódott és mai 
mércénk szerint monoton sokszínűség, egyhangú sokféleség jellemezte. Egyedül a ke-
reszténység borult a túlvilági és földi hatalom közös égboltjaként e megosztott világ 
fölé. Mai világunk egyformább, és ez az iparosodás következménye, mely az agrár-
közösségek felbomlása után igájába hajtotta Európa földjét, és a kereszténység feltar-
tóztathatatlan hanyatlása közepette egy új vallás feltörekvését segítette. Ennek az új 
vallásnak az istene volt a nemzet. 

Európa különböző utakat választott, hogy hódoljon ennek az istennek. Francia-
országban, melyet tévesen a nemzetalakítás szabályos esetének tekintenek, a közpon-
tosított királyi állam megelőzte a nemzetet, amely, mondhatni, annak gyermekeként 
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nőtt-növögetett, hogy aztán, mikor már elég erős volt, az első adandó alkalommal, me-
lyet a francia forradalom kínált, eltegye láb alól atyját és saját maga legyen a ház ura. 
Más országokban, például Itáliában, először a különböző fejedelemségekben jelent meg 
a nemzeti érzés csírája, mely az összetartozás tudatává nőtt és végül szétfeszítette a kis-
államiságot, magasabb állami szinten valósította meg az összefogást, az olaszok manap-
ság, százötven év múltával újra heves támadásoknak kitett nemzetállamát. 

Más nemzeteket a nemzetfelettiség gondolatán alapuló dunai monarchiában talál-
tak ki. Robbanóanyagként szolgáltak az állítólagos népek börtöne romba döntéséhez, 
és annak csődtömegéből aztán kis nemzetállamokat alakítottak, amelyeknek viszont 
szintúgy rögtön meggyűlt a bajuk a területükön élő más nemzetiségekkel, miközben 
elvitatták azok nemzeti jogait. Igen gyorsan világossá vált, hogy a nemzeti emancipá-
ció, legalábbis a közép- és dél-európai térségben, meglehetősen kényes ügy, ha azt ki-
zárólag állami keretek között szeretnék megvalósítani. A nemzet és felségterülete egy-
beesését megkívánó nemzetállam ugyanis ebben a térségben azt jelenti, hogy az egyik 
nemzet államisághoz való joga valamely más, esetleg több nemzetiség ebbéli jogait kur-
títja meg. Tíz vagy húsz helyett nyugodtan létre lehetne hozni negyven államot is 
Csehország és Bulgária között, és még mindig nem valósulna meg az egységes nemzeti-
ségű területek őrült gondolata. Olyan szoros a különböző nemzetiségű népek össze-
fonódása Kelet- és Délkelet-Európában, hogy azt még a folyamatos etnikai tisztogatás 
sem tudná szétszálazni; a nemzetállam gondolatát következetesen végigvezetve nem-
csak bizonyos területeket kellene felaprítani, hanem egyes városokat is, aztán az így 
felosztott városokban a kerületekig előrenyomulni, ahol végül az utcákat kellene kü-
lönböző államok fennhatósága alá rendelni. Az a gondolat, hogy a nemzeti emancipá-
ciónak szükségszerűen olyan állam megalakításához kell vezetnie, amely aztán csak 
egy bizonyos nemzeté, természetesen a nacionalizmus kényszerképzete és mint ilyen, 
egyáltalán nem elkerülhetetlen a nemzetek és azok tagjai számára. 

Európában ma az a kényes helyzet lépett fel, hogy míg a nemzetformálódás folya-
mata – például a kontinens dél-keleti területein – még le sem zárult, és egyébiránt pont 
ott, ahol az a leginkább életidegen, a nemzetállam képzete vált uralkodóvá, addig Nyu-
gat-Európában egy nemzetek utáni, nemzetállamok utáni korszak megteremtésének 
irányába mutató tendenciák hatnak. A látszat ellenére mégsem különbözik egymástól 
annyira Kelet és Nyugat. Míg a Kelet azért hullik szét, mert újabb és újabb nemzetek 
tartanak igényt saját államra, addig Nyugaton, az Európai Unió körvonalazódó biro-
dalmában éppen az indítja meg a bomlást, hogy keresztülviszik a nemzetek fölötti egy-
séget. Korábban nemzetállamokba ágyazott gazdag régiók, mint például a képzeletbeli 
Reppublica Padania észak-itáliai területei, megpróbálnak kiválni a nemzeti kötelékből, 
kitörnek a közös teljesítmények és felelősségek által is egybetartott nemzetből és saját 
utakon menetelnek közvetlenül Európába. A regionalizmus eme brutális kapzsiság ke-
délyesebb változataként veri szét a régi nemzetet, melyet azonban – a keleti tendenciák 
tükörképeként – csak a kisebb egységek egoizmusával tud pótolni. Összességében azt 
lehetne mondani, hogy a huszadik század végén mindkét helyen problémává vált  
a nemzet; Nyugaton ott, ahol a társadalom bizonyos csoportjai és a gazdasági folyamatok 
sürgetik felszámolását, Keleten pedig ott, ahol újraéled a nacionalizmus. 

Európa akkor tagolódott nemzetekre, amikor a Keresztény Európa univerzaliz-
musa idejét múlt lett. Vajon mi következik el most Európának azon részében, ahol, 
évszázadokkal később, a nemzet vált idejétmúlttá és a gazdasági fejlődés erőteljesen 
követeli a transznacionalitást? Amire Európának a nemzetek utáni jövője megteremté-
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séhez szüksége lenne, az természetesen nem más, mint – egy új kereszténység. De va-
jon honnan vehetnénk és ki akarná? Én nem. Akkor még mindig maradna az az alter-
natíva, hogy Európa se a régi kereszténységet nem kapja vissza, se egy újat nem vesz 
fel, viszont teremt magának egy új, kötelező érvényű vallást. De milyet? Európai Unió 
már tett javaslatot egyre: Lépjen a hatástalan istenhit helyébe a pénzbe vetett rendkívül 
hatásos hit. Csavaros eszű dialektikusok bizonyára még valamiféle humanista reményt 
is fűznének hozzá, hiszen amíg a szeretet istenébe vetett hit mindenhol a kard uralmát 
hozta el, Mammon hite esetleg épp ellenkezőleg a humanizmust terjeszthetné el. 

A pénz vallása azonban, melynek kinyilatkoztatására az EU misszionáriusokat 
küldött szét, szintén nem fog tartósan érvényre jutni: A kereszténység legalább az 
egyenlőség ígéretét tartogatta a neki meghódoló népek számára, és aki a Keresztény 
Európához tartozott, az már itt a Földön az Isten gyermekének kijáró tiszteletben ré-
szesült (legalábbis a tanítás szerint) és igényt tarthatott a túlvilági boldogságra. A pénz 
vallása nem közvetíthet ilyesfajta egyenlőséget, sőt, a legerőteljesebb ellentmondásban 
áll vele. Pusztán az, hogy valaki hisz a pénzben és neki szenteli európai létét, még 
messze nem jelenti, hogy van is neki, vagy hogy igényt tarthatna rá. Miért is kellene 
hát mondjuk a kelet-európaiaknak jámboran megtartóztatni magukat a nacionalizmus-
tól és helyette a bankok kultusza szerint imádkozni, ha cserében legjobb esetben arra 
van kilátásuk, hogy örökre és még utána is harmadíziglen másodrangú kolduseuró-
paiak, vagyis alsóbb osztályba tartozó imádkozó testvérek maradnak? Hiszen másfelől 
a pénz vallására már régebb óta áttért nyugatiak sem éreznek magukban korán elhalt 
mártírokra jellemző csillapíthatatlan vágyat, hogy lemondjanak javaikról vagy meg-
osszák azt másokkal. Nem, éppen abban áll az új vallás lényege, hogy saját vagyonun-
kat gyarapítani szükséges és megengedett. Ha azonban egy vallás elkülönülésre épül, 
akkor nem igazán hathat egységesítően, és ez az oka, hogy az Európai Unió nem képes 
olyan birodalmat alapítani, mely a Keresztény Európa és következésképp a nemzetek 
Európájának örökségébe léphetne. 

Hát akkor mi a fene jöhetne a nemzetek, a világszellem eme nem éppen felemelő 
emanációi után, Krisztusra és a kamatokra, vajon mi válthatná fel a nemzetet? Nos, 
már majdnem kicsúszott a számon, hogy az univerzális kereszténység patriotizmusá-
nak és a földi nemzetek patriotizmusának helyébe most az ember iránti patriotizmus-
nak kellene lépnie, annak a cselekvő felismerésnek, hogy nem csak mint az egyedül 
üdvözítő egyház vagy az egyetlen igaz nemzet tagjai érdemlünk tiszteletet és meg-
becsülést, hanem úgy is, mint az emberiség része. De ez a gondolat joggal keveredik az 
utópiától való fertőzöttség gyanújába, és mivel a minap a legnagyobb osztrák napilap 
keresztrejtvényében a „zavaros vágykép, rögeszme” meghatározásra az „utópia” jött ki 
nekem, vissza is kell vonnom a gondolatot és egyelőre le kell cövekelnem a nemzetek-
nél, amelyek rászolgáltak népszerűtlenségükre. 

Nép, vándorló 

Az utóbbi években igencsak furcsa szavakat alkottak és ősrégi megnevezéseket 
kezdtek újra használni azokra az emberekre, akiket a népnyelv még mindig cigányok-
nak hív. Némelyek száján persze még akkor is kicsúsznak embertelen szavak, ha meg-
fontoltan és virágnyelven beszélnek, mert az óvatosság arra inti őket, hogy tartózkod-
janak a terhelt fogalmaktól. Így például a helyi sajtó már csak elvétve sopánkodik  
a környéket érő „cigány csapás” miatt, hanem helyette arról tudósít, hogy a lakosság 
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zaklatva érzi magát a város széli „vándornépségtől”, az „úton levők sokszínű népcso-
portjától”. Az ártalmatlannak tetsző hír burkolt felszólítás a pogromra, hiszen ahhoz, 
hogy hathatósan fel lehessen karolni az ügyet, először is fel kell kelteni a félelmet a la-
kosságban; és akármilyen folklorisztikusan is hangzik a „vándornépség”15, mindenkép-
pen felismerhető benne a népharagot oly megbízhatóan levezető csoport. Annak elle-
nére, hogy mit követtek el a romák ellen Ausztriában, Németországban, Csehország-
ban, Lengyelországban és még ki tudja, hol, még mindig a tisztességes osztrákokat, 
németeket, cseheket és lengyeleket kell megvédeni a romáktól, nem pedig a romákat 
üldözőik tisztességétől. Egyetlen más csoport esetében sem lett volna lehetséges, hogy 
valakit, aki a náci időkben szenvedélyesen részt vett üldözésükben, mindjárt 1945-ben 
a cigányságkutatás szakértőjeként hívjanak meg állami tanácskozó szervezetekbe és fel-
sőoktatási intézményekbe. 

De a rosszízű „cigány” szót kiváltani hivatott mostanság használatos „szinti és 
roma” kifejezések is furcsák, mert a szintik azok a romák, akik már több száz éve 
Németországban élnek, gyökeret eresztettek a német kultúrában és szorosan össze-
fonódtak a német történelemmel. A szintik és romák kötelező együttes emlegetésének 
annyi értelme van, mintha folyton „bajorok és németek”-et vagy „németek és euró-
paiak”-at mondanánk. A német kultúrához való szoros, több száz éves kötődés persze 
abban is áll a magukat német népcsoportnak érző szintik számára, hogy hazájukban az 
egymást váltó rezsimek egytől egyig üldözték őket. Az üldözőknek tevékenységük 
patrióta szelleműként való legitimációjához mindig szükségük volt indokokra, melye-
ket azokból a régi mítoszokból kölcsönöztek, amelyek már jóval azelőtt szorgalmaz-
ták a szintik megsemmisítését, mielőtt ennek a nemzetiszocializmus nekilátott volna. 
Csakugyan, már I. Vilmos porosz király szabad prédának nyilvánította a szintiket egy 
1725-ös rendeletében, tehát jóelőre felmentette a büntetés alól azt, akinek szándékában 
állt megölni egy szintit. Helyzetük mindig akkor vált kritikussá és fordult át minden-
napos pogromveszélybe, amikor egy modernizációs hullám fenyegette a lakosság tra-
dicionális létformáit, és sokan úgy érezték, hogy elveszik tőlük mindazt, ami hagyo-
mányosan biztonságot nyújtott. Már az „örökös országos békét” is, az első olyan do-
kumentumot, amely a szintik üldözését az európai hatalmak közös ügyévé nyilvání-
totta, az a wormsi birodalmi gyűlés bocsátotta ki, amelyet 1495-ben, az újkor küszö-
bén fellépő krízishelyzetben tartottak meg. És egészen Bismarck birodalmi kancellárig, 
aki számítóan kiszolgáltatta őket az iparosítástól elbizonytalanodott, proletarizálódás-
tól fenyegetett németek gyűlöletének, a császároknak és királyoknak, hercegeknek és 
grófoknak, tartományfőnököknek és polgármestereknek mindig akkor ötlöttek eszébe 
a szintik, ha a lakosságtól áldozatot kívánt meg a modernizáció, tehát amikor az maga 
is gazdasági erőszaknak volt kitéve. 

A mintegy nyolcmillió főt számláló romák jó hatszáz éve európaiak, és éppen ezek 
a mindenhol perifériára szorított emberek testesítik meg régóta egzisztenciálisan azt, 
ami a holnap új európaijától megkívántatik: hiszen elboldogulnak egy olyan Európá-
ban, ahol az egyén elveszíti a nemzetállam régi biztonságát, és sokféle befolyásnak ki-
téve, idegen népektől körülvéve is meg tudják őrizni kulturális egységüket. A romák 
a beköszöntő új idők példás európai polgáraiként territórium nélküli (→ Nacionaliz-
mus) közösséget alkotnak. Bár egyes területeken sűrűbben laknak, mint másutt, pél-

                                                           
 15  A német „fahrendes Volk” kifejezés egyértelműen utal a cigányságra és annak vándorló 

életmódjára. A ford. megjegyzése. 
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dául Európa keleti szélén Romániában és Moldáviában vagy a nyugati szélen Andalú-
ziában, mégsem vitték soha saját államig, saját tartományig egy államon belül, egy au-
tonóm területig, vagy akár csak egy megyéig egy régión belül. Még az államalakítás vá-
gyát sem jegyezték fel róluk a történetírók, ugyanis a romák nem államban, hanem 
családban és → határokban gondolkodnak: családban, melynek tagjai szétszélednek 
a világban és mégis újra és újra össze kell jönniük, és határokban, melyek ezeket az ösz-
szejöveteleket megnehezítik, akadályozzák, de soha semmilyen represszióval nem tud-
ják valóban megakadályozni. A romák territórium és nemzeti identitás nélküli közös-
ség; idegen tőlük a nemzeti mítosz, amelyben ennek az identitásnak a tudatára ébred-
hetnének, és még vallásosságuk se egyesíti őket csoporttá, mint ahogy nyelvük, a ro-
mani sem alakult ki olyan kötelező érvényű formában, hogy benne az összes állam 
romái egy közösségként tapasztalnák meg magukat. 

Amíg átok volt hontalannak lenni, az európai államok mindent megtettek azért, 
hogy a romákat sehol se ismerjék el állampolgárnak, hogy alkalomadtán bárhol meg 
lehessen tőlük vonni a honosság jogát. Amióta pont a hontalanoknak járnak ki bizo-
nyos nemzetközi egyezmények által meghatározott jogok, azóta, éppen ellenkezőleg, 
Európa-szerte nem ismerik el a romákat mint hontalanokat, hanem ilyen-olyan orszá-
gok állampolgárainak nevezik ki őket, ahol eddig hontalanokként éltek. Egy pár évvel 
ezelőtt hozta meg a fiatal cseh köztársaság egyik dicsőséges újjáépítő törvényét, mely-
nek egyetlen célja minél több roma törvényes kiutasítása volt. Mert a romáknak ah-
hoz, hogy megkapják az új cseh állampolgárságot, háromféle igazolást kellett benyúj-
tani: hogy folyékonyan beszélnek csehül, ami sokuknak nehezére esett, mivel a csehek 
és a szlovákok közös államában inkább a szlovák nyelvet részesítették előnyben; hogy 
két éve a cseh állam területén van az állandó lakhelyük, ami sokaknak nem sikerült, 
mert rendőrségi bejelentkezés nélkül éltek a városok szélén vagy úton voltak szerte az 
állam területén; és végül, hogy az utóbbi öt évben nem voltak büntetve, ami nem azért 
volt nehéz, mert olyan sok bűncselekményt követtek volna el, hanem mert a kommu-
nizmus idején folyton olyan kihágásokért ítélték el őket, mint „munkakerülés”, „köte-
lező iskoláztatás elmulasztása”, „bejelentkezési törvény elleni vétség”. Csehország tehát 
az önálló, nyugati-liberális állam megteremtésekor még megpróbált a lehető leg-
nagyobb számban megszabadulni egy több száz éve ott élő csoporttól és úgy mellékesen 
a romák számára létfontosságú – az újonnan teremtett cseh és szlovák államhatárokon 
átnyúló – családi egységet is szétszabdalni. Időközben azonban sok minden meg-
változott Európában, és mivel a hontalant nem lehet már csak úgy átzsuppolni a leg-
közelebbi államba, a romákat is másképpen kell osztályozni, ha az eddigiekhez hason-
lóan ki akarják őket ebrudalni az országból. Míg korábban éppen azért lehetett meg-
tagadni egy Romániában lakó romának, hogy a klánja találkozójára beutazzon 
Németországba, mert hontalanként nem volt joga átlépni a határt, addig ma úgy 
tagadják meg neki a beutazást, hogy román állampolgárnak nyilvánítják, aki pont azért 
nem mehet be, mert már nem hontalan! 

A romák állam nélküli, közös állampolgárság nélküli, nemzeti mítoszok és identitás 
nélküli, egyesítő egyház nélküli, nyelvjárásoktól felszabdalt nyelvű közösség – rejtélyes, 
hogy miért ragaszkodnak mégis csoportként való azonosításukhoz, és szinte felfoghatat-
lan, hogy képesek bizonyos kulturális egységet kibontakoztatni e sokféle kötődés köze-
pette is. A különböző államokhoz rendelt romák családi kultúrája az egyes államok lé-
tén túlra, az európaiság irányába mutat, ami miatt nekik elsőként kellene összeurópai ál-
lampolgárságot adni, mely egyedi legitimációval jogosítaná fel őket a lényegüktől idegen 
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államhatárok átlépésére. A romák kultúrája ugyanis transznacionális jellegű, s hogy el-
utasítják az utóbb vitára bocsátott „transznacionális kisebbség” fogalmat, annak az az 
egyetlen oka, hogy a hatóság újabb sakkhúzásától tartanak, és tapasztalataiknak meg-
felelően kell is, hogy tartsanak. Ugyanis amint elismernék transznacionális kisebbség 
voltukat, némely államnak esetleg kevésbé esne nehezére megszabadulni tőlük és fel-
oldozni magát a romákkal mint állampolgárokkal szembeni kötelességei alól.  

Szomszédok 

Arról, hogy a szomszédok mit gondolnak egymásról, naponta olvashatunk az újsá-
gok bűnügyi rovatában. Hogy egy nép mennyire becsüli a szomszédságában élő másik 
népet, azt az alkalmazott zoológiából vett példa világíthatja meg. A blattariák családjá-
ból származó csótány a tudomány által részletesen vizsgált, az emberektől általában 
nemigen szeretett és alaposan alábecsült állat, mely jelentéktelen kinézete, sőt csúnya-
sága dacára meglepő képességekkel rendelkezik. Ha a szükség megkívánja, a nőstény 
egyedek egy-egy idényben akár 400 000 petét is tudnak rakni, amelyekből rövid időn 
belül teljesen kifejlett csótányok bújnak elő, hogy aztán jó csótányszokás szerint 
azonnal nagyszerűen boldoguljanak a világban és veszély esetén borzasztó sebesen ci-
kázzanak át a helyiség, mondjuk egy fürdőszoba egyik sarkából a másikba, miközben 
egy utálkozó háziasszony seprűjével hadonászva közelít. A blattariák populációi cso-
dálatra méltó, majdhogynem misztikus módon képesek működtetni egy figyelmezteté-
seket és útbaigazításokat tartalmazó kommunikációs rendszert, melynek segítségével 
fajtársaik egész tömegét hívják oda például egy kellemes nedvessége vagy tápláléktarta-
lékokban való gazdagsága miatt a magukfajtának sokat ígérő élettérbe, vagy óva intik 
őket az olyantól, ahol túl sok seprű, gumicső, csempén puffanó papucs sújt le, mint  
a mennykő. A csótány már sok száz évvel az ember felegyenesedése előtt sajátjának te-
kintette a Földet, agyafúrtan alkalmazkodott a természetes éghajlati változásokhoz 
éppúgy, mint a vegyipari rovarirtó szerekhez, és még akkor is fáradhatatlanul azon 
lesz, hogy átvegye az uralmat, amikor az ember ezen kísérletével már évszázadok óta 
eltűnt a Földről. A lényeg az, hogy a közönséges csótány, legszívósabb szomszédaink 
egyike undorító egy féreg, melynek már puszta látványa utálatot és dühöt váltott ki 
mindig is az emberből. A Rajna bal partján, Franciaországban egyébként „porosz-
bogárnak” hívják a csótányt, míg a német Rajna-vidéken, a folyó jobb partján pont 
fordítva, nemes egyszerűséggel csak a „francia” névre hallgat. Kelet-Németországban 
„orosz”-ként ismeretes a soknyelvű állat, miközben Németországtól keletre előszere-
tettel bukkan fel „svábbogár”-ként. Olaszországban pedig „blattella tedesca” néven 
összehasonlíthatatlanul fürgébben futkos ez az alattomos állat egyik helyről a másikra, 
mint a touristi tedeschi. Annak nem jártam utána, hogy Spanyolországban hogy hív-
ják, feltételezem, a portugálok könnyen meg tudnák jegyezni a nevét. Ennyit az euró-
pai jószomszédságról. 

Világnyelv? Anyanyelvek! 

A Nagy Európai Gyermekkönyv-díj az egyik legtekintélyesebb európai irodalmi 
kitüntetés, melyet a bolognai könyvvásáron évente ítélnek oda a gyermek- és ifjúsági 
irodalom egy-egy jelentős, otthona határain kívül is ismert képviselőjének. Az újságok 
rendszeres híradása szerint a könyveket az előírásnak megfelelően német, angol, fran-
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cia és olasz nyelven lehet a rangos összetételű zsűrinek bírálatra benyújtani. Mennyi 
nyelve van a nagy, oly gazdag kultúrájú Európának! Mindjárt négy! Ennek biztosan 
nem csak Portugáliában és Dániában, Tallinnban és Szalonikiben, az Ebro folyó és az 
Ohrid-tó partján örülnek a gyerekek. Némelyeknek azonban még ez is túl sok, így az-
tán elhangzott már olyan követelés is, hogy Európának a virágzó jövő érdekében le 
kell vetkeznie nyelvi múltját és egy minden európai által beszélt közös nyelvben kell 
magára találnia. Akik ezt követelik, általában az angolra gondolnak, ami mellett az lát-
szik szólni, hogy állítólag könnyű, tehát olyan nyelv, amelynek elsajátítása se nagy te-
hetséget nem követel, se fáradságot nem igényel és amelyet alapfokon a Föld majd 
minden lakója ismer. 

Sejtette már száz évvel ezelőtt egy jószándékú varsói orvos is, hogy a nyelvi sok-
féleség az, ami a haladás útjába áll és megakadályozza, hogy a Föld népei egyetlen nagy 
családot alkossanak. A nemes Ludwig Zamenhof számtalan küzdelmes órát töltött egy 
mesterséges világnyelv nyelvtanának és szókincsének megteremtésével. A bábeli to-
rony összedőlésével az emberek közös nyelve is cserepekre törött, és a Ludwig Zamen-
hof-féle eszperantónak kellett volna ezeket a cserepeket újra összeragasztani. Habár az 
eszperantó számos országban kiváltotta az idealisták lelkesedését, mégsem igazán tu-
dott univerzális világnyelvvé válni. Egy világnyelv mesterséges létrehozásának jószán-
déka mögött legtöbbször az a cseppet sem jóindulatú álom rejtőzik, hogy azt bürokra-
tikus módszerekkel, utasításra vagy a média erőszakával be lehet vezetni. Csakhogy az 
emberi nyelvek nem merülnek ki abban, amit egy kompjúterprogram ki tud olvasni 
belőlük, és egymás megértését sem lehet teljesen elérni lefordított fogalmak és szavak 
összességével. De az is merő ostobaság, hogy az emberek közötti félreértésekért nyelvi 
különbözőségük volna a felelős, és hogy jobban boldogulnának egymással, ha mind-
annyian tudnának eszperantóul, angolul, kínaiul vagy basic-ül. Hasonlóan minden 
más, a hasznosságot köztudottan egyetlen célként megjelölő utilitarizmushoz, ez  
a nyelvpolitikai utilitarizmus is, mely a zavartalanul folyó kommunikáció agyréméhez 
tartja magát, valójában az ellenkezőjét éri el annak, mint amire törekszik: zavarodott-
ságot ugyanis. 

Vajon helytálló-e az a benyomás, hogy az európai nyelvek zűrzavara egyre át-
tekinthetetlenebbé válik? Szó sincs róla! A középkorban, amikor a kereszt jele alatt 
megvalósult Európa egysége (→ Nemzet), az európai nyelvek összefonódása minde-
nütt mondhatni elszakíthatatlanul a mindennapokhoz tartozott. Így például a XVI. 
században egy Bécshez hasonló metropolisz utcáin tucatnál is több nyelven beszéltek, 
nemcsak az átutazók vagy a rövid időre letelepedők, hanem a minden irányból ide-
tóduló kereskedők, udvari hivatalnokok, az állam szellemi elitje is. És Franciaország 
még a XVIII. században is soknyelvű ország volt, ahol a francia mellett egyenrangú-
ként volt jelen a közéletben a kelta breton és az első trubadúrok nyelve, az oxitán. 
Csak a francia forradalom engedte meg magának azt az egyenlőséget, hogy könyörte-
lenül visszaszorítsa ezen nyelveket és nyelvileg egységesítse az állam egész területét (→ 
Nacionalizmus). És bár még mindig több mint tízmillió francia érzi első nyelvének az 
oxitánt, anyanyelvük nem találhat a hazában a folklóron kívül egyéb otthonra. Ahol 
keresztülverekedtek egy központi nyelvet, ott az országban beszélt más nyelvek leg-
többször a dialektus státuszába szorultak vissza, és a konyhában, a falu szűk körében, 
az érzelmességgel vastagon kipárnázott regionalizmusban kaptak helyet. 

Tipikusan mai az a próbálkozás, hogy az angolt nem csupán kínálkozó közvetítő 
nyelvként, hanem összeurópai nyelvként is be akarják vezetni, és miként az eszperan-
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tóban megvalósuló világnyelv letűnt álma, ez is menthetetlenül felült a kikényszerített 
haladás ideológiájának, amely megszállottja az egység víziójának, az ésszerű rendnek, 
ahol egyformára préselt állampolgárok sora áll mindig bevetésre készen; annak a sötét 
őrületnek, hogy az éjszaka azért demokratikus, mert olyankor minden tehén fekete. 
Ennek a haladásnak, mely akkor is csak az állam, a hatalom és a rend kategóriáiban 
tud gondolkodni, ha az észre hivatkozik, teszem azt az ész állammá vált hatalmaként, 
ennek a haladásnak minden zavaró tényezővé válik, amit az emberek nem hajlandóak 
feladni másféle, állítólag reakciós, partikularista hagyományaikból. A hazák [Vaterlän-
der] Európájában ezért aztán teljes erővel vissza kell szorítani az anyanyelvek Európá-
ját, mivel az anyanyelvek az ellenállás táptalajául szolgáló emlékezetet jelenítik meg. 
A gazdasági stratégák hazafias Európájának működőképes, emlékezet nélküli munka-
erőre van szüksége, amit problémamentesen lehet átirányítani egyik helyről a másikra, 
valamint olyan vezetőrétegre, amely egyedül a konszernjében és a karrierjében van 
otthon: az anyanyelvek Európája az efféle haladásnak nem jelent egyebet veszélyes 
akadálynál. 

Ezért alapítanak most mindenfelé olyan óvodákat, általános iskolákat, gimnáziu-
mokat, ahol a felvilágosult elit gyermekei már az alapfokú képzést sem anyanyelvü-
kön, vagy hogy osztrák példát hozzunk, a velük együtt élő csehek, törökök, szerbek 
vagy szlovének nyelvén, hanem angolul vagy franciául kapják. Azt mondják, azért van 
ez így, mert a kis, perifériára szorult nyelveket nem kifizetődő elsajátítani – mintha 
nem is volna egyéb értéke a nyelvtanulásnak, mint amit később a gazdaságban lehet 
kamatoztatni. Igazából azonban az az oka, hogy a szülők pánikban vannak és gyerme-
keik javát akarva már most idomulnak, hogy a jövőbeni elidegenedést megelőzzék. Ők 
már sejtik, hogy nem lesz célszerű az új Európában olyan módon renitensnek lenni, 
ahogy az az anyanyelv biztonságából kisarjadhat, sokkal inkább egyfajta rugalmasság-
gal kell bírni, ami nyitott a világra és ugyanakkor paradox módon engedelmes is. Joszif 
Brodszkij orosz költő, akiről aztán nem mondhatjuk, hogy a régi röghöz tapadt, mert 
kései műveit a számkivetettség nyelvén, amerikai-angolul írta, röviddel halála előtt ke-
letkezett utolsó esszéiben kétségbeesetten idézte meg az oly sokféle fenyegetésnek ki-
tett emberi nyelvet. Nem kevesebbet állított, minthogy maga az emberiség fennmara-
dása függ a nyelvek fennmaradásától, mert felismerte, hogy az ember integritása és 
szuverenitása épp nyelvében fejezi ki magát és valósul meg. Aki tehát ragaszkodik 
nyelvéhez, legyen az bármilyen kevesek anyanyelve, az nem valami letűnt dologba ka-
paszkodik, mely szükségszerűen tűnik el és ezért nincs mit gyászolni rajta. Nem  
a ressentiment tompasága állítja szembe az eljövendő újjal, hanem azáltal próbálja meg 
az újat humanizálni, hogy nem adja fel a nyelvhez való alapvető emberi jogát. Az eu-
rópai nyelvek sokféleségének tiszteletben tartása épp ott elengedhetetlen, ahol ez  
a tisztelet nem praktikus és megzavarhatja az Európai Unió üzleti kapcsolatainak súr-
lódásmentességét. A nemzetközi grémiumok által hozott döntések egyike-másika bizo-
nyára késik majd, és aminek gyorsan kellene mennie, bárhová is, lassan fog menni; 
a gyorsaság imperatívuszát hatalomvesztésre ítéli a nyelvek sokszínűsége, a nyelvi kö-
zösségek, a történelem öntudata. Európa vagy egynyelvű lesz, vagy nem lesz olyan, 
hogy Európa, írta egyszer egy publicista, de ez fordítva igaz: Európa vagy soknyelvű 
lesz, vagy kevés nyelvvel a barbárságra tanít meg bennünket. 
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