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CHRISTOPH RANSMAYR

Kaprun

AVAGY EGY FAL FELEPITESE

Halovany, pani ének volt. Ha a hegyek elcsitultak, a széllokések gyengébbek lettek
a gorgeteglejtdk és sz1klameredelyek felett a magasba kisz6 kodfal pedig a limbergi
nagyépitkezés robajat is messzi morajji tompitotta, olyankor hallani lehetett ezt az
éneket. A patkanyok halélsikolya volt. Lucskosan, csapzottan, fekete csapatokban
maésztak el§ a Vizesés-lapos munkastaboranak romjai, a sziklaba robbantott latrindk,
szemétgddrok és tarndk koziil, hogy menekiilni probaljanak az ar elSl. Mondjak, hogy
egy sziklastiveget, egy naprél napra zsugorodd szigetet heteken at megszallva tartottak,
onnan fiityiilték és rikoltottak rémiiletiiket a mar elérhetetlen part felé, kiisztak egyre
magasabbra, harcoltak fogyatkozé menedékiik minden timaszaért, mig végiil egymas-
nak estek. Az 4r lassan és zavarosan emelkedett a nyomukban. A gleccserviz kitoltstt
minden 4rkot és tireget, behatolt az alpesi volgy minden egyes reddjébe, magaval vitte
a gazdatlan hulladékfat, a gerendakat és allvanyrészeket, és maga alat temetett min-
dent, amit nem birt felemelni. Ezerhatszdz méterrel a tenger szintje és magasan
Kaprun felett nyugodtan, lomhan emelkedett a limbergi viztarozé tiikre, emelkedett,
mig végiil elarasztotta a patkanyok menedékét, és tisztira mosta a kovet.

Sz6 se rola, ez a pusztulas csak marginalis kép a hirom nagy kapruni duzzasztéfal
épitésének torténetébdl, epizdd 1949-50-bdl, az elsS, limbergt duzzasztas idejébdl, és
semmi azokhoz a tragédiakhoz és diadalokhoz képest, amelyeket a glockner-kapruni
vizerdml Magas-Tauerek-szerte elszort egységeinek épitése kozben gyaszoltak és iin-
nepeltek A patkanyok pusztulisanak emlékezete mégsem hidnyzik a falak tervezdi-
nek és megszenveddinek szinte egyetlen beszamol6jabol és taniivallomdsabdl sem. Hol
cstfonddrosan kiszinezve, hol meg szikar-apokaliptikus példazatként, ez a pusztulas
Gjra meg Gjra felbukkant a hagyomanyban. Egy katasztr6fa puszta karikatGrajaként
talin minden més képnél alkalmasabb volt ama rejtett félelem illusztralasara, amely szep-
16ként tapad a duzzasztbgatak latvanyahoz - a félelem az arhullamtdl, amely katedra-
lis-magasan szokdécselne végig a Kapruni-vélgy hossza 1épesbfokain, ha a limburgi za-
rbgat atszakadna. A hatalmas hullim - egy a szazhoz lépték{i modelleken régesrég
elprobalték az elképzelhetetlent” is - hiisz percen beliil elérne a volgykijaratnal fekvd
faluig, 4tsopodrne rajta, majd kizddulna a Salzach-volgybe, és nem hagyna hatra mast,
mint hordalékot meg egy hatalmas posvanyt.

Kaprunban azonban allitélag mar j6 ideje nem fél senki. A harom évtized alatt,
amely a kapruni vélgyzarok megkoronazasa 6ta eltelt - a 120 méter magas és 357 mé-
ter hossz(i limbergi a Vizesés-lapos duzzasztétavat tartja, mig a hasonldan tekintélyes,
egymastdl egy sziklak(p altal elvalasztott droseni és mooseri zaréfal a volgy legmaga-
sabb és legutols6 nytlvanyaban, kétezer méteren fekv8 mooser-laposi duzzasztétavat
kényszeriti a gleccserek ala -, szdval az inklinatorok, teleforméterek, gyljt6harangok,
klinométerek, szintmérSk és ingdk, a gitakba falazott ellenérzd berendezések szdzai
egyetlen olyan értéket sem mutattak ez alatt a hirom évtized alatt, amely igazolta
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volna a félelmet, netdn riad6t valtott volna ki. Ha mindmdig nyolc szirénas autd all
készenlétben az elképzelhetetlen pillanatara, ha a leheni korzet egyik rétjén, az arhul-
lim szdmara elérhetetleniil mindmaig karban tartanak egy fehérre meszelt hazikét,
amely e blzonyos pillanatban hidféallasként szolgalhat a polgarmester és a végrehajto-
bizottsdg szdmara, s végiil, ha az drhullim-riadét is mind a mai napig rendszeresen el-
gyakoroljék, ez csak el8iras és rutin. A Kapruni-vélgyben ugyanolyan nagy a techni-
kaba vetett bizalom, mint a duzzasztdfalak maguk: a riadégyakorlatokba csak néhany
beavatottat vonnak be, a szirénakat probaképp sem szolaltatjak meg - egyetlen hang se
nyugtalanitsa a turistakat -, a telepiilés képébdl pedig régesrég eltintek a vész esetén
kovetendd magatartis eligazité tablai. A sziikséges Gtmutatasokat diszkrét ropcédulara
nyomtattak és szétkiildték a kapruni haztartdsoknak. Ma ott sirgulnak. Ez minden.
A volgyben teljes a nyugalom.

A komor falak mogott, szép hegyvonulatoktédl kozrefogva és k6mez8ktSl meg le-
gel6ktdl szegélyezve tilkorsiman pihen a két duzzasztétd, idegenforgalmi attrakeio-
hoz, olyan diszhez hasonlatosan, amit csak a jaték kedvéért illesztettek az &skdzetbe.
Messze a tavak alatt pedig a virdgzé falu, Kaprun, amely a vizerdmi épitéstorténete
mentén valt tehetdssé és naggya. Valaha a hegyi kalauzok falva volt, pompis vélgyei-
rdl és hiromezreseirdl hires, és alig hétszazan laktdk, mig aztan jottek a foldgépek,
mérnokok és munkasok, és el6bb hatalmas felvonulasi teriiletté, majd takaros idegen-
forgalmi szinhellyé alakitottak at a teleptilést.

A mai Kaprun - mondja Helmut Biechl polgirmester az irod4jaban, mialatt oda-
kint hideg augusztusi es8 zdporoz - Ggyszolvan az erémi épitésének kovetkezménye,
kiséréjelenség. Miként tizenkilenc kdzségi tanicsosa koziil kilenc, 6 maga is a vizerd-
m{ alkalmazottja, géplakatos Raurisbdl, aki csak a gatépités miatt kertilt Kaprunba,
hogy azutdn nyolcszaz masik munkdshoz hasonléan itt telepedjen le. Kaprun ma mar
tobb mint 2700 lakost szamlal, a hegyikalauz-falu képe régesrég eltliint, cserébe tizen-
harom szallodat, kilenc fogadét, 65 félpanzidt, kilenc panziét, 75 fizetd-vendéglatd
szobakkal rendelkezd hazat és 31 iidiil6hazat tartanak nyilvan. J6l megy a bolt.
A természet felett aratott gybzelem, a technika diadala, amelyrdl az épitkezés éveiben
annyit irtak és beszéltek, olyan teljesnek és totalisnak bizonyult, hogy most mar el is
lehetne felejteni — ha nem volna az évi tobb szdzezer turista, akit sikléval és drotkotél-
palyakon, alagutakban tovahordilé autébuszokkal, liftekkel, libegSkkel és minden-
fajta, valaha épitanyag-szallitasra hasznalt eszkdzzel vonszolnak, emelnek, visznek és
hdznak a hegységen at. A volgyzardgatak épitdinek hagyatéka végiil nem csak a két
nagy duzzasztotavat foglalta magaban meg egy harmadik, kisebb, a Nagy-Glockner
mellett, a Pasterzen-gleccser nyelvénél fekvd viztirozdt, nem csak két géphdzat évi
max. hétszazmillié kilowattdra energiakapacitassal, s nem is csak a terelétarnak és la-
vinaakadalyok szerteégazé rendszerét, de ugyanigy magaban foglalta Kaprun megkoze-
hthetetlensegenek a végét is - idill a technika hatvanyan.

Am mint a IL. koztarsasag legtobb idilliének, ennek is olyan torténete van, amely-
nek egyes szakaszait valtakozé emlékez8képességgel Srizte meg az osztrik nemzeti tu-
dat: a huszas és harmincas évekre, az elsé koncepciok és a Wiirttembergi Elektromos
Tarsasig meg a Berlini Altalinos Elektromos Tarsasig nevéhez {iz8d8, ugyanolyan
becsvagy6, mint amennyire kivitelezhetetlen nagyerc’ﬁmﬁ tervek éveire, a techniku-
sokra, akik egy minden nagy irdnt, igy logikusan a nagynémet eszme irdnt is rajongd
salzburg1 tartomanyfénok megblzasabol alpesi tapasztalatok hijan tették meg az elsé
lépéseket, a teljesség kedvéért és kiilonosebb nehézség nélkiil emlékeznek az emberek.
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Az épitkezés elsé, komor szakaszdra, a hdbor éveire a pontossag kedvéért nem emlé-
keznek - elvégre az, Isten a megmondhatdja, nagynemet nem pedlg osztrak korszak
volt, riadasul a falu szélére meg a hegy1 legelSkre épitett fogoly- és kenyszermunkas-
lagerek korszaka, a névtelen halottak és a Salzach mellé asott munkdis-tomegsir ideje.
Annak idején szekérszam takaritottdk el a hullikat az épitkezésrdl, mondja Josef
Mitteregger oberlehenhofi gazda és panzidtulajdonos, és lellit a fibe egy vodor frissen
szedett cseresznyét. A mellett a kulimunka meg a napi egy tanyér kdposztaleves mel-
lett nem csoda, hogy hullottak az emberek. De hat a habor( egy kapruni lagerben sem
festett masképp, mint egy oroszban vagy mashol.

Tiszta, s6t fényes, biiszkén mutogatott, Gjra meg Gjra letisztogatott és tovabb 6ro-
kitett képeket csak a habort utdni id8k épitési krénikdja tartalmaz, minduntalan ezt
tekintenék az igazinak. ,Kaprun modern mitoszként szolgal Ausztridnak” - olvashaté
a volgyzarbgat-épitésnek szentelt hlsregények egyikében, amelyek - mint a Kaprun fe-
lett, A kapruni férfiak vagy Kaprun - a megzaboldzott természet — kotetenként ot schil-
ling kolesonzési dij ellenében mindmaig hozzaférhet8k Kaprun kis kozségi konyv-
taraban; Kaprun ,,. egyszerre fogant fiatal II. koztarasagunkkal. Sziiletése egyuttal
Ausztrla uJJaszuletese is volt.” Am a regényekbe ragasztott kolcsonzocedulak csak az

Ujjaépitési mitosz iranti érdekl8dés fogyatkozasat dokumentdljak; évente és konyven-
ként két-hirom olvasé van bejegyezve ra]uk Esds napokon beul egy-egy idegen az ol-
vaséterembe, mondja a konyvtir vezetdje.

Jomagam annak a 140 csapadékos napnak az egyikén kozeledem Kaprun megfakult
mitoszahoz, amelyet 98 hétakards és 128 fagyos nap mellett nevez meg évi atlagként
a telepiilés statisztikaja. Hideg augusztusi kedd, a duzzasztotavak feletti meredek lejtdket
hoé boritja, s a 220 000 voltos, a szabad ég keskeny savjat csikozd vezetékek zizegése
Ugy hallatszik, mint egy nagy rovar szarnyverdesése.

A gatépités? A géphazak épitése? Kaprun atalakulasa? - Ez mind a Rainernak valé
kérdés, mondja Endleitner kézségjegyzd az irdasztalan at; errdl a Gottfried Rainer tud
a legjobban felvilagositast adni. Az részt vett benne.

Gottfried Rainer, az utolsé a falu dreg hegyikalauzai koziil, il egy sotét fabol épiilt
és ,muzeum” felirattal ellatott kis haz szobdjaban, és cirbolyafabol oroszlant farag.
A mizeum egy szétszedett és Qjra sszerakott alpesi haz, és Kaprun megannyi 1j épiilete
kozote elveszettnek és olyan korszerGtlennek hat, mint a gatépités torténetét firtatd
kérdések. Hol van az mar, mondja Rainer, és faragbkésével faloknikat vag az oroszlan
szemeibdl, ez mar itt senkit nem érdekel. Ugy van, § maga az els6tdl az utols6 malteres
v6dorig részt vett abban a nagy munkaban - el6bb mint hegyi kalauz a mérnoksknek
meg az urasagoknak, aztin mint {6ldmérd és rajzold, mint betonozd, mint vajar a tar-
nékban, vontatoként pedig a kirobbantott kovet cipelte ki az akndkbél - akér a barom,
Ugy él az ember ott a tarnakban. Pedig neki, mmden por meg fist meg sar ellenére ott
benn a hegy gyomraban mmdlg volt a fejében még valamilyen zene is, és hirom indulot
is kigondolt az éjjeli miiszak évei alatt. Ha szabadnapokon hazajétt, a feleségének gy
kellett iivoltdznie vele, mint egy bolonddal, annyira siiket volt a robbantasok dérejétdl.
De az induldkat, azokat papirra vetette, és szarnykiirton el is jatszotta; a legszebbiket a
harom koziil, a Kapruni indulét még ma is rendszeresen el8adja a favdszenekar.

Nem, Gottfried Rainer most mar nemigen fog f6lmenni gatakhoz, sem at a gleccse-
reken. Volt neki vesz8dsége odafenn épp elég, hegyi kalauzként mennyi, de mennyi
varosi holgyet meg urat 4tvitt a gerinceken és gleccsereken, masoknak meg, akik le-
zuhantak, lavina ala keriiltek vagy beestek a jégbe, vitte le a volgybe a tetemét. Mi ke-
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resnivaldja volna még a gatkoszortikkon, vénembernek a turistdk tomegében? Ott fenn
most mar sok a latnivald, tennivalé meg semmi. Azonkiviil meg Gottfried Rainernak
régesrég fejében a hegység, az 6sszes meredély, hegyvonulat és magasvolgy gy, ami-
lyenek azel8tt voltak, hogy a duzzasztétavak elarasztottik Sket - az Orgler-menedék-
haz, a szép hotel a Mooser-laposon, ahonnan nyaron a kirdndulék Gtnak indultak
a gleccserekhez; elsiillyedt valamennyi. Az elsé duzzasztas idején, 1949-ben a Vizesés-
laposon, 6t évvel kés8bb pedig a Mooser-laposon még azt is megengedték, ami egyéb-
ként a hegyek elleni merényletnek szamit - a pusztulasra itélt rétekrdl gyodkerestil ki
lehetett sni és el lehetett vinni a térnicsot havasszépét és az sszes havasi gyopart.

Gottfried Rainer magat is kiasta és eltvolitotta onnan. Dehogynem, a kapruni
4ramon sok mulott, sok mulik ma is. Es azt se lehet mondani, hogy a duzzasztétavak
nem tetszenének neki; szép id6ben és Gsszel, teljes feltoltés idején nagyon szépen mu-
tatnak, a tavaszi, a turbinak téli csticsrajaratasatdl kitiritett viztarozokat meg amugy se
igen latja senki; nem lagdk a kietlen, sziirke gdrgeteglejtSket, amelyek aljardl aztan las-
sanként (jra elébukkannak a barakktibor, az Orgler-menedékhaz romjai és mindaz,
ami elsiillyedt. Nem, j6 ez Ggy, ahogy van; csak hat - az & helye, Gottfried Rainer he-
lye most mér itt van, a mdzeumban. Itt 8rzi és dpolja egy letlint kultira hasznalati tar-
gyait — kaszanyeleket, sarlokat, hordkereteket, nytzdkéseket, hocipdket, a régi to-
ronyora kovécsolt szerkezetét, a falon pedig a gatépités nagyméretli, bekeretezett
fényképeit - a vérverejték galérigjat.

Ha latogatdk jonnek, idegenek, Rainer félrerakja faragdszerszamat, fogja mutaté-
palcdjat, és magyarazva képtdl képig, emléktdl emlékig lépdel. Itt példaul, ez a kovér,
sugarzd képli egyenruhds Ur, ez Hermann Géring vezértabornagy a f8lépcsd géphaza-
nak els§ asdvagasanal. Ez 1938-ban volt. Majusban. Nagy tinnep volt — Zell am See és
Kaprun kozdtt sok ezer heilhitlerre lendiilt kéz, aztdn a beszédek, tiszteletadasok, sok-
sok zene meg a nagy ebéd az Orgler-fogaddban. Kaprunban addigra mér senki nem
hitt az er6miben: a szénipar intrikdi, végiil pedig a Vllaggazdasagl valsag rég elsoportek
a huszas és a korai harmincas évek mértéktelen terveit, A hegyekben mindéssze né-
hany vitatott kisérleti épitmény hevert gazditlanul - példaul a fiiggScesatorna a Wie-
lingi-gleccser alatt, egy soha meg nem épiilt, 1200 kilométer hosszli csatornarendszer
nevetségesen rovid probaszakasza, amely tetSeresz modjara irta volna koriil a Magas-
Tauereket, és a hegyek Osszes vizét a duzzasztotavakba vezette volna. Na jo. Es akkor
jétt Goring ar — Ausztria a csatlakozdsparti osztrakok ujjongasinak kézepette éppen
akkor olvadt be a III. b1rodalomba -, Goring ur pedig szenelharsogta a pinzgaui kalpa-
gok felett, hogy mostantél Vege az osztrik slampossagnak és szépelgésnek, most végre
elkezd8dik a nagy munka, aztdn Kaprun és Kottingseinoden kozott kiemelt néhiny
lapat savanyt foldet. ,A porosz azt mondja, épitkezés lesz! Szegény Kapruni-volgy!” -
olvashat6 errdl a naprdl a plébaniai krénikaban. A faluban azonban a plébanost meg
néhany parasztot kivéve, akik a kocsmaasztal melldl tiltakoztak a legelSk tonkretétele
ellen, elégedettek voltak az emberek. Elvégre munkahelyeket igértek, gazdasigi fellen-
diilést és a Fiihrer haldjat. Az elsb 4s6vagas helyén, a kottingseinddeni (iton ma géphiz
ugyan nem all, hanem csak az Erika panzid, az erémi a volgyben beljebb épiilt meg -
de az elsd 1épést, ezen mar nincs mit tagadni, mégiscsak ez a Goring Ur tette meg.
Kaprunban tehat még a II. vilaghdbord kirobbantasa el6tt megindult egy masik ha-
bort, a hegyek elleni: utakat kellett épiteni az abszolat jarhatatlansagba, hidakat verni,
alagutakat robbantani, sineket atrakni, aztdn tobb tucat csillepalya drétkételeivel be
kellett varrni a szakadékokat is.
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Gottlried Rainer annak idején segitett kimérni a vadont, kitlizte a tervezett alagit
Utvonalat, és latta, amint a sulyosan felmalhazott pinzgaui lovak karavanjai vonultak
fel a gleccserek kozé. Sajnalta szegény pardkat; a tlstly alatt habzd pofaval majdnem
minden nap kimult valamelyik. De aztan jott a habort, jottek a foglyok, és a doglott
lovaknal joval t&bb sajnalnivalé akadt. Barakkok, mindenfelé barakkok alltak - ott is,
ahol ma a Café Nindl 4ll, amelyikben néptincestéken tolonganak a turistdk; ott is,
ahol ma a munkastelepiilés és a transzformatortelep van, meg a Salzachnal, a Vizesés-
laposon; a Zeferet-réten...; a barakkok madarfészkekhez hasonlatosan tapadtak még
azokra a meredek hegyoldalakra is, amelyeken csak alpesi felszereléssel lehetett at-
kelni. Cstcsiizem idején, a néhany homentes honapban harom-négyezer, az ,ellenséges
orszagokbdl” ide vezérelt munkas torte magat a nyaktord és makrancos tijhoz Gjra
meg Ujra hozzdigazitand6 tervek megvaldsitasaért, megteremtve a késébbi gatépités
feltételeit. Sokan koziiliik a lavinak alatt lelték halalukat, amelyeket a hegység kiildott
6nnon védelmére, a komlasok és foldcsuszamlasok alatt, a vizitardkban, a kimeriilés-
ben és a hibort éveinek kdnyortelenségében. Hanyan haltak meg? Gottfried Rainer
mér nem emlékezik; komoly szamvetésre csak a habor utdn keriilt sor, amikor az 4l-
lamositasi torvény a Tauernkraftwerke AG-t tette meg 1) épittetdvé. A korai id8k
névtelen halottairdl csak kivételes esetben beszélnek Kaprunban. Talan szazan lehet-
tek, mondjék olyankor emezek; legalabb négyszazan, mondjik masok. Legalabb négy-
szazan, igy mondja Hippolyt Ennsmann is, aki annak idején fogadés volt, késébb ba-
nyaszként és csillepalya-kezelSként dolgozott a gatépitésen, most pedig nyugdijasként
él a kapruni munkastelep kozelében.

Az épitkezés els8 esztendeire csak egy eldugott emlékml emlékeztet a falutdl
a kapruni var romjdhoz vezetd Ut oldalaban. A turistabarat eligazité tablak stir( bokrai a
falu GtkeresztezGdéseiben azonban nem tartalmaznak utalast erre a mementora: az oda
vezetd Ut olyan keskeny, hogy a jovevény valla a bozétot strolja. Kicsiny, zold
zsakutca, amelynek végén ott magasodik a szégyenfolt, a ruszki-emléemi. A t5bb mé-
ter magas obeliszket ,Hadi emlékhely - a rongalast a térvény biinteti” feliratt figyel-
meztetd tabla védi, és kalapacs, sarlé meg 6tagl csillag korondzza meg. Maganyaban
zavartalanul 8rzi a szerencsétlenek emlékét, akik tetemét a Salzach mellé asott tdmeg-
sirbdl kellett exhumalni, majd ez al4 a k& ald {Gjra eltemetni. A cirill felirathoz az obe-
liszk eliils6 oldalan kényelmetleniil és sértetleniil csatlakozik a német forditas:

It nyugszik 87 szovjer dllampolgdr
igdba bajrottdk Sket a fasiszta német megszillok
meghaltak tdvol a hazdtol

Kaprunban hiaba tiltakoztak ez ellen az emlékmii ellen, és alighanem csak amiatt ll
ott, mert a perzsa sah mellett a legelGkel6bb volgyzarogat-latogatdk egyike, Nyikita
Hruscsov igy akarta. Esa lengyelek, a csehek, a jugoszlavok meg az 3sszes tobbi keny-
szermunkas? Azoknak nincs emlékm{viik, mondja Gottfried Rainer. A mai napra végére
ért a magyarazatoknak, végére a galériéjénak Rainer végigkalauzolt a képek eldtt, ame-
lyek egy volgyszorosba ékelt felhSkarcolo-varos latképeire hasonlitottak - a felkész lim-
bergi gat képei voltak, amelyet toronyszer, egymastol keskeny véjatokkal elvalasztott
blokkonként hiiztak fel. Ezeken a hiitéréseken 4t tudott tavozni a megkotd beton hdje,
és hideg napokon g8zfelhdk alltak a novekvd fal felett. Lathattam ezeket a felhdket is.
Rainer mesélt a megannyi, kizardlag ehhez az épitkezéshez késziilt talilmanyrdl, az 4j-
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fajta betonozasi és robbantasi technikikrol, a zsenidlis statikai megoldasokrél, és meg-
mutatta nekem a munkastabor elhelyezkedését a hegységben; a hofttta, majd porlepte és
Ujra hé-befatta szillasok képeit; a kBomlasok okozta pusztitasok és lavinacsapasok ké-
peit, amelyek (jra meg Gjra romoktdl meredezd nyiladékokat hasogattak a felvonulasi
teriiletek létesitményeibe és rendjébe, és tovabb toldottak a halottak névsorat.

Es Rainer megmutatta nekem egy hds képét is, balrdl a negyedik volt egy tirna
szajnyilasa el8tt pdzolé munkdscsoportban. Ez a férfi, aki ,a Tauerek bivalyaként”
vonult be a gatépités torténetébe, mindenki masnal tobbet tett azért, hogy Kaprunban
a hdbort utan minden j6l végz8djon; Ernst Rotternek hivtik - & volt a {8mérndk és az
Ur a volgy és a hegység valamennyi épitési teriilete felett. Mert a habord utani elsé
id8kben, amikor lassanként nyilvanossa valt a torténtek miatti iszonyat, Kaprunban is
megzillt az élet. A Vizesés laposon még 1945 nyardn megrepedt a segédgat, amely lehe-
t6vé tette az erémd ideiglenes lizemeltetését; pedig az drhullim nem volt nagy, egymil-
1i6 kobmeéter viz, semmi ahhoz a tobb mint 170 millié6 kobméterhez képest, ami ma
2 duzzasztbtavakban 4ll - de ez is elég volt ahhoz, hogy a limbergi épitkezés teriiletét
egyetlen rommez8vé véaltoztassa. Ami a maradvinyokbdél még hasznilhaté volt, szét-
szerelték, elloptak és eltiintették a nélkiilozés idejének feketekereskedelemre hasznalt
hegyi osvényein, mignem az amerikai megszallok halalbiintetéssel fenyegettek magas-
hegyi zsakmanyuk fosztogatasaért.

1946-ban, a megszallok és az artatlansagaval elfoglalt Ausztria kozotti hosszas tar-
gyalasok utdn (jra hozzalittak a munkdhoz - eleinte kaotikusan, rendszerteleniil és
nem tll sok reménnyel: nemigen volt munkaeszkdz, nemigen volt élelem, nem volt se
épitSanyag, se ruhdzat, se szallas, volt viszont sok-sok gyaszolo. A régi épitésvezetSség
eltlint a salzburg-glasenbachi atneveld taborban, a kényszermunkisok hazatértek -
onként meg ki a csuda jott fel azokban az id6kben a Magas-Tauerek kietlenségébe?
A Kapruni-volgyben lassan, nagyon lassan és minden foglalkoztatasi tervt6l lemaradva
allt csak Gssze az (i munkascsapat: hadifogoly osztrakok amerikai feliigyelet alatt, mel-
lettitk szabad osztrdk munkasok - hazatértek, hontalanok, kibombazottak, kitelepitet-
tek és menekiiltek; a III. birodalom pincéibdl és koncentracidstaboraibdl kiszabaditott
kommunistak és szocidldemokratik, mellettiik az immar ugyancsak kényszermunkara
itélt nacik; az egyes csoportok kiilonbozd tdborokban laktak, csak a kozos munka és
a sok esetben toretlen ellenségesség kotdtte Ossze Sket. Aztan megérkeztek az 4j, a na-
cikkal valé cinkossig minden gyanija felett 4116 mérnoksk is; mindenekeldtt egy ka-
rizmatikus alak - Rotter.

Gottfried Rainer blicstizéul megmutatja nekem az utat: a f8utcan csak egy fakkal
strlin bendtt kertre kell iigyelnem, a Rotterék hazit az utcardl alig lehet latni, a £6-
mérnok ma teljes visszavonultsigban él a feleségével, legyek udvarias és visszafogortt,
vannak napok, amikor a Tauerek bivalya senkit nem akar latni.

A tiroli Ernst Rotter 1947-ben vette 4t a glockner-kapruni vizerém{ valamennyi
épitkezésének iranyitasat, majd létre hozott valamit, ami a II. kdztarsasag tovabbi tor-
ténetének vazlataul szolgalhatott: a tdbb mint tizendtezer munkdst, aki vezetése alatt
1955-ig, az utolsd volgyzaré megkoronazisiig verejtékezett, maradektalanul ugyan
nem békitette ki egymaéssal Rotter, tokéletes szervezessel, igazgatassal és nagyszer(i
miszaki megoldasokkal azonban megteremtette egy 4j osztrak identitas feltételeit. Az
amerikai Marshall-segély, késdbb pedig egy osztrak energiakotvény forrasaibél kiemel-
ten jovedelmezett kapruni darabbéresek fokozatosan az 1jjaépités eszményi tipusava
valtak. A nemzet megigézve nézett fel legelsd biiszkeségére, a volgyzardk névekvd,
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tragikus nagysagara, és minden Gjabb méterrel maga is tovabb egyenesedett. Kaprun
egyet jelentett Ausztridval. A nemzeti mitosz terepét kirajzoljak mar az Gjsagcikkek
ozonének cimei is, amelyek végigkisérték az épitkezés torténetének esztendeit, és csak
joval a vizer8mi befejezése utin apadtak el az archivumok iratrendez8iben:

Kaprun névtelen hései / Siilyos lavinakatasztrdfa Kaprunban - 15 balott / Felejthetet-
len csatdk a gleccserek vildgaban /' Kaprun: visszatértek a ndcik / Kaprun kébe vdjt hési
éneke — minden tdrnakilomérer kér ember életébe keriilt / A munka szimfonidja /' Eddig
132 munkdsnak kelletr Kaprunért meghalnia /' Segit a Marshall-terv / Gyiilolik és szeretik
- a Tauerek bivalya / 1500 munkabelyet fenyeger a leépités /' Lezuhant egy ember a hegyi
Jelvondrdl / Kéomlds a Mooser-laposon — hat halott / Kaprun, a haramidk tanydjas / Csend-
Brok [Gttek le egy kapmm munkdst / Uzemitandcs-vdlasztds Kapmnban csalds! / Kaprun
és az igazsdg / Kaprun szégyene / Kaprun: ez tortént a valdsdgban / Es igy tovabb.

Ernst Rotter ma visszavonultan él a falu kézepén. Ezeket a fakat - mondja Luise
Rotter, az idds holgy, aki kinyitotta nekem a kertkaput, és a fenydfakra mutat, ame-
lyek falként alljak koriil a vidéki hazat -, ezeket a fakat & iiltette.

Azutan sotét asztalnal idds férfi {il egy mives butorral és életnagysigi szentszob-
rokkal berendezett szalonban; magas, dalia még mindig. Ernst Rotter nyolcvanhirom
éves. Igen, szenved az oregségtdl. Egy gutaiités sokat elvett az erejébdl. A gatépitésre
most mar nem kell gondolnia. De a fejében még sok szimadat megvan - nem csak
kobméterek és statikai szamitasok, masfélék is. 71 000 levél irédott a magashegyi épit-
kezéseken. A hibor(i utin pedig még 55 millié munkadrara volt sziikség. Ez 6278 évet
tesz ki. Ezeket a butorokat itt szintén a kapruni munkasai készitették neki, csupa ké-
zimunka, igazi m{ivészet. A szobrokat, a gyaszolo madonnat és a megfesz1tett Krisz-
tust sajat maga faragta. Az épitkezéseken szigort fegyelmet tartott. Kdny&rtelenséggel
vadoltak. O azonban soha nem kévetelt olyasmit, amit ne kovetelt volna meg magatol
is. Ez volt az 8 torvénye. Es a gatépités nyolc éve alatt egyszer nem ment el nyaralni,
soha nem hagyta ott Kaprunt. Radikalisok, akar bal-, akar jobboldaliak, hadispekulan-
sok és nydmnyildk szimira nem volt hely. A lizongdkat meg a duhajkodékat
sajatkeziileg verte ki a volgybdl. Sztrajk nemigen volt. Elvégre a legtobben nem csak
a gatakat épitették, de a sajat életiiket 1s. Ezt bizonyitjak a szép hazak odakinn. Az érte-
kezleteket és megbeszéléseket, a hosszli vitakat gyGlolte. Sokat beszélt a szabad ég
alatt, a munkasok, a mérnokok elétt, s ilyenkor gyakran a héba irta a magyarazatokat,
szamitasokat és képleteket. Sokan aldoztak életiiket az er6mutiért. Csak a habort végé-
t8l a befejezésig Stvenketten haltak meg. A kapruni temetSben azeldtt kiilén sor volt
ezeknek a munkasoknak; egy sor k8keret kovacsoltvas keresztekkel. De aztin mar
senki nem torédott a sirokkal. Felszamoltak Sket. Most a haboras emlékm mellett,
a cédrusoknal 4ll egy marvanykd, rajta 52 névvel és ezzel a felirattal: ,Gyasszal és haldval
emlékeziink rajuk és mindazokra, akik életiiket vesztették az épitkezésen.” A gatak,
azok birni fogjak. Nem o6rokké. De til fogjak élni 6t és még j6 néhany nemzedéket.

Egy valamit mar akkor is tudtam - mondja aztan Rotter, és kiteszi az asztalra a ven-
dégnek jard ajandékot, a gétépitésrc’ﬂ késziilt konyvet -, tudtam, hogy olyat, mint Kap-
run, még egyszer nem élhetek 4 at ebben az dletben. Kilénds dolog, féliton lenni és tudni,
hogy mindaz, ami eztin ]on, mar csak kisebb és ]elentektelenebb lehet. - Aztan a]anlast ir
a konyvbe. Harom sz6 az egész: ,, Volt egyszer rég.” Alajuk odakanyaritja a nevét.

(1985)
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