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I. DUSKO GAVRILOVICS EGY (?) NAPJA

Goncsarovéknak és Co.

Régi orosz vagyok, galambocskam, régi orosz, és kozben azt se tudom, kik
voltak a régi oroszok. Segédegyenesekkel almodtam, Perforevna Galgiska, se-
gédegyenesekkel, melyek torlenddk, és Profjun Pantelovics, az § profjunizmu-
saban azt mondana most, hogy bezzeg a seggem elfelejtettem kitorolni reggel,
Ugy hevertem vissza, azt hittem, eredménytelen voltam, nincs mit, hat segéd-
egyenesekkel? Galambocskam, ezek az & tréfaik, és Galosz Galankovics még
erre mondja, hogy a tréfak tenyésze. Vagy nézze meg, galambocskam, nézze
meg...

Beszélgetések, galambocskam, mint az arkddok alatt még 8k, de nem, mon-
dom Profjun Pantelovicsnak is, hol jarunk mi? Ahol Galosz Galankovics ké-
pes azt mondani, hogy & gy heverészi végig a napot, mint Oblomov, Ggy ta-
rul szeme az égre, mint Andrej hercegnek, igy zuhan a vazanak, mint Miskin
herceg, és Osszetorte volna, galambocskdm, Haloz Galankovics, ha a héna ala
nem nyulnak, épp Profjun Pantelovics nem nytl a hona ala, el nem kapja. De
ha nincs ott a Profjun Pantelovics, hat a héna ala nydl mas, elkapja, holott
attol kéne félniok, ezt a fertdzést kapjak el tdle, mint a nathat, vagyis hogy
8 4gy tesz-vesz s f8leg heverész, mint Oblomov, galambocskam, hat nem,
Perforevna Galgiska, ha valaki, hat én leszek az, aki ma ki sem megyek megint
az utcara. Péntek, szombat, vasirnap, hétf8, galambocskam, és nem 1épek ki
a hazbdl? J6. De most, hogy péntektdl vasarnapig fent voltam a kr.-i kormany-
z0sagban, most hétfén nem léptem ki a hazbdl, és ma, kedden sem fogok ki-
lépni a hazbdl, és gyakran kérdezem mar, galambocskam, egyaltalan hogy hiv-
jak ezt a véarost, hogy hivjak, ahol lakom, ahol élek, de hat élek én, én, Dusko
Gavrilovics, nagyon is élek én, nem lehet engem még eltemetni, nézzen ram,
bar sokan azt mondjak, és f6leg azt szeretnék...

Beszélgetni, galambocskam, nem és nem. Perforevna Galgiska, mondja
meg, mondja meg. Nem érzi-e hasonlc')képpen> Hogy mintha csak mindig
ugyanarr6l lenne sz6, és nem is, hogy ha mi beszélgetiink itt, hanem mintha
mindig ugyanarrdl lenne szé. Es én mér boldog vagyok, mit mondtam,
Perforevna Galkiska, boldog, ha nem hallok réla, hogy ... Hogy! Hogy! Es
hogy! De ezt hidba mondom Profjun Pantelovicsnak, & azt feleli csak, nem
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hallasz, nem hallasz, nem hallod, hogy... de hat akkor mirdl akarsz hallani,
Dusko Gavrilovics, galambocskam, azt mondd meg, mirdl halljunk?! Mon-
dom, hogyan hallanank, akkor megint ugyanott tartunk. Akkor mit van az,
hogy nem megyek ki - mondom a varosunk nevét, még épp hogy, néha zava-
raim vannak vele, most ez nem hibbanas, Perforevna Galgiska, nem am, de las-
san nem tudom mindig a varosunk nevét! B.> G.? N.?, ezt kérdem -, akkor mit
van az, mondom hat, hogy nem megyek ki, hogy nappal is érdemén és valojan,
igy, mondom, Porfjun Pantelovics, érdemén és valdjan alszom, nem az, hogy
alvajar6 vagyok, nem az, hogy ébren alszom, nem, nappal is alszom, az, hogy
ébren vagyok, az is alvas, akkor mit van ez, ha én neked mindenféléket mesé-
lek. Galambocskam. Mondom neki. Akkor mit van az, hogy mar az sincs,
mondom neki, ami velem van, és nem azért, mert annyira nem érdekel, de
azért is, mert nem érdekel, és mit folytassam. Mit folytassak, galambom, mon-
dom, mondom a Porfjun Petrovicsnak, a masik nagy P. P.-nek, lasd, a Porfjun
Pantelovics egy kanil vizbe megfojtana, natha elleni port is pazarolna bele
ram, hogy ne folytassam, csak hogy ne folytassam mikdzben folyton azt
mondja, folytassam ezt hajtogatja, hashajtot tennék én a te kanaladba, Profjun
Pantelovicsnak ez Jarna mondom Porf]un Petrovicsnak, csak azt nem mon-
dom, az egyik6tok, mint a masikotok, és egy nagy semmit, litod, annyit nem
érek én vele, hogy akkor kirlgom miattatok a Galasz Galankovicsot, mert
tényleg elegem lett beldle, és én-nem-tudom-miket mondotok ra ti is, mit!
amikor épp miattatok is kell az, hogy a Galosz Galankovicesal kicsit lazitsak,
ti meg itt maradtok, ti meg folyton jottok, igy Dusko Gavrilovics, 4gy, meg
amuigy, nem tudok meglenni nélkiiletek. Konnyii ott tagitani, galanbocskam,
ahol lehet is tagitani, szinte semmiség az, de ahol nem lehet tagitani, Perfo-
revna Galkiska, ott tagitson...!

Galkiska, Galgiska, hol ezt mondom, hol azt mondom, hol igy, hol 4gy, és
ez nem az, hogy nem tudom megjegyezni még a hazvezet6ném nevét sem,
nem az, hanem hogy az ember hol ezt mondja, hol azt, mondom Porfjun
Pantelovicsnak, na tessék, megint beszélgetek. Pedig lett volna egy micsoda j6
napom! Es mégis megint a Profjun Panteloviccsal beszélgetek, mert kivel be-
szelgessek, ha felhiv a galambocskam, a Porfjun Pantelovics, most mondjam
neki azt, hogy nem beszélgetek? Es nem mondhatom neki, Porfjun Pantelo-
vics, ravaszdi egy gazember szakmat képviselsz te, érdekszakmat, nem mon-
dom én, galambocskam, hogy te egy ravaszdi gazember vagy, ha mar szembe-
keriilsz vele, senki se ravaszdi gazember, de lasd, ezért becsiilom én azt, aki
a tavolbdl olyan, amilyen, amilyen lehet, amilyennek talan lenniink kellene,
galambocskam, egymashoz, egymassal, a tavolbdl is olyan, én ezt becsiilom...

Még csodalkozik, galambocskam, még csodilkozik. Most akkor ha nem
reagalok, elbjok, rendben, ha csak a Galosz Galankovicsrél van sz6, Ggyis
megtalal, és akkor Ugy is azt kell mondanom neki, mikor pedig nem errél van
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sz0, ez egy szunyogcsipés, akkora dolog csak, azt mondom, galambocskam,
nyuljon neked a hénod al4 a Porfjun Pantelovics vagy a Profjun Petrovics, és
annyit se teszek hozza, fekiidj ki a felhdk ala, talan akkor tényleg latsz is vala-
mit, aztan majd elmondhatod, nem, nekem ne mondj el te semmit, te Ggyse
fogsz mar semmit se latni; de ha nem ezt mondom neki, ha ezt mondom,
megint ott folytatédik minden, ahol abbahagytuk, csupan mert...

Nem mondhatom neki: a te Porfjun Petrovics baratod, j6l megnyomva
a sz6t, nem mondhatom neki. Nem mondhatom ezt Galosz Galankovicsnak,
mert mindenki mindent mondhat egymasnak, mondhatna, galambocskam,
mert hogy a micsodaba lehet elmondani, hogy miféle hely ez, és igy nem jut
eszembe néha a varos neve se, ahova, igen, galambocském ebbe a varosba én
jorészt ki se Jarok valo;an és érdemén ki se, micsoda varos ez, meg ami kori-
I6tte van, hogy igy végzi az igazi nagysag. Es csak Ferdus Kalamovics esetére
célzok. Mit irtdl te a Ferdus Kalamovics élete munkassagardl, érted, az élete
munkassagarol, galambocskam, ezt nem mondhatod neki, szétfiityiilted, és mi-
lyen hiilye fiittyokkel, raadasul, ami igy vagy Ggy de egészben meglett volna,
nem, te inkabb egy szo6t se szoltal volna a Ferdus Kalamovics élete munkassa-
garol, de nem az, hogy ezt miiveled, és rdadésul mintha kitiintetnéd. Es mar
Ossze is cserélem, ezt én a papirszomoritd, bar nagyon tehetséges, hat persze,
mi a tehetség, galambocskam, a nagysag, galambocskam, a nagysag csak a nagy-
sag, ezt én Profjun Petrovicsrél mondanam, az én Galosz Galankovics bara-
tomnak, szép kis tdmogatéd van, szépen lesziink, ha engem kap a tolla he-
gyére, miért, én is csinaltam valamit, miért, velem se csak az volt, hogy...

Menjen, timogasson téged &, nem tudok atjarni hozzad fiistpartikra, ga-
lambocskam, draga Galosz Galankovics, jarj csak Petrovics baratodhoz, de
mintha ez lenne a lényeg, 4gy fog ez hangzani. Ez és a lényeg! A lényeg pél-
daul inkabb az, galambom, hogy mit irtak a te barataid a Ferdus Kalamovics
élete mvérdl! Ezt irtdk, és mintha megdicséitették volna, de akkor olvass
bele, te magad olvasd végig, ha van még szemed, Galosz Galankovics, bara-
tocskam, és magad lasd...

De ez mind nem a lényeg, mondom magamban, mert felmondtam Perfo-
revna Galgiskanak, elszereztem &t Ferdus Kalamovics unokaségornéjéhez,
a csaladokat most hagyjuk, a Ferdus Kalamovics csaladja is nyilvan ugyantgy
megéri a pénzét, mint akarkié, meg mint mindenki. Miféle tisztesség ez, gon-
dolhatja a Perforevna Galgiska, miféle? Mert ezt mondja nyilvan rélam is, és
valé igaz, miféle tisztesség létezhetik egyaltalan a vilagon, ha mar ketten itélik
meg a kérdést, kettd, akivel torténik, és egyaltalan. Tehat ezt én mind jol ér-
tem, és tonkre is tette egy napomat — melyik az én napom? ezt gondolom hat -,
tonkre, és mikor pedig épp azt mondom: csondet! csondet szeretnék, akkora
csond van bennem, ki tudja, holnap is lesz-e, és nem, erre az egész nap csupa
zaj, és még Oriilhetek, ha szép szerén zajlanak le a dolgok, amik rosszul indul-
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tak, igen, ha elérem azt, talan sok nap elteltével meglesz, aminek egy hete meg
kéne lennie, mert megigérték, és titkon még az én faradozasom kellene hozza
nekik, hogy a libukat billenteni alig kelljen, mikézben mindenfélémet elvesz-
tették, elkunyeraltak, még én szaladozzak utdna, szerencsére volt valami, ami
a meglétemet stablhzaha de valaminek csak kell lennie...

Es ez sem igaz. Sajnos, ez sem igaz...

Es ha mdr, mint mondtam, kettd, ha ketten vannak, ha ketten Vagyunk
kétféle az igazsig, mar abban az esetben, ha nekiink is szét kell menni, kedves
Profjun Pantelovics, kétfelé. Mondom képzeletben Profjun Pantelovicsnak.
Mert az 6 kreat(rajanak, a te kreatiradnak, birmi 6ntorvényd, kedves galam-
bom, a Galosz Galankovicsnak a képébe ezt nem mondhatom, meg mit is
mondanam neki. Nem ugyanezt csinaltad te a Ferdus Kalamovics baratunkkal?
Nem ugyanigy vennél hiillyére engem? Nem ez lesz belSle? Ha egytitt fuisto-
link, barmi artalmatlan pipakbol? Miattad menjek ki én a varosba, baratocs-
kam? Mikor megvan ez a csdnd, ez mar amugy is lerontott 6romem, hogy ek-
kor és ekkor itthon vagyok. Persze, mindenki azt mondja, meghalt a kutyad,
meghalt anyad, galambocskam, da hat 6k olyan szentek mar, mint kis zsugori-
tott indian fejek, olvastam minap ilyenekrdl, és futballozni velilk nem fogunk,
egy rossz szot se roluk, hat hogy befolyasolna beldliik barmi fajdalom-6rom,
inkabb beszéljiink arrdl, baratocskam, hogy én hozzad a varosba hogyan men-
jek ki, hogyan, és mi végre, és kiilon megbeszélni, pedig azt kellene, Porfjun
Pantelovics, galambocskdm, hogy ha lehet, te engem aztin soha Ggy a tollad
hegyére ne vegyél, mint a Ferdus Kalamovicsot, mert ha olvastad volna, amit
a konigsbergi Mesterrdl irtak, hogy élet és mi egy szinten feliil, és messze egy
bizonyos szinten feliil van Ferdus Kalamovics minden szava, mar a tiédhez ké-
pest, galambocskam, hat akkor te példaul ezt nem tehetted volna, hat én hoz-
zad menjek ki a varosba, csak gy véletlen talalkozasra akar, de persze, fel-
hivsz, levelet irsz...

Dusko Gavrilovics, Dusko Gavrilovics, szinte hallom, alld a sarat! aldd a te
j6 Istenedet, hallom szinte, hogy efféle képességekkel dldott meg, a kitartas,
a szorgalom, ne tiltakozz, mar nagyon, ne volnal te szorgalmas, a termekeny
munkalkodés képességével. Aldd érte Ot! Es ne 11yeneket beszélj. Ne fogd ra
a szegény Porfjun Pantelovicsra, hogy miatta nem mégy a varosba ki! Még ¢ épp
hogy B. varos nevét is tan Porfjun Petrovics miatt felejted el? Es elfelejted, vi-
szont, hallom, galambocskam, mondjak nekem - hallom! -, miket mondott
rolad a Ferdus Kalamovics, j6, hat gyonyorteket is, de mindig megtizdelte
azt, egész amig vissza nem keriilt hozza, egy-egy tiiskével, ami nem a pasté-
tomban maradt, nem a barmi szivbéli, zihal6 hizelgés finom falatjaiban, hanem
a hisodba jutott, a bdrod ala, és fajt ott, Dusko Gavrilovics, ezt ne feledd.
Mert persze, igaza van a Ferdus Kalamovicsnak a maga kicsinyes, én nem tu-
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dom, mibdl eredd mit-tudom-én-micsoda mondasaival, s8t, akir minden mé-
lyen thli mélységgel igaza van, de ...

Mondom csak, mondom, egyre mondom ezt, s ez az én nyugalmam. De
amikor igy mondom, mintha megértenének, holott nem megyek ki a varosba,
kilopbézom egy-egy 6rara, most, hogy nem hozathatok haza Perforevna Galgis-
kaval vagy Galkiskaval semmit - megjegyzem, v1ssza]e1entkezett' egesz meg-
rémiiltem a telefonjatél, olyan volt a hangja, nem, mondtam, nincs visszatérés,
kicsit sirtam —, nem akarok talalkozni Porfjun Panteliccsel vagy Profjun Petro-
vicesal, ,zelber aner”, hogy egyetlen kifejezést idézzek a Ferdus Kalamovicstdl,
ez az & kr. korményzéségbeli muveltségébdl van, hat akkor magamban sem
kell Ggy beszélni, hogy igy bezzeg, ugye, galambocskam, megértenének! Har-
mincxxx, igy irom, harmincvalahiny éves vagy, Dusko Gavrilovics, baratocs-
kam, még j6l meggondolhatod, melyik Gton! Legyen neked példa a Galosz Ga-
lankovics, legyen neked példa 8. Vagy hat ne juss a Ferdus Kalamovics sorsara
se. Mit ért hatvan-valahany esztendd kiizdelme, neki mit ért? Jo, ért, ért, nem
csupan, ezt olvashattad Perforevna Galgiska szemében is, ne mindig a Profjun
Pantelich legyen, vagy Porfjun Pantelics, vagy a Porfjun Petrovics, mar Ossze-
cserélem, ne mindig csak k. Az legyen, ami mindig van. Ez a csend, és hogy
mit sirnal vissza? Kis zsugoritott indianfejek, apadat nem is ismerted, galam-
bocskdm, haboriban esett el. Na, hat akkor! Mi gatol nyugalmadban> Megvan
valamennyi ]arandosagod megvan szepen hogy harmincxxx éves korodra igy
élhetsz. Nem mész ki a vérosba, nem mész ki. Es a tobbi. Telefont f5lemelni:
érzessel. Leveleket kibontani: érzéssel. Van-e nagy baj, galambom, baratocs-
kém, Dusko Gavrilovics? Nincs és nincs. Es hidba virod, hogy csak keszty(s
kézzel, vagy el a kézzel, vagy patyolgatni, meg hogy téged csak kényeztesse-
nek, de te se kenyeztesd magad. Olvastad a Nagy Mestert a masik Nagy Mes-
terr8l. Eleted és Gigy nevezett miived, mélybdl eddig nem valositottal meg, ko-
rai zsengéken til, semmit, galambocskdm, essenek egybe. Igy &lj! Nem mész ki
a varosba, ne menj ki a varosba. Ne mondd Galosz Galankovicsnak, hogy el-
fogadjak 68t, hogy ne fogadjak el, azzal mind, ami és amilyen 8. Hagyd a fenébe
a Ferdus Kalamovicsot, ezt akarnad te egy negyedszazad elkovetkezendé mun-
kajival? Maradjon fenn utinad ennyi, aki érteni akar beldle, értsen, de most
akkor ennél reménytelenebb mar csak az lenne, ha széked stiljérdl is beszamol-
nal, hanyszor valtasz havonta lepeddt, vagy miképp siit be a toronyhaz altal
félig levett délutani, rétell6 Nap...

II. ,MAGAM”

Ez természetesen: Ottlikt6l. Egy novelljanak vége. Kiilon ilyen kis fejezet.
Hogy az egészhez akkor - 6 hogyan? Mennyi a - kiviilall6i? - szerepe. De hi-
szen 6 mondta el, az & fikcidja, az életfikcié egy ottliki fikcidvaltozata a no-
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vella, a szereplSk torténete. Valamit komolyan vettem megint? Amire nem
kellett volna figyelmet pazarolnom? A figyelem mar sosem pazarlis. De in-
kabb hasonlo bolcsességeket idézek, eredeti feljegyzéseimbdl. Mert természete-
sen nem hittem, hogy ilyen szép szerén kijovok az ,afférbdl”, ahogy ezt lo-
vaknal mondjak, am az sem biztos, hogy olyan j6 lesz napvilagot (dayhght)
latni, tehat hogy j6 szaz méter van hatra, nem jon fel oldaladon senki, mini-
mum fél hossz elénydd marad a (miféle?) célban, de még a l6hasonlatnal tar-
tunk, nem biztos, hogy 6rom lesz az isten napja (itt kis i-vel), j6 annyi lehet
csak, hogy verseny kdzben az a megfeleldbb, ha nem eldl fut a gy6zni akard
(sablon: gydzni ugyan mit? tGlélni, ez minden), hanem igenis naparnyékban,
szélarnyékban, elfedve. Hat ha toményen ezek a dolgok lettek volna csak a vé-
gén, vagyis itt: az elején - cstinyan allnék. Egészen addig, mig a megvaltd
Cassirer-és-Goethe szovegek nem jonnek.

Ilyeneket jegyeztem fol: ,Ami a régi kézjellegbc’il 4y kozjelleglibe nem megy
at - atmenni nem birhat -, az a bizarr. (Mar ha ér valamit, ha egyaltalan érde-
kes.) Igy példaul megértem valak1 egyénijét. SGt, igy értem azt.” Na, akkor.

S talan ezeket a dolgokat elégeltem meg, ezeket a fogalmazasi modokat,
meg mert nem oly rég beugrott nekem, hogy mintha a fikciénak és a nem-fik-
ciénak egyforma esélye lenne szivfacsard vagy hajmereszt6 vagy hanyattvago,
legalabb meghokkentd, ,0jszeri” eredményekre, s beleallt agyam képzeleteibe,
hogy csak bizonyos fikcidssagot birok magamtdl elviselni. Hat persze, hogy
nem lehetett helye akkor ilyen megjegyzeseknek aranybolcsessegeknek hogy:
»,Olyan maganyos lettem, hogy mar a sajat dolgaim, is zavarnak.” Eltekintve

a (készséggel értenek félre, de az nem szamit) kissé 6nsajnalé jellegtdl, targyi el-
lentmondas is van, bensd targyi. Vagy félreérthetdség, mellékmegoldas. Mert
vagy azért zavarnak sajat dolgaim, mert — mit8l? miben? - oly maginyossa val-
tam, vagy azért vagyok ilyen maginyos, mert sajat dolgaim sem érdekelnek
tobbé. Henye.

Telefonon felhivni: harom név. Aha. Két pénzdolog. Elére is gyotrelem.
Egyik kapcsolat megszakitando. A személyekért sem rajongok ott.

Mit rajonganék?

,Kant: élet + m{. Errdl beszélgetni” - ezt mar nem is értem, mit akarhat-
tam. ,Kivel? Hany téma? S akkor a m(?”

Na, galambocskam, akkor.

Jo telefonok. Itthonlétembe, igaz, egyik a kedvencem Australian Open-
gyOzelmének perfektualasat 15tte el nekem, nem lattam, hogyan nyer végiil
Ferreira a spanyol Costa ellen. Kar. De bar a telefon egy gyotrelmes vaddal
kapcsolatosan jott, vagyis hogy messze a szinvonalam alatt produkéiltam,
s ezért, 0 harmincot évnyi munkalkodas utan (Ferdus?) nem tszhattam meg
egy olyan vadat, mely szerint ,néger-csokinak” adtam volna ,ki” a melonak
azt a részét, mondom is a telefonba: ,gondolom, tudja, nem az haborit fel,
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hogy ilyet tételeznek fel rolam, mikozben {él szobanyi korzetben senkit el sem
viselek, ha dolgozom, nem hogy...! hanem az, hogy az illetd, hajdani joaka-
roém, fene tudja, ma se rossz, ennyire nem ismer. Hogy ennyire nem ismerjiik
egymast. Ne olvassuk, jo, de ha nem olvassuk, ne is irjunk. Ellenben itt érdek-
kivégzG-osztagok vannak. Tulzas, ]o De szedje le beldle a tulsagot »~Ami ma-
rad”, mondom, ,az, Azért az, az azért. Es hogy egy kilométeres, igen, nem egy
szobanyi, egy négyzetkilométeres korzetben kész lettem volna nemrég is ki-
tépni mas kezébdl a munkat, nekem annyira nem volt.” Masik, nagyon jo tele-
fon: rendben lesz ez-az. Dusko Gavrilovics, természetesnek vehetd, nem én
vagyok, ,harmincxx”-ra az életkorat csak szuperbiztositasbél vettem le, ku-
tyaja halalat, ndtlen allapotat, bejarondjét. Na.

Azért a ,csokis” (ahol elmondhattam a csoki-vadat) telefon is nemesen és
szépen végzAdott, meglatjuk, élek-e egy szakmai ajanlattal, sansszal. Nem biztos.

Délutan még egy telefon, csodalatos maganyban ér el. De aztan, s ez a tele-
fonok sajatja, kicsit beljebb ,reptil”. Innen tulajdonképpen a ,valdsabb fikcid”
keretei kozt (e toldalékban itt) nem mondhatok el tébbet a valédi (Dusko...)
fikciorol.

Volt még egy egészen autszajder hivas is, nem is nekem szolt, névnapi gra-
tulacié jott Kozelimnek. Par marha telefon utan rafért. Mondom az illetdnek,
mert kérdezi, min dolgozom, mondom neki: kétféle tanulmanylehet8ség van,
s boldog vagyok, mert kérik. (Ajnarozas, kényeztetés, ez az! Vagy csak mélto-
nak nevezhetd, szives bandsmdd. Vagy kozos ,jok”.) Az egyik is indiszkrét-
téle, az, hogy két stlyos kérdésben nekem van igazam, a tovabbi kérdéseknek
nincs jelent8sége. Ez kicsit fenekedd. Mondom a maésikat: tételesen végigvenni,
tehat tobb részlet figyelembevételével mi ,van”. A Totyi madaram, a Szuszi
kutyank - az 6sztonésség targyai. Az irodalom - a tudatossag targya. (Na tes-
sék, j61 bemicsodalt. Igy foglalj &ssze valamit. Buknak a tetelek) »A Vllag
- kis jel mutat a tiloldalra e 3. pontnal. Hogy »a nagyon egyszer( emberi j jo-
gok”. A valtozashoz pl. Hogy tegnap nyar volt, ma Gsz van. Dec. x-ikén még
igy meg igy, ma meg az utcara se. De ,kr.-i korményzéség” azért igen? Tegnap
azt mondtam: soha tobbé. Holnaputan meglehet Gjra ezt mondom. Az is
abszurd, hogy ,semmit se igérni”. Am i igy a biztosabb. Nem értem, hogy

a ,plusz szabadsaigom” cimszéval mit jelzek. Raadasul ,,5.” Hol maradt a ,4.”?
Ez mind csak boldogtalankodas. Hatvanvalahény év kellett, raadasul a sakk
éve, hogy egy-egy megfelelc’i (,boldog”) nap utan mar ne megfeleld j6jjon, igen,
hogy a teljes monotdnia csak altalam meghatarozott, minimélis igényeimnek
megfeleléen csak minimalizalt munkaadoéi kapcsolatokkal thzdelt élését egy-
altalan remélhessem, keptelenseg Es ez e minimalizalt 1genyv1szonyok mind-
kér felének a megszégyenitése. Kikérem magamnak a zavarast épp a jd kapcso-
latok nevében is, sét. Galambocskam! Baratom.*

%
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S a megvaltolagos Cassirer- és Goethe-idézetek: - - -

=" Am elébiik még ezt.

Oly dertvel ébredtem, sem G. G., sem ,a P. P.-k” dolgai, de még F. K. mél-
tatlannak latsz6 sorsa sem toltott el izgalommal. Virradott odakint. S én tud-
tam: lemegyek ugyan a varosba (,a hegyrdl”), de az Australian Open tegnapi
mérk&zéseinek nem csupan ismétlésére )ovok meg, 4m meg akar egy-az—egyben
is lathatok ezt-azt. S hamar itt a péntek... és annak is oriilok, hogy ,a kr.-i
kormanyzdbsagot” nem zartam ki teljesen. Bar kiilon dolgozat targya lehet - ha
lesz - majd, hogy ott teljesen maganyosan vonszolédva, a legérdektelenebb
dolgokat is (lovak etc.) hajmeresztS ,stilben” bonyolitva végzem. Minden el-
hatdrozas nélkiil, am a cselekvés késztetésének nem ellendllva (olykor: mégis
egy-egy fogadas erejéig). Mig holtta nem faradok a vonszolédashoz képest is.
Ilyesképp személyes kapcsolatot dpolni idegen helyszinen lehetetlen.

Masrészt, ha barmi fel- vagy el8ismerszik: nem kialtok ,randa!”-t, ,arulas!”-t,
mas pszicho dolgokat. Egyszerlien azt mondom: a minimalizalas utan elegendé-
nek bizonyuld ,tényez8k” (nem fikciok!) utan a tobbi dolog felesleges. Fe-les-
le-ges. (Némely kapcsolattartas.)

Természetesen ,az orosz novella”-nak megvan a maga 6nértéke, valami ska-
lanak azon a fokan épp, ameddig felér-leér.

Amiképpen a masodik (toldalék) rész is fikcid, onmagam Snlatasaban én is
fikcio vagyok csupan. De ahogy masok latnak: masok fikcioja. (Az utalat- vagy
irigység- vagy ellenesség-szempontok taljan. Am hagyjuk a pszichézést.) Csak:
mi nem fikcid, akkor??

S Kantot is ,hagyom” a kovetkezd dolgozatra majd.

Es egy non-fiktiv!

I11. GONCSAROVEKNAK ET CO.
(Befejezés)

Ma telefonon beszéltem Zeb Ulanovval, akit kozérvénnyel Zebulonnak ne-
veztiink egykor (s inkabb oriilt ennek, mint hogy ,Az Ulanus” lenne 6), el-
mondtam neki (telefonalni mar eleve hidba, két valasztisom volt, vagy a tele-
fonalas-nélkiil-osszetapadok, vagy a telefonalas-nélkiil-széthullok allapota, va-
jon nem fikcié-e mindkett8?), elmondtam: kedves Zeb Ulanovics (igy mond-
tam), galambom, ma &sszetalilkoztam az utcan Bestok Ikszszel, nem tudom,
Bestok Ki &, Mijevics Mijovics, nem volt j6 allapotban. De valdjan én nem
voltam, jol, hogy igy osszetalalkoztunk, slattyogva haladtam, nem mondhat-
tam, rohanok, mint ahogyan azt se mondhatom, bocsanat, ha nem tudtok el-
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érni, nem vagyok itthon, a kr.-i kormanyzdésagban vagyok, raadasul ez rossz
izl is lenne, mert a kr.-i kormanyzdsagban 1évd dolgaimbdl épp G. G. baratai
fartak ki (bocsanat az alpari kifejezésért, be is fejezem). Jott tehat az én kedves
Bestok baritom, és én nyilvanos helyen tébbé nem iszom. Rendben van,
csepplert8zést pénztdl, buszon is el lehet kapni, gyakorlatilag szinte barmi
moédon. De én e médokat szaporitani nem kivanom, igy hat akkor. S ez a Bes-
tok, egy kedves régi haver, hogy igy mondjam (lasd, mondtam Zebulonnak,
a ,régi dolgok”, igen, igen, galambocskdm, az van csak hogy Dusko Gavrilovics,
te régen ilyen voltal, olyan voltal, ide és oda jartal, és most ne gyere nekem,
hogy akar labjegyzetbe is Kant-dolgokat idézel, ahelyett méghozza, édes bar-
tom, hogy a te Mityka vagy Putyka haveroddal innal ,Bohém”-ben vagy
a ,Kraknyi” pultjanal. A valtozasok elfogadasa iranti teljes tompultsag, Zeb
Ulanovics, mondtam (ekképpen).

Mondom, nem mondhatom én, virdgom-galambom, Zebulonom, hogy
atok lett volna ez a talalkozas az én ri Bestok baratommal, nem, s Cassirert
vagy Goethét, akiknek szavaibdl a Kant-kérdést eleve ismergetem hogyan is
keverhetném a dolgokba! Annak lenne rajtam atka, mikézben épp az atkokkal
van minden aj-bajom, ugye. Annak lenne! Es akkor hat. Ahogy a helyzet kez-
dett kinossa valni, az is megérz6dott am, hogy ari Bestokom az este, sot, in-
kabb az ¢éj idején vidamra foghatta, vidimsagra, mely most némi nyomokban
mutatkozott (rajta). Még ekkor sem hittem, hogy menekvésem (és kitlzott
idépenzumom, hazaérés ekkorra és akkorra, menekvése) lesz ez a ténykoril-
mény, majd a tények kérdésérdl masutt, oriilok, ha Kant elegendSképp be-
johet itt, nem hittem hat menekvésem, s hogy a kohogés, csaknem trisszogés
nekem fertdzéses vesztemet okozhatja (cseppre csepp!), mikor pedig Ggy vi-
gyazok, lasd fentebb, inkabb ettdl rettegtem, amikor az én j6 Bestok galam-
bocskam, de 1 ugy am, szaja elé kapta kezét, baljat, ]obb]aval vastag dardc pufo-
gém ujjat szoritotta meg, pardon, mondta, mert tiszta igazi Uriember 8, nem
tréfa, csak kiilonfele helyzetekbe kertiliink valamennyien.

Ereztem, amit aztan & a Kis Proszpekt (két haztomb ott, kocsmai miatti el-
nevezéssel) megkeriilése utan Gjra talilkozva (4gy sejtettem!!!!), de magam mar
egy autd mellé az uttestre kioldalozva mentem, mondott, amit tehat 8, ek-
képp: csak idegességbdl hanyok. Ez nagyon fajt, de a kohogés és a tobbi nem
idegességnek latszott, hit oriilltem, hogy igy alakult minden, remélem, nem
kaptam el. Par perccel a kitzott 1d6 utan haza is értem.

Cassirer marmost, meséltem Zebulonnak, miutan a vonal megszakadt, s &
érdeklédve visszahivott, Cassirer hangsilyozza, hogy itt nem errdl van szo:
nem arrdl tudniillik, hogy a filozéfusnak - vagy a mavésznek, Cassirer csak
Kantrol sz0l - az 6 élete furcsasagai tennék az életét, s ezek kacifangjai, fikciodi
(fikciosulasai lennének megfelelésben vagy épp elcsuszottsagban a miivel (a ma-
hoz képest). Nem. Es nem. Altalnosabb, szellemibb, mikdzben persze nagyon
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is gyakorlati, az a bizonyos életvitel(nek nevezhetd valami), ami a mGvész, a fi-
lozéfus mutvével egybevag. S hogy a dolog (a mt) hitele okan, ennek kedvéért
nem is lehet masképp. Mintegy az élet (és a m) egybeesése a hitelesség hitele-
sitGje.

Megjegyzem Dusko Gavrilovics emez eszmefuttatasahoz, magam ezt nevez-
tem igy: »a hitelesség kedve”.

De tovabb. Dusko Gavrilovics meglehetdsen banta mar a hossz(i telefont
(kihagyhaté lett volna!), s gondolatban csak gy barkivel beszélgetni kezdett.

Példaul feliitotte a Cassirer-Kant konyvet, Goethét (Lasztyik Kiadd, Gosz-
podarsztoszty, Livijana Gregova forditdsa, a magam magyaritasa, nyersen)
idézve beszamolt és elemzést adott oly kérdésekrdl, melyek a filozéfus szeret-
nivalosiga mint valodi valdsag és a ml mint valddi valosagesély kozott fen-
allnak, egy n-nel irtam, fennallnak, eredetileg, de fenomén, fenomenologia,
ergo fendlni, ez megtetszett nekem), Kant szigorti mértéktartasardl beszél itt
(vagyis nem slattyogasardl, vagy hogy legnagyobb gondja az lett volna, hogy
maJdanl kocsmai haverokat keriilgessen, sdt, azon lazongjon hogy ha tegnap
nyar volt 6 maga, ma miért nem fogadjak el, hogy sz, 8sz van, 8), és hogy
minden egyéni létezdnek joga van ,oly alapelvekhez”, hozziteszem itt, hogy
nagyon is gyakorlatl elvekhez, melyek nem rontanak mibenlétebe, pontosab-
ban, abba, hogy 8 pedlg az, aki. Es hogy osszhangba el8szor dnmagunkkal ke-
rulntink kell, azutan johet csak a kiilsGleg rank t6ré diszharmoniak legalabb
»némileg egyensilyozasa” (kiegyenstlyozasa).

Am bérmint vonzott engem Dusko Gavrilovics eme Kant-méanidja (formé-
janal sokkal alaposabb!), egyrészt gy éreztem, meghamisitom baratom emle-
getett mibenlétét, ha tdlsdg konnyl kézzel kezelem az egészet, masrészt mert
magam hasonlékban labaltam, inkabb visszatértem Totyi madaramhoz, félre-
téve a Dusko utalasai alapjan konyvtarambdl is elSkeresett Cassirer-munkat,
elévéve épp e Kant-konyv alapjan késziilt korabbi jegyzeteimet, s nem félvén
olyasmitdl, hogy Dusko Gavrilovicsot netan hattérbe szoritom, lejatszom - le-
jatszhatatlan 6! -, mi tbb, a remek Sherlock Holmes-par6diabdl ismert hege-
dimvész-torténetet parafraz(e)alva, azt mondhatom, az ,ah, nehéz lehetett le-
jatszani ezt a darabot, Mester”, mire a mesteri valasz: ,ah, bar lett volna lehe-
tetlen... hogy akkor ne is létezett volna” szellemdis helyett azt mondhatom
tehat, hogy Duskét semmiképp sem lejatszani akarom, csak dnmagam jogai-
hoz jutni magam is, mint a 127 fehér telepest tengerbe, capak kozé kergetd
6741 bennsziildtt, vagy a 8754 ligyfelét 12 millidrd dolldrral megkarosité ban-
kar, akit gyermekkoraban apja borsra térdepeltetett. (Jogokhoz jutni, ugye,
mint mondtam, kinek-kinek a maga valodijdhoz.) Igy fohaszkodtam egy na-
gyot, s lattam sarga (tdrténetesen sarga, de hogy Totyi madaram ne rémiildoz-
zék semmiképp, fehér papirral atragasztgatott) dossziém tgynevezett ,tartal-
manak” feldolgozasihoz, ami legfoljebb annyi reménnyel széditgethet, hogy
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kedvem fontoskodasat épp Dusko arnya szinezi emberibben szerényebb, sz6-
val, idézdjelbe ez teszi, igy legyen.

Bar inkabb ,- - -” lenne stilszer(i. (S Kant feldolgozasa ismét halasztast
szenved vagy élvez.) Nos, akkor. ElsGsorban az idei (2002) Australian Open
teniszbajnoksag mai, soros negyeddontdinek allasa irant éreztem érdeklddést,
s dolgom tovabbi folytatasa helyett a tévét kapcsoltam be (Eurosport, nalunk
27-es csatorna, Astra, sic itur, igy jutunk fel a csillagokhoz, erkélcsi térvény
benne, csillagos ég felette, Kant az emberrdl, s miért ne).

Mivel itt azonban épp egy sériilésekkel tarkitott csoki-fehér jatszmat kellett
volna néznem (sériilésektdl fehér bandazsokkal valdban rarkitott versenyzé-
ket), visszatértem oda, ahol nem a sériilések, inkabb a képzeteikbdl, valdsa-
gukbdl, az épségbdl, netin épp az épséghianybdl Gsszekavarintott fikcid (ah,
megint!) adjak a (hat akkor mar fiktivitassal fenyegetett) valédisagot. (Lasd jo-
gunk ennek épséges megdSrzéséhez. Megannyi sériilés-elem elegyében.)

Elsésorban, irtam hat igy: hogy senkinek sincs kedvem igazan elmondani
(nincs igazan kedvem elmondani), miképpen akadalyoz a gépelésben Totyi, al-
lam ala jon, csipked, szamara életveszélyesen... mert ha odakapok> Vagy mi-
ként bujik kezembe, nyakam ala, hogy annal jobb semmi nincs... vagy mit
gondolok arrél, azokrol, akik/ahogy e legvalédibb valomat flgyelmen kiviil
hagyjak (engem ebben), és hogy mi beszélendom akkor veliik? Erdszakossag
volna ez a részemrdl? Vagy ellenkezdleg: a vilagi reménytelenség beletérddé
elfogadasa, felismerése? Nagy tokeéletesség, melyhez képest a vilag értetlensége
még nevetségesebb, le-legyintenddbb? De ez kizarja eleve a szerénységet, a dol-
gok mélto-helyen-tartasat etc.

Ugye-jaj? S bizonyos(bnak is vehetd), hogy épp Goncsarov et Co. értetlen-
kedve fogadna ezt. Lasd: vissza a vilaghoz, ugyanott vagyunk, ahol a part sza-
kad.

Természetes, ha huszonét év ,veréb” utdn, valami mdédon a harmadik
klasszikus veréb-tojas (Szpérd és Aliz utan), Totyi viselkedése ilyen (a kelle-
metlen csipkedéseket leszamitva: ez az egyﬁttlét' tollaszkodasa kezemen, nézé-
sel etc., meg]egyzem Ko6zelimmel is kozel, igaz, csak kdzel igy, akkor, ha ez
igy van, nagyon is érdemes, evidens, hogy minél tobb délelSttot igyekszem
itthon tolteni, s ha nem forditasi munkat végzek, hanem teniszt nézek, vagy
ilyesmit irok, mint ez, olyasmi az érzés, mint logaskor, iskolabol, annakide-
jén), ha ilyen ez az egyiittlét Totyival, nos, megmondtam. A vesztés fenyege-
tése is annal oriasibb. Allando vigyazat.

Miket is jegyzeteltem én? ,Allandban valami gyakorlati izérél van sz6”
(hogyishivjakrol, micsodardl), ,az irodalom is sikerelvii lett, érdemleg, igen, az
az érdem(leges), ami siker. Es ez a pici bevezetés dolga. Az irodalom”, de ezt
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mar fejbdl irom, eredetileg az emberi lélek szakadékainak stb. feltardja volt,
lenne ma s, de ...

Az ,illandban valami gyakorlati”, sajnos, a mindennapi életre (,kozélet”
stb.) is vonatkozik. Nem akarom néha 6reg koltStarsam szavat idézni, hogy
a kozéleti az mindig p.......1, toltsiik ki.

Végigvenni mindent tételesen? Totyival elkezdtem, azonnal savany lett.

Inkabb rantsuk egybe: miféle reményben élek? Hogy 65 éves koromig, las-
san mar kikezdddd (kikezdett) egészségem fennmarad; meddig? Mi az, hogy
sfennmarad”? Mi az, hogy szinte cikklistasan lajstromozom, ki mit tett, tesz
sellenem”; hol nyirta ki forditandasomat, hova nem engedett felvétetni, hol
fart ki, honnan rugtak ki miatta (is, foleg) milyen ,reagalasokat” kapok, mert
az 8 érdekét sertl a jobb dolgom nevetséges, rendes 1ras]eleket sem rakok. Es
nem csupan ,,6”, de korei, tarsasaga érdekcsoportja. Ha én (K6zelim mondta
emez utobbit!), ha & én, folytatom én, ebben élek, hat reménytelen vagyok és el-
karhozott. Mely abszurdum lenne 11yt irni, galambocskam! Uld6zési méan! (Ne
mén.) Akkor tehat: reménytelen és elkarhozott vagy, ha akar gondolatban is
felveszed a harcot, a handabandat az (azok) ellen, akik viszont, ha nem re-
ményteleniil és nem elkarhozottan harcolsz (élsz, boldogtalankodsz) zavarta-
lanul nyernek. Ha nyeréssé lett téve az iras!

Mis dolgokkal is foglalkoztam a (mar nem is) ,Kant”™-dolog tervében, pél-
daul: ,Nem tudok mit mondani neked: a perctdl fiigg.” Persze, igy meséltem el
valakinek telefonon a fentebbieket: szent Oriilet, hogy tegnapi beszélgetésiin-
ket még ezzel fejezem be, hogy valami teljességre torekszem, hol van a vilag
képlékeny dolgaiban teljesség, a vilag, nevetséges ne legyek mar, nem épp a kép-
lékenység maga?

»A hazatérés gyonyore koran.”

Maniam?

»Kurta kis tdmor programok: patika, posta, pénzfelvétel, bor, szerkesztd-
ségi titkarsag.” Mar ez utébbi lehetetlenné teszi a rekordkozeli idét (hazatérés)
A jelenlét gyonyorusege barhol, mert/ hogy hamar(ra) haza fogok érni. Szép
kis jelenlét, szép kis gyonydriiség. Es mégis a legszebb a legjobb (nekem).

Mégis valami vonalvezetés (a ,Kant”-ban?), mégis valami tdlfontoskodas?
Csekély dontések: a ,kr.-i kormanyzosag”-ban nem ekkor, hanem amakkor
megyek.

Este mar csak az alvas. (Lasd Pilinszky, hogy estére csak a lampasor.)

Mekkorakat alszom! Aludni nappal is? Kénny(l azt mondani, ha 24 6rat vé-
gigaludni nem lehet. Csak... majd. De nem akarom a ,majd”-ot. Ezért?! Ezek-
nek... a dolgoknak?!

Legyen ,a pokol a tdbbiek”-bdl a ,magunk immunitasa a tdbbiek”. A mas-
sag jO birasa. A magad életét a magad anyagabol kell megteremtened, galam-
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bocskam. Egy fiird6 neve volt még csak nemrég egy valaki neve, akinek ,kap-
csan”... hat...

De a lancreakciok bonyolultak. Kevesebb babu kevesebb gond. De jo, mi-
kor valaki azt mondhatja: ,a késztetés megsziint”. O, 16fogadé 1jsagird have-
rom atvaltozasat sem értették. Nem fogadsz tovabb? Fogadj kicsiben? Ha ki-
csit teszel, az nem fogadas, hanem tarsasélet. Még egy feljegyzés: és mégis re-
megve gondolok a ,mi legyen?”-re el6re. Mikor még nem is tudom, mikbdl mi
legyen, mik lehetnek. Nem mondom, atgondolhatnam, atgondolhattam volna.
Csak hidba masol le két jatékos egy kész partit akar a 22. lépésig, utana szint
kell vallani.

Ebben pedig nem donthetiink, ezt nem itélhetjiikk meg ,,j6l van” vagy ,rosz-
szul tortént” szerint. Ezt: ha most a 63. lépésben tartok...

Ezt ,az isten se lathatta elGre”, galambocskam.

Dusko Gavrilovics marmost ma kis késéssel j6l hazaért, nekildtott: telefo-
nalt Zebulonnal (Zeb Ulanov), magam egy irodalmi helyre, elmesélve a szét-
fitytlt mtvet (kritikat)...

(folyt. kév.)

Valami megtértent




