‘ ‘ 92 tiszataj
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LATZKOVITS MIKLOS: HOGYAN TANULTAM MEG KOPTUL?

Az els6konyves Latzkovits Mikldssal kapcsolatban még a latszatar is keriilni kiva-
nom annak, hogy mint ismeretlenre csoddlkozzam ra. Sét, feltehet8en elég jol isme-
rem a szerzOt, kivel évek ota egytitt tanitunk a szegedi Juhasz Gyula Tanarképzd Fé-
iskola Magyar Irodalom Tanszékén. Tudom, hogy kivalé latinista, a peregrinacios em-
lékkonyvek és a régi magyar draima tudds kutatdja, kinek — fiatal kora ellenére — hosz-
szl évek Ota neves szakemberek kérik ki véleményét irodalmi kérdésekben. Az sem
volt titok eléttem, hogy nemcsak tanulmanyokat ir, hiszen a kilencvenes évek kozepé-
tél rendszeresen felbukkannak elbeszéléser kiilonbozd irodalmi folyéiratokban, ko-
rabban {8ként a Pompejiben, késSbb a Tiszatdjban, a Jelenkorban és a Holmiban. S ezek
bennem remek torténetek, kiilonds hangulatok és a megszdlalas figyelemre méltd re-
gisztereinek emlékfoszlanyait hagytdk maguk utin. Ha a Szegeden alkoté irdk kozép-
nemzedékét vette szamba valaki, akkor a Darvasi Laszloval és Hasz Roberttel kezd3d4
sort gondolatban mar évek 6ta Latzkovits Miklds nevével folytattam. Bar mindezidaig
6nall6 kotetet nem mondhatott a magéénak, a szerteheverd elbeszélések igéretes pro-
zaironak lattattak.

S az elmdlt esztend8ben meg]elent Hogyan tanultam meg koptul? igazolta a varako-
zasokat. A komp021c1o egysege a sajatos elbeszéldi pozicid, valamint a lelemenyes és
erdteljes irdi nyelv egyarant figyelemre méltova teszik a kdnyvet és szerzgjét.

A kilenc elbeszélés gylijteményének a rirok a rendezdelve. Ez az az aranyfondl,
amelyre Latzkovits Miklos felflizte torténeteit. A kilenc tokéletes szdm, melyre — mint
ezt Dante talvilagi Gtikdnyvének megjelenése 6ta tudjuk — mind a ,lent” és mind
a ,fent” épiil, legyen sz0 a szenvedés bugyrairdl vagy éppen az égi kordkrél. A kilenc
az alapja, a tartopillére és a kupolaja a vilagnak. A haromszor hirom a matematika
mérhetd és kiszamithat6 valdsiga, ugyanakkor - éppen ezért — maga a rejiély.

E kett8sségnek kifejezdje Latzkovits Miklos elbeszéléskotete. Hangsﬁlyozottan ki-
Jejezbje, nem pedig értelmezdje, és kiilondsen nem megmagyarazo;a A vilagban titok-

: zatos dolgok torténtek és térténnek napj jainkban is, erre
probaljak felhivni a figyelmet a szerzd tdrténetei. Ezek
hol az indiai, a zsid6 és a korai keresztény hagyoma-
nyokbdl épitkez8 fabulik, hol ,megbizhat6” forrasok-
bol idézett esetek, maskor meg a kozelmiltban, illetve
a jelenben torténtek tuddsitasai. Kozos jellemzdjik
a megértés mar-mar kimondhatatlan vagya, szinte fana-
tikus ismételgetése annak, hogy ha firadhatatlanul szim-
ba vessziik a rejtélyeket, el8bb-utébb fellebbenhet a 1é-
tezés titkdnak fatyla. Mintha valaki {(jabb és Gjabb
szemiiveget probalna magira, mondvén, csak igy re-

Jozsef Attila Kor — Kijarat Kiado
Budapest, 2001
96 oldal, 950 Ft




2002. jalius 93 “

mélhetd a racsodalkozas megvaldsulasa. Mint bizonyos pointilista fest8k, akik azért
cseppentették kitartéan a pontokat nap-nap utin, mert feltételezték, hogy egyszer
végre a megfelel§ helyre teszik azokat. ,Minden tdrténet egy iranyba futott. J6 volt
latni” — olvashaté A mese eldtt cim{i bevezet8 szévegben.

A kotet tizenete, hogy a mondds a lényeg, a beszéd. S ez nem kérddjelezi meg az 4l-
talanos tapasztalatot, mely szerint a végsS lényeg a hallgatds mélyén van, sdt, ellenke-
z8leg, atértelmezve-kiegészitve, megerdsiti azt. Meggy6z8 erdvel érzékelteti, hogy a 1é-
tezés végss soron felfoghatatlan misztériumarol addig kell beszélni, amig szavak nélkil
is ugyanarra gondolunk. Ez az a beszédes csend, amely benyomasoktél, sejtelmektdl és
évezredes kozos emlékektdl stlyos. Ez az a beszédes csend, amely talan valoban toré-
keny, de bizonyosan nem iires, hiszen olyan, magas frekvenciaja rezgésekbdl all, ame-
lyek az ezredfordulé emberének fogyatékos hallasival — mar vagy még — nem érzékel-
het8k. Ennek ellenére igenis léteznek valaszok a végsd kérdésekre, ezért keresni kell
Sket, kutatni faradhatatlanul, mivel komoly a tét. Vagyis Latzkovits Miklos konyvé-
ben visszajara fordul és ekképpen hangzik az elmult negyed szizadban oly sokat emle-
getett felismerés: amir8l nem lehet hallgatni, arr6l beszélni kell.

A valaszok koriilsttiink vannak, a mar megtortént eseményekben rejlenek, illetve
a sziinteleniil torténdkben, ,csupin” fel kellene ismerniink Sket. S mindehhez a mese,
tehat a gyerek szemével latott vilag lehet a kulcs. A modern embernek ugyanis dobbe-
netesen eltompultak az érzékszervei, melyek nélkiil azonban elképzelhetetlen a rdcso-
ddlkozds képessége. A konyv kilenc — Salinger kultikus tisztelettel vezett elbeszélés-
kotetét is 1déz8 — torténete azt példazza, hogy végre (ismét?) meg kellene tanulnunk
latni, hallani és tapintani. Latzkovits Miklds szovegei a Latas, a Hallas és a Tapintas
példazatos meséi. A cimelbeszélés csodagyereke szerint a betlik ,igazi rajzok, csak éles
szem kell hozza, hogy lassuk ezt, és nekem, a gyermeknek, volt hozza szemem”. Ere-
detiben olvassa Platént, folyékonyan beszél latinul és koptul, mikézben kisegité isko-
laba jir. S mindez a Gulliverrel kezd8d6tt. Mint mondja: ,Kinyitottam az els§ olda-
lon, és azonnal meglattam a hangokat, noha senki sem tanitott ra. [...] Gyényéri volt.
De nem a szavak jelentése, hanem a latvany miatt”. S a T#lvildgi toriénetekben is a La-
tasrdl van sz6, amikor azt olvassuk, hogy ,akadnak azonban néha olyan pillanatok
— csak nagyon ritkdn, és talin nem is minden ember életében —, amikor megpillanthat-
juk a titkot. Igen, bar révid idére, de olykor a lélek is lathaté. [...] De, mig a targyak
ismeretlen arcat felfedezni pusztan csak érdekes kaland, addig a 1élek megpillantasa ka-
tartikus élmény. Az ember ilyenkor Ggy érzi, § maga a vilag. A Nap, a tenger, a csilla-
gok és a szerelem mind-mind & maga”. Edith Franck kiilonos biografidja pedig a Hallas
torténete. A muzsikus h8snbje ugyanis bekotott szemmel is csalhatatlanul érzékelte
maga koriil a vilagot. ,Elmondta, hogy az asztalon sorakozé palackokban milyen
szinl a bor, hogy hany c1garettac31kket hall a hamutartokban hogy mit abrazol
2 szomszédos raktarhelyiségben porosodé régi kép, hogy menny1 pénz lapul az emberek
zsebében. [...] Edith Franck mindezt hallotta.” Eppen 4gy varazslatos kepesseg birto-
kosa, mint Johann Alauda, aki a Tapintds magikus erejével rendelkezik. Meg kisfit
A konyvfejid cimszereplSje, amikor ,,bekotott szemmel, kezét a kend§ ala cstsztatva
»olvasott el« minden egyes [eléje tett latin és német nyelvii] kotetet, pontos cimleirast
s rovid szinopszist adva roluk”.

Valamennyien gyerekek, és maris emberfeletti hatalom birtokosai. Sem a kdrnye-
zetiik, sem pedig 6k nem tudjak, hogy miként tettek szert e képességekre, melyeket
keresztként cipelve botladoznak a Jelképek Erdejében. Erzékszerveik csodilatosan ki-
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finomultak és bimulatosan 6sszehangoltak. Szimbolikus torténeteik meggy8z8 erbvel
érzékeltetik, hogy a latszat mogatti valdsag csupan azon — mondjuk igy — kegyelmi al-
lapotban kodlik fel egy-egy ritka pillanatra, amikor egymasba csendiil a szin, a hang és
az illat. Tragikus sorsuk egytttal azt is nyilvinvaléva teszi, hogy e ,latnokok” mind-
ezért Oriasi arat fizetnek. A ,rejtélyes élete, sz6rnyl halala” ismételten felttiné fordu-
lata e szerencsétlenek bemutatasanak. Ahitat és félelem veszi koriil Sket, csodalat és
irigység, meg nem értettség és gyanakvas. Pusztulasukkal egy-egy lehetdség tinik el
orokre, melyet a csodara vard, de ostoba emberiség rendre elpazarol. E hdsok vala-
mennyien identitdszavarral kiizdenek, akik id&vel éppen csodalatos képességeiknek tu-
lajdonitjdk, hogy nem talalhatjak meg helyiiket a viligban. Tudasuk nehéz adomany-
nak bizonyul, melyet a kérnyezetiik sem elvetni, sem kiteljesedni nem enged. Amig
mutatvanynak latjak tetteiket, érdekl8déssel tekintenek rajuk, dm, amikor természe-
tesnek kellene elfogadni rendkiviili viselkedésiiket, babonés félelemmel fordulnak elle-
niik. A zajos sikert az indulat hangoskodasa valtja fel. Nem véletlen, hogy e kiilonos
alakok valamennyien a csendet ahitjak. A tudis azon allapotit, amelyben mar csak &k
érzékelik mindazt, amire még vagy mar képtelenek a homilyos tekintetek, az érzéket-
len ujjak és a tompa fiilek. Johann Alauda ,szerette a csendet, szeretett vagy legalabbis
szeretett volna semmire sem gondolni, egyedul magaban lenni”. Edith Franck is
a csendre vagyott, melyet az emberi fiil szimara érzékelhetetlen rezgésszamu hango-
kon kommunikal6 rovarok kozott taldlt meg. Mindennél beszédesebb, hogy ,szamara
a rovarok jelentették a csendet. »Ha valahol csendet hallok, tudom, hogy ott vannak«
— mondta néha”. A kotet cimelbeszélésének csodalatos kisfitija pedig azért tanul meg
koptul, mert ezen a nyelven szerinte ,még magunkban sem kell kimondani a szavakat.
Ez a végsS pont, az utolsé allomas”.

Csoda és csoda. Latzkovits Miklos konyve valdsigos csodatar, mely a szerz8 tdrgyi-
lagos torténetmondasa révén valik borzongatd olvasmannya. Szovegeiben a rendkiviili
a hétkéznapok undsig ismert diszletei kozott jelenik meg, és eziltal a 1étezés egy csa-
pasra felfoghatatlanul rejtelmessé valik. A mitoszok homaélya, a mult megnyugtaté ta-
volsaga és a jelen egyértelmiisége e hitelesség latszatival korbebastyazott irdsokban st-
lyos sejtelmekkel terhes. A rendkiviilir6l ugyanis nevesnek mondott emlékirék tudési-
tanak, ismert és ismeretlen személyek dokumentaljdk Sket és 1étez8nek tetsz8 tuddsok
keresik a magyarazatukat. Ez utdbbiak raadasul komolynak ting szakfolyoiratokban
publikaljak eredményeiket. Latzkovits Miklos nyilvanvaléan nagy gondot fordit arra,
hogy szovegeinek narritora valdban megtdrtént esetek kdzreaddjanak latsszék. Mind-
ezt tudomanyos mbdszerességgel, koriiltekint8 aprolékossaggal, visszafogottan, de kré-
nikas alapossaggal, sdt, a kételyeinek is hangot adva teszi. Az olvasénak hamar olyan
érzése tamad, hogy Rath-Végh Istvan hatalmas kultdrtorténeti sorozatanak valamely
potkotetét lapozza. Az ebben Osszegy(jtottek is megannyi dokumentalt csodanak tlin-
nek. Olyan hihetetlen eseteknek, amelyeknek ugyancsak tandi voltak, amelyeket ki-
vizsgaltak és értelmezni probaltak. Megmagyarazhatatlansiguk nem a leirtak valdsa-
gossagat vonjak kétségbe, hanem az emberi értelem mindenhatésagat. A kilenc torté-
net elbeszéldje is bimulatos miveltség birtokosa, 4m az altala elmondottak mintha
folyton a — még vagy mar — nem tudottak egekig tornyosulé (rom)halmara hivnak fel
a figyelmet.

Latzkovits Miklés vilagaban kiilonés jelentdséget kap a nyelv, mint a megértés for-
rasa és a magyarazat lehetséges eszkdze. Latnok és tudos hései vilagnyelveket sajatita-
nak el, elfelejtetteken beszélnek, ismerik a szent nyelveket, erdfeszitéseik mégis ku-
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darcra itéltettek. Segitségiikkel ugyanis legfeljebb fejleszteni és tolmacsolni tudjak az
ismereteket, a 1ényeg megértéséhez és magyarzatdhoz azonban t3bb kell, valami nem
emberi.

Talan-inkabb- esetleg feltételezhet8en: angyali.

Az angyalok, egészen pontosan a feltételezett kozvetitS szerepiik és nyelviik remélt
maégikus jelent8sége vissza-visszatérd motivumai a kotetnek. Az angyal szimbolikus je-
lenség, a racsodilkozas évezredes vagyanak kifejez8je. Az angyalok beszéde kozveti-
t&je lehet az 6nnon sorsat megérteni vagyo emberiségnek. Az angyal hirnok, kildott,
aki iizeneteket hoz és tovabbit. Az angyalok létezése kétségtelen, azonban meghaladja
az emberi felfogoképességet. A keleti, a zsido és a keresztény hagyomany egyarant
meggy8z8&déssel vallja, hogy természetfslotti 1ények jelenléte vesz koriil benniinket,
am mégis bizonytalanok vagyunk veliitk kapcsolatban. Nyilvan azért, mert oly ritka
a dokumentalt taldlkozas. Az angyal cimi elbeszélés egy efféle esetrdl tuddsit, mondvan,
»1979. februar 18-an teljesen mezitelen férfire bukkantak Hamburg egyik kihalt mel-
lékutcdjan, hajnali négykor. A férfi arccal a f61don fekiidt, tarkdjan alvadt vér, egyik
— torott — szarnya pedig furcsan a hasa ald gytr8dostt”. A sebesiiltet orvosok és tuddsok
vizsgaljak, és megallapitjak, hogy ime a bizonyossig: az angyalok valéban léteznek.
A jelenséggel kapcsolatban azonban mindvégig bizonytalanok, hiszen nem tudnak mit
kezdeni azzal a ténnyel, hogy az angyal a sajat nyelvén kiviil még latinul is beszél, am
azt kdromkodasra hasznalja, langyos kakadba martott kalacsot eszik és tetves a szar-
nya. Mindez nem illik az el8zetesen kialakitott képbe, és igy inkabb gondot okoz a sii-
ket vak és érzéketlen emberiség szamara, mintsem megnyugvast. A rendkiviili ese-
mény bennfentes elbeszéldje szelid irbnidval érzékelteti a tanacstalansagot és panikot,
mely akkor fogja el a vizsgaldddkat, amikor kideriil, hogy semmi sem Ggy torténik,
ahogyan azt vartak.

Az angyalok mindenesetre valdsagosak, és titokzatos 1étiik elegend6 a reményhez.

Latzkovits Miklés e kotettel belépett irodalomtdrténészeink azon népes taboraba,
akik nemcsak rendszerezik, értelmezik és magyarazzik a szépirodalmi szovegeket, de
szaporitjak is azok szdmat. Valamikor, a mult szdzad els8 felében olyan jeles tuddsok
voltak egyuttal figyelemre méltd szerzdk is, mint Szerb Antal, Schépflin Aladar,
Roénay Gyorgy, Karpati Aurél, Lovass Gyula és S8tér Istvan. Koziiliik néhdnyan a sze-
gedi egyetemen is tevékenykedtek. S a varos tanrképzd {8iskoldjanak, illetve Jogelod
jének tandri kardban ugyancsak taldlunk olyan kutatokat, példaul Pitroff Palt és
Vajthé Laszlot, akiknek nevéhez regényeket is kotnek a b1bhograf1ak Az elmilt fél
évszhzadban azonban elhomalyosulni latszott e hagyomany. Az utdbbi években vi-
szont szépirodalmi munkak is egyre-mésra jelennek meg Szegeden €16 fiatal irodalom-
torténészek tollabdl. Szilasi Laszlo, Miillner Andras és Balogh Tamas irdként is figye-
lemre mélt tehetségek.

S az elmtlt esztendd nyaratdl imméron Latzkovits Miklés is méltan egyiitt emlege-
tendd a felsoroltakkal.

Santa Gabor



