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Szepesi Atila: Tindérek és katondk

Ajinlom az olvasdnak, tanulja el a kényv szerzdjétdl, amire egyébként 8t is mas
tanitotta: ha boldogult eleink hajdan lakott vidékén jir-kel, a 1épte elé keriil8 kovek
egyikét-masikat nem art megforditania. Amiként Szepesi Attila indafonatos mintdzatt
faragvanytombot taldlt a valamikori palos f8kolostor helyét rég benovd ligetben, ak-
ként lelhet e konyv lapozgato]a a magyar multba és kozelmultba, a tortenelembe,
muvelodestortenetbe vagy éppen az ir6 személyes sorsutjiba visszainddzo, megnézésre
és megQrzésre valo érdekességeket.

A szerz8 négy részre osztotta irasait, miutdn egy, R. Guénontdl szirmazé idézettel
arra iranyitja a figyelmet, hogy ,kezdetben csodak voltak, késébb mar csak ritkasagok
és érdekességek, végiil pedig lathatova vélt, hogy ezek a ritkasigok és érdekességek az
altalanos torvényekhez alkalmazkodtak, amelyeket a tuddsok igyekeztek megala-
pozni”.

Az elsd rész: Slyomroptetd. — A tudas és az dlom hatirmezsgyéjén jard Physiolo-
gus szornyvilaga, a napgyik meg a hangyaoroszlan éppen azok a ,dolgok”, amelyeket a
tudomany, a pszmhoanaths kisérel meg tudomanyosan leirni. Szepesi fogékony e
szOrnyvilagra, ugyanigy foglalkoztatja a karcsai roman kori templom kapu]a folott
orddgfigura is. Pontosabban az, mit lathatott ez az 6rddg, ez a ,toppedt gném” a sza-
zadok soran, mi valtozott a Vilégban, az emberekben a szdzadok alatt. Hasonloképpen
tinddik a mar emlitettem indafonatos kéfaragvany felett, amelyet Budaszentl8rincen
talalt a palos f8kolostor maradvanyabdl. A t3j, a névények és a ké mintegy a kozép-
kort hozzak vissza szamara, amely eltlint az id8kkel, de 32 1d8k milnak ugyan, 4m az
1d6k szelleme alig véaltozik...” Ezeket a mulé id8ket szivesen folidézi Szepest, peldaul
Roémer Fléris 1859. évi bakonyi utazasit ismertetve maga is tobzddik a histdria, a nép-
rajz, a régészet, az Gslénytan, a botanika (egyebet nem emlitek) vilagaban. Hasonlékép-
pen ,a paléc Gulliver” Furkats Tamas X VIII. szazadi pest-budai utazdsanak elmondasa-
kor, ugyanigy a régi Pest-Buda még élhetd virosinak ,tincokkal tele tedtrom”-anak,
illetdleg e vilagnak megidézésekor, s ekképpen a régi Telkibanya bemutatisakor.

A masodik irdscsoport (Az éjszakai Tisza) nem az
igy-ugy follelt érdekességek tirtigyén, hanem szamos csa-
ladi vonatkozas révén a személyesség optikajan is lattatja
példaul Erddhorvitit, ahol a XIX. szazad elején volt kal-
vinista lelkipasztor egyik szépapja. A csaladtorténeti hat-
tér hitelessé teszi a sajat lelklallapotanak rogzitését: ,Va-
laki itt jart az oreg plncek és régvolt mihelyek kézotr.
Azonos is vagyok vele, meg nem is. Hasonlitok hozza,
meg nem is. Nem tudom a szeme szinét. A hita gorbiile-
tét. Nem ismerem a hangja ténusat. Szavai belefonédtak
a szélbe. Hata gorbiilete beleégett a falakba és fakba.
Arnyék, melyet Gjabb 4arnyékok takarnak el. Nincsen, és
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mégis jelenvald.” A szerzd sziileinek varosai, Beregszasz hasonloképpen van leirva, am
a sziil6k korabeli jelen (meg a mar az elbeszéld szamara is elmuilt torténelemi id6
eseményei) koré fonva. A kotetben az Egy mongol miniatira cimi iris szintén szamos
elmondasi pontra timaszkodva épiil {6l. A XVIIL. szizadi miniatarat a keresztsziil8k-
tdl kapta az elbeszéld. A keresztanya Bithy Anna operaénekesnd, eredeti nevén
Stampf Anett, akinek csaladi viszonyai egészen a Magyarorszagba val6 betelepedd
Stampf-csaladtdl a Rakosi Matyas nyugdijazta keresztapaig, aki hét évig Indiaban élt.
A Stampf-Bathy familia életének, kapcsolatainak rajzolata a gyermekkori emlékeken
atszlirve jelentkezik. A csalddhoz jaré rokonsig az Stvenes években: ,Kedves id8s
holgyek, Ickd, Jel és Luli néni, a htiszas-harmincas évek csipkeblizaiban, megmaradt
aranykosontytikkel és boglarokkal felcicomdzva iiltek a vacsorai asztal koriil. A halk
szavii Macoka néni, rangrejtett Podmaniczky barénd. Takats Marianne néni, az
operahazi zenekar csellistaja. Némelyikiik a magyar nyelvvel is hadilabon 4llt. Idén-
ként németre valtott a tarsasag. Was sagt, was sagt - egy-egy viccet tobbszor is meg
kellett ismételni.” (Ezt az idillt egyébként az a tény i1s jellemzi, hogy Sztilin- és
Rékosi-viccekrdl van sz06...) A belsd tartas mintaképei a kozeli-tavoli 8sok, mint maga
Bathy Anna, akire 1958-ban egy Hary-proban a rendezd (és egyébként énekmiivész)
Pall6é Imre magabdl kikelve tivoltott... a mvésznd elhagyta a szinpadot. Elhagyta
az Operahazat. soha tobbé még az »Andrassy ati palota« kornyékére sem ment.”
A kiildnboz4 szilak erre-arra futnak e polgari vilag maradékabdl. Bathy Anna zongoraja
példaul Fist Mildnhoz keriilt egy gobelines karosszékkel egyiitt... hajdani hiza ma
kovetségi lakas. Szepesi az indiai miniatdra kapcsin elmondja, hogy ,[...] az id§
egyetlen titkos tartomadny. Maga az emlékezet. Osztatlan birodalom, amelyet nem
kaszabolnak Gssze a tovatint korszakok rekeszei. Benne Gsszefér hindu romvaros és
beregszaszi kert [...] haz, ahol az eztistfenydk arnyékaban ma a dan nagykovet lakik...”
- A multnak ez a fajta {8lidézése bizonyos rokonsagot mutat Marai Sandor polgiranak
vallomasaival, annak hasonlé részeivel, ott az emlék irodalmibba oldva, am szintén
a mult bizonyos meg8rzésére, itt tirgyiasabban van elmondva egy gyokeresen mas
vilag olvaséjanak, s példazatul arra, mennyire otthon voltak eleink a maguk viligaban.
Ettdl volt egyéniségiik, amely minden helyzetben meghatarozta és szabilyozta viselke-
désiiket, amelyben a helytallast vél(het)i a késd utdd folfedezni. A torténelem és tor-
ténet az emlékez8ben még él, a kovetkezd nemzedéknek mar minden legfeljebb adat:
o[-..] szdz és szaz 1élek folytatddik bennem. Sopron vagy a budai Hieronymi 4t még
hagyjan, de Zsolna, Illava, Léva és Pozsony, netdn Beregszisz mar csak adat, bet{ihal-
maz pesti illet8ségli gyermekeim szamara.”

Az éjszakai Tisza és a Barokk madonna cimi irasok lényegében az el8z8 fajta milt-
idézések, elébbi egy Mednyaszky-festmény kapcsan a budapesti belviros magyar-né-
met Braun csalddja koré rajzol képet az 1950-es évekkel bezdrdlag, az utdbbi megint
a szerz8 felvidéki varosokhoz kapcsolédé csaladtorténeti albumdarabja. A selmecbanyai
polgarlany élete a varosnak és tirsadalmanak tollrajzava is valik.

Szepesi konyvének harmadik részében irodalmi és festészeti élményeinek kapcsin
ir példaul Vlagyimir Klavgyijevics Arszenyev konyvér8l (A Tavol-Kelet dserdeiben),
amelyben a XIX-XX. szdzadi néprajzkutatd dltal bemutatott vilag valdsiga interferal
a szerz8nek a természetre, tijra, torténelemre, néprajzra amugy is érzékeny gondolat-
és érzelemvilagival. ,A modern - ha Ggy tetszik: tudomanyos - szemlélet legf6bb hi-
nyossaga, hogy szamfizi a teremtett vilaghdl a csodat” - irja, s miként a szentpétervari
térképész Arszenyev baratjinak, egy mandzsu vaddsznak segitségével, (igy Szepesi az
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Arszenyev-kényv révén csodilkozik rd nemcsak az idegen és elmult vilagra, hanem
magara a torténelemben valtozo viligra. S ugyanez mondhaté el a Noldérdl a német
expresszionista fest8rél, a Ferenczy Karolyrol, a Faulkner kisregényérdl és részben
a Szo6ll8sy Tibor regényérdl sz6l6 esszészert irdsokrdl is. Utdbbi kapesan a korunkra,
a XX. szazad végére jellemzd tiinetek miatti aggddas érzddik: ,A klasszikus almodok
minden képzeletét meghaladja az elaljasodott bestialitds, a perverz rombolés és sziik-
agyl gonoszsag azon foka, a pusztitas otlettaranak az a gazdagsiga, mely a mi vilagun-
kat elozonldtte. Eldmulnink a csodilkozistdl, a sitani lelemények lattan, az ember-
kinzas, lélek-kannibalizmus és viligrombol4s morbid gazdagsagat lajstromozva, ha
mindez nem a b8rére menne.” A Satin birodalméarél van sz, amelyben a csernobili
atomer8m{ katasztr6faja csupan egyike a rontd hatalom borzalmainak

A negyedik csoportba (Zoldszemii nydr) tartozé irasok egyik része a pannon tajhoz
kapcsolja az olvasot (Rigd a cédruson, Ejszakai vendégség). Egy Balaton-felvideki kert
mint a varosban él8 ember menedéke jelenik meg, itt egyiitt lehet élni - mint hajdan
az 8soknek - a természettel, az elegett avar fiistjével, egy nyestcsaladdal, az évrdl évre
el8bj6 narciszokkal, a tytkhtrral és a szazszorszeppel s megannyi madssal, amit az
abrahamhegy1 kert kmal Hasonloképpen egy Pomaz folott rétrdl, egy Csobanka mel
letti domboldalrél és egy lankarol a Harmashatarhegy kézelében ¢ Ugy érzi a szerzd,
hogy Isten tenyerén allnak fekszenek, s ,,S 1sten tenyerén nincs nappal meg erzaka
Az ellentétparok - j6 meg rossz, gyenge és erds, hasznos ‘meg haszontalan - itt érvé-
nyiiket vesztik. [...] Az élet alkalmi szeszély, a 1ét pedig tigas és mindent magaba fog-
lal6 sejtelem [...]” S talan ez jellemzi a Szepesi Attila vildgra valé csodalkozasat, a leg-
kisebb dologtdl elinduld szemlélet mindeniitt 6romet lelhet a vords-fekete bodoba-
csoktdl a tiirkiz fénybogarakig, a mezei pacsirtatdl a rezdiiletlen kovek1g, hiszen min-
denben az élet mutatkoz1k meg, amely torékeny. ,,Es ez az élet is része az 6rokkévald-
sagnak” (Isten temyerén), és még sorolhatndm, mi minden mozditja meg képzeletét.
Pontosabban szélva: nem a képzeletét mozditja meg, a 1étezésben Valé allapotanak tu-
datosulasat olvashatjuk ki az irdsokbdl. S tulajdonképpen a torténelmi, irodalmi, festé-
szeti témak koré is ennek az alland6 - és mondjuk ki - 6romteli dllapotnak érzete tar-
sul. Nyilvan ezért nem érzi sziikségét az ir6, hogy moralis ballasztot rakjon az élmény-
anyag hajojara, amely igy elkeriili az elmesélés nehezkessegenek Szkiillajat és az erkol-
csi oktatdsnak Khariibdiszét. Ezért a kotet szinte minden irdsa olvastat]a magat, jol-
lehet a nagy ismeretanyag helyenként szinte m{ivel8déstorténeti tanulmanynak tetszik.

Az 6rokkeévalésag megnyilvanulasa egy, a pilisi erdében lévé pocsolya kapcsan is
megjelenik. A vizben él8 ebihalak atviltozdsa, amint idézdjelesen irja: ,,attunes1 miive-
lete”, ,mely akaratlanul jatszddik le bennem, az a kiilénés, hogy mindig ugyanigy tor-
ténik. Réla szimot adni nem tudok. Az iivegszer(i tocsa képe mogott eliiszkosiilt ar-
cokat latok, melyek régen elhalt ismerdseimre emlékeztetnek. Kisvarosok sikatorait
litom, egy holdsarlo-iv hidat, 16tetemet a jarda szélén és tankok torkolattiizét. Im-
bolygé lelkeket latok, rokonokat és ismeretleneket [...]” és igy tovabb (Ebibalak), vol-
taképpen a tundereket és katonakat akik szemléltetik a multat és hellyel kozzel a je-
lent, akik (és amlk) reven Bsszeér a mlt és a jelen, a modern és az 8si, mint a mandzsu
erdei vaddsz tanitdsa révén az Arszenyev-regényben (Tiindérek és katonﬂk).

Az imént emlitettem a miivel8déstorténeti jelleget, valoban ez az er8sebb vonulat
némelykor pedig a karcolat, nem az esszé. Szepesi Attila irdi nyelve megfeleld alaren-
deltségi viszonyban van e szovegfajtak kivinalmaival. Ez vonatkozik az elmondas tar-
gyi szikdrsigaval, nem veszik bele (esetleg személyeskedd) részletekbe (mondjuk Weo-
res Sandor vagy Temesi Mihaly, sem a baratként emlegetett ,nyurga kolt8” kapcsan).
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Egészen ritka a mai magyar mindennapokra valé kozvetlen utalas is (a Habsburgok
srokonszenves kései sarjadéka oly szépen tudja raccsolni: Mi magyahok”; ,mai kita-
nult él8sdiek”; divat Pest-Budan - 4gy latszik, tartds divat - a panaszkodas”). A mai
magyar kdznyelv jellegtelenségeinek besziiremkedése alig-alig tapasztalhat6, minddssze
egyszer bukkan el szakmai-hivatali zsargonbdl val6 szerkezet (,mely tarsasighoz tar-
tozott az adott teriiler”), s talan a publicisztikiban némileg lejaratott elbiresiilt igenév ta-
lalhat6 meg egy oldalon kétszer is (nem nyomositod ismétlés miatt) hogy azutan még
egyszer eIOJo] jon huszonot lap milva. A szerzdnek szinte egyéni vonasok nélkiili, mé-
gis ,magat olvastat6” irasmédja van, vagyis a targyhoz oly modon ill6 stilusa, hogy jel-
lemzdit egykonnyen nem lehet észrevenni.

A Guénontdl szarmazd mottd elsd felét mar idéztem, most a masodik felét is ér-
demes lesz: ,[amit a tuddsok] igen szabatosan leirnak, azok [ti. a dolgok, jelenségek],
nem az emberi képességek korlatozddasinak fokozatos allapotai-e?” Szepesi Attila esz-
sz€1-prozai a az élet dolgait 6nfeledten figyel§ ember élményeit tartalmazzak, azt, mi-
ként veszi észre a csodakat, amelyek rendre a miltbdl valék vagy rendre ahhoz kap-
csolodék. J6 dolog, ha valaki ezekre iranyitja a ma emberének szemléletét, illetSleg ér-
deklddést kelt ebben a sokszor semmi fontosra rinézni nem akaré vilagban, amelyben
a tudbsok valéban sok mindent igyekeznek megalapozni, de az emberi értékrendnek
sok-sok finom szalon valo Gsszekottetéseit, a jelennek és miltnak érzelmi egybefono-
dasait aligha tud]ak kivizsgalni. Ehhez az a fajta homo intellectualis kell, mint amilyen
e konyvnek irdja is.
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