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ÁGH ISTVÁN 

Hordótánc 
 

A szüret után remetének 
marad a hegyen néhány Péter, 
nagy kovácsoltvas pincekulccsal, 
kapás Ferenc, kosaras Miklós, 
egy-egy madárijesztő Károly, 
akit a varjak is meguntak, 
kora tavasztól késő őszig 
övék a végvár, most a mustot 
vigyázhatják, míg lassan elforr, 
legyen valahogy mégis hasznos, 
kit a háznál csak kiszolgálnak, 
pedig ha tudnák, mi történik, 
mikor egyszerre összeállnak, 
 
micsoda meglepő mulatság, 
ahogy az öreg szőlősgazdák 
körülfogják a fölállított 
hordót, s azon, tele csöbörből, 
a közös kupát megmerítik, 
ki tudja, milyen régi titkot 
fojtanak borba éppen akkor, 
mintha egyből az egész élet 
áldomását, az ifjúságot, 
rekedt torkukba döntenék le, 
aztán a kalapos cigányok  
hegedűjére hajadonfőtt 
járni kezdik a méltóságos 
 
táncot, arcuk is égbe dugnák, 
nincs annál szomorúbb mulatság, 
ha szájuk széle görcsbe dermed, 
mikor nótára alakítják, 
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sírni kellene, hát azért se 
lássa könnyezni senki őket, 
szoknya se lebbenjen, a csizmák 
mintha szívükből dobbannának, 
a hegytető eresze alján, 
vagy benn a hegyben utoljára 
lobbot vetnek a hunyó lángok, 
szárnyszegetten még röppen egyet 
a Péter, Ferenc, Miklós, Károly. 
 
 

Holdviszony 
 
Hónapok óta nem láttam a holdat, 
ha láttam volna, csupán elfogyóban, 
mikor keletről elém áll az ablak 
négyszögében, s nem múlik negyed óra, 
már eltűnik, hiszen csak néhány méter, 
amit a házak szememnek kimérnek 
a pályából, melynek háttal hiányzik 
minden, mi nélkülem terül mögöttem, 
hiába teljes, ha sohase látszik 
a menny egésze, elveszti az ember 
jobbik felét, mintha nem is lett volna 
fiatal, inkább az öreg, mogorva 
hold hasonmása, melyből lehetetlen 
fölidézni a valódi csodákat, 
pedig szavamra, családi kemence 
hevéből szállt az égig érő fára, 
isten kalácsa volt, és nyúltam érte 
anyám öléből, amíg el nem értem. 
 


