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ĆURKOVIĆ -MAJOR FRANCISKA 

Zágráb képe  
Fejtõ Ferenc Érzelmes utazás címû regényében∗ 

 
„Szülővárosom vagy, Zágráb, pedig nem benned születtem, mégis a te öledben ér-

zem magam csak egészen otthon. Megmaradni nem tudnék benned, élni nem tudnék 
itten, hiszen idegen a néped, más a nyelve is, és a sorsa is más, bár hasonló. De ki tud 
élni a szülővárosában? A szülőváros nem az a hely, ahol az ember élni tud, nem is az 
a hely, ahol megszületett, a szülőváros az a hely, ahol az ember anyja közelében érzi 
magát, ahol gyerek volt, ahova visszatérni ilyen izgalmas ünnepség. (…) Zágráb: ez 
a szó úgy hangzott bennem, mint a mozlimnak Mekka s a zsidónak Jeruzsálem. Von-
zott a romantikád, a hagyományod, az előkelőséged, színed és levegőd. (…) S hogy 
most járom zegzugos utcáidat, látom, megértem, miért szeretlek oly hűségesen.”1 

Hosszú távollét után ilyen dicsérettel köszönti szeretett városát Fejtő Ferenc. Az 
idézetet első könyvében, az 1936-ban megjelent Érzelmes utazás című művében olvas-
hatjuk, és vallomásnak, laudatio civitatisnak, sőt dicshimnusznak is mondhatnánk. 
A magyar írók a XX. század folyamán Zágrábon átutazva gyakran tartózkodtak itt né-
hány napig, de egyikük sem írt így, ilyen nagy szeretettel a városról. Megkockáztathat-
juk azt a kijelentést is, hogy a világirodalomban sem találkozunk olyan példával, 
amelyben Zágrábról vagy valamely más horvát városról ily módon nyilatkoznának. 
Ez a könyv nem jelent meg ugyan horvátul, (2001-ben francia nyelven látott napvilá-
got), írója mégsem lehet teljesen ismeretlen a horvát olvasóközönség számára, mert egy 
másik könyvét Memoari. Od Budimpeste do Pariza preko Zagreba (Emlékiratok. Buda-
pesttől Párizsig Zágrábon át) címmel 1989-ben megjelentették horvátul.2 

Fejtő és Zágráb 
Lássuk, miben is rejlik annak a titka, hogy Fejtő Ferencet – akit a horvátok Fran-

çois Fejtőként ismernek – ilyen erős, bensőséges érzelem fűzi Zágrábhoz. Apai nagy-
apja, Filip Fischel Prágában született, és a család ahhoz a zsidó közösséghez tartozott, 
amely a német nyelvet és kultúrát tudta magáénak. Az 1848/49-es forradalom és sza-
badságharc után ment Pestre, ahol a Pester Llyodnál volt betűszedő, majd Nagykani-
zsán telepedett le, megvásárolta jövendőbelije apjától nyomdáját, és Zala címmel ma-
gyar nyelvű hetilapot alapított, amely hamarosan napilappá fejlődött. Munkásságát 
Fejtő apja folytatta. Fejtő anyjának szülei Kiskőrösről kerültek Zágrábba. Zágrábi 
                                                           
 ∗ Horvát nyelven megjelent: Slika Zagreba u Sentimentalnom putovanju Ferenca Fejtőa, In: 

Croato-Hungarica. A horvát–magyar történelmi kapcsolatok 900 éve alkalmából, Zágráb: 2002. 
A magyar nyelvű tanulmány a horvát eredeti némiképpen kiegészített és a magyar olvasó 
számára átigazított változata.  

 1 FEJTŐ, Ferenc, Érzelmes utazás. Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1989, 28–29. A továbbiak-
ban a műből kiragadott idézetek vagy utalások után zárójelben közlöm az oldalszámot.  

 2 Eredeti, francia címe: Memoires. De Budapest à Paris 
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nagyanyja sohasem tanult meg magyarul (vö. 26–27.), anyja pedig, mint ahogyan Fejtő 
visszaemlékezik „beszélt ugyan magyarul, de németül jobban és szívesebben; sajátos 
megrögzött hibái a magyar nyelvben szállóigékké lettek a családban” (131.). Családjá-
nak anyai ága teljesen elhorvátosodott. Ilyen környezetben született 1909. augusztus 
31-én Nagykanizsán Fejtő Ferenc, „az elfranciásodott magyar, egyike azon remek új-
ságíróknak, akik tollhegyre tűzik a modern világ káoszát és feltárják, hogy olyan vi-
lágban és korban élünk, amikor a kontinuitást a diszkontinuitás váltja fel”.3 Mivel ko-
rán elveszítette édesanyját, gyermekkorának nagy részét és az iskolai szünidőket is 
nagyszüleinél töltötte Zágrábban. Éppen ezzel magyarázhatjuk Zágráb iránt érzett ra-
jongó szeretetét. Anyai ágról az egész rokonság kényeztette, szinte a széltől is óvta 
a gyenge fizikumú, érzékeny fiút, ilymódon kívánván pótolni a pótolhatatlan vesztesé-
get. „Nekem itt fekszik anyám a Mirogojban4, te őrzöd a ’nyugalom kertjében’, s itt 
voltam gyerek is (…) Véletlenség csupán, hogy nem itt születtem. Hivatalos szülő-
helyem mintha csak a te külvárosod lenne. Az volt a hétköznap, az iskola, a betegség, 
az unalom, te voltál mindig a jutalom, az ünnep, az öröm, az ajándék. Az volt az ide-
genség, a kitagadottság, az anyátlanság, a tél, te voltál ópapa, ómama, füge, játék és 
nyár” (28–29.). Mivel gyermekkorában gyakran járt rokonlátogatóban Zágrábban, 
a gyermek Fejtőn szeretettel csüngő, többnemzetiségű család fontos szerepet játszott 
jellemének kialakulásában. Mint ahogyan maga is mondja a könyv második kiadásának 
előszavában: „’Zwei Seelen wohnen ach! in meinen Busen’, mondhatnám a német köl-
tővel, de talán több lélek is lélegzik ott, mint kettő. Gyerekkorom óta babonának tar-
tom azt a felfogást, hogy az embernek mindenáron egyetlen identitásra kelljen szorít-
koznia” (15.). Iskoláit Nagykanizsán fejezte be, majd érettségi után Pécsett, az Erzsébet 
Egyetem bölcsészkarán folytatta tanulmányait. A pécsi fiatalok egyetemi csoportosulá-
sában az egyik kiemelkedő egyéniség lett. Katolizált, de az egyház tanítása és a min-
dennapi élet közötti ellentmondás miatt nem látta a társadalmi problémák megoldásá-
nak lehetőségét egyházi keretben, s ez szinte szükségszerűen elvezette a kommunista 
mozgalomhoz. Az 1929-től Budapesten a Pázmány Péter Tudományegyetemen tanuló 
Fejtő már 1930-ban fontos szerepet játszott a fiatal baloldaliak szervezkedésében. 1931-
ben megismerkedett József Attilával, kettejük közt meghitt barátság alakult ki. Részt 
vett az illegális ifjúkommunista mozgalomban, baloldali folyóiratok szerkesztésében. 
Ezidőtájt kezdődött irodalmi munkássága is. 1932-ben letartóztatták, de Fejtő már le-
tartóztatása előtt fokozatosan kezdett kiábrándulni a kommunizmusból, elsősorban 
a párt vezetőinek középszerű, szektás viselkedése miatt. A börtönből kiszabadulva vég-
legesen szakított a mozgalommal. Több, elsősorban baloldali irányultságú folyóiratnak 
dolgozott. 1935-ben József Attilával és Ignotus Pállal megalapította a Szép Szó című 
irodalmi folyóiratot. „Mindenek előtt ez Attila vágya volt (…) Valami olyant akart 
alapítani, ami különbözik a többitől, ami csak az övé, egy olyan folyóiratot, amely 
megingathatatlanul képviseli a humanista és demokratikus elveket”5. 1938-ban a Szép 
Szó munkatársaival előadást tartott Makón. Az előadásról írt cikkében annak a véle-

                                                           
 3 DONAT, Branimir utószavából, In: FEJTŐ, François, Memoari. Od Budimpešte do Pariza 

preko Zagreba, Zagreb: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1989, 259. (az eredetileg horvát 
nyelvű idézeteket saját fordításban közlöm.) 

 4 A Mirogoj, mint ahogyan az Fejtő idézetéből is kivehető, a zágrábi temető. 
 5 FEJTŐ, François, Memoari. Od Budimpešte do Pariza preko Zagreba, Zagreb: Nakladni zavod 

Matice hrvatske, 1989, 80.  
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ményének adott kifejezést, miszerint a parasztság erőteljesebben ellenáll a náci dema-
gógiának, mint a középosztály. Letartóztatták és elítélték. A fellebbezésre várva meg-
tudta, hogy mindenképpen börtönbüntetés vár rá, ezért Párizsba szökött, ahol több 
tekintélyes folyóirat megjelentette írásait, majd fokozatosan egyre jelentősebb helyet 
foglalt el a francia kulturális életben. A második világháború befejeződése után Ma-
gyarországra visszatérve elégedetlenül szemlélte a helyzet alakulását, majd ismét visz-
szament Párizsba, ahol Magyarország Külképviseletén, majd a France Presse távirati 
irodánál dolgozott. Figyelemmel kísérte nemcsak a magyarországi, hanem a többi 
komunista ország eseményeit, és a kelet-európai helyzet szakértőjévé vált. Könyveiben 
főként e térség történelmét tanulmányozza, választ keresve a mai kor kérdéseire. 

A mű keletkezése 
Ha feltesszük a kérdést, hogyan is keletkezett Fejtő Érzelmes utazása, nem kell so-

káig keresnünk a választ. Maga az író felel rá: „1934 nyarán meglátogattad legkedve-
sebb városodat, ahol a nővéred élt a családjával.”6 Az idézet Fejtő Zágráb iránti érzel-
meit illetően is sokatmondó. Erről a nyaralásról 1935-ben cikket jelentetett meg  
a Nyugatban, s alig néhány nappal ezt követően, Dormándi László felkínálta neki a lehe-
tőséget, ha az útinapló könyvvé kerekedne, szívesen kiadná. Fejtő elfogadta az ajánla-
tot, és hozzálátott az Érzelmes utazás megírásához, mert maga is érezte annak szüksé-
gességét, hogy „a zágrábi és dalmáciai utazást, az apai, anyai emlékek közt való kalan-
dozást folytatni kellene egy másik utazással, amelyben saját énemet keresném, saját 
gondolataimat tisztáznám, hiszen ezek még zavarosan, ellentmondásosan keringtek 
bennem.(…) És ahogy a könyv kialakult, a családtörténeti fölfedezések, az adriai tájak 
élvezetéhez és a börtönből való szabadulás adta megkönnyebbüléshez hozzájárult egy 
másik szabadulás fölött érzett öröm is: szabadulás az ideológiai kötöttségektől, attól a szek-
tás társaságtól, amelytől már letartóztatásom előtt is elidegenedtem (…) Ezentúl már 
azt is megengedhettem magamnak, hogy függetlenül gondolhassam, amit gondolok, 
láthassam, amit látok, és tévedhessek is.” (9–11., a szerző előszavából) 

Sterne A Sentimental Journey-ének címét ’plagizálva’ és a mű példáját szem előtt 
tartva az ésszerűség és érzelem szerencsés kapcsolatát alkalmazva, a világ külső jelensé-
geit egy belső világon, az egyén tudatán keresztül szemlélve és a napló és útirajz mű-
faját használva hangulatairól, érzelmeiről írt, ugyanakkor addigi politikai nézeteit is fe-
lülbírálta, s ezáltal a szocializmusnak a nyugati kultúrában gyökerező változatához 
közeledett. (vö. 12., a szerző előszavából) Azt, hogy az író könyvében bizonyos mér-
tékben leszámolt élete előző korszakának ideológiájával, egyes korabeli kritikák is bi-
zonyítják. Harminchét évvel később a marxista irodalomkritikus, Agárdi Péter rene-
gátsággal vádolja a szerzőt.7 

Zágráb képe az Érzelmes utazásban – Irodalmi képeslapok     
Az Érzelmes utazás sokrétű mű, elemzése minden bizonnyal több szempontból is 

érdekes feladat lehet. Tanulmányunkban a mű Zágráb képét vizsgáljuk, amelyet ugyan 

                                                           
 6 FEJTŐ Ferenc, A Duna-parttól a Szajna-partig. Hova repül az idő?, Budapest: Belvárosi 

Könyvkiadó – Cserépfalvi Könyvkiadó, 1996. 92. (fordította Takács Márta)  
 7 Vö. AGÁRDI, Péter, Értékrend és kritika. Fejtő Ferenc irodalomszemlélete a 30-as években, 

Budapest: Gondolat, 1982, 66–79. 
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különálló képek alkotnak, a könyv olvasása folyamán azonban ezek a mozaikkockák 
egységes egésszé állnak össze. Mielőtt ezeknek a különálló képeknek az elemzéséhez 
kezdenénk, lássuk, miként is definiálhatnánk őket. Ha abból indulunk ki, hogyan ha-
tározta meg Aleksander Flaker a tájleírás fogalmát, akkor láthatjuk, hogy a művészi 
próza szerkezetén belül kétségkívül tájleírásról van szó, habár a tájleírás az irodalom-
ban eleinte csak a hely jelölésére korlátozódott. Az ember a természet részeként csak 
az irodalmi romantika korában jelent meg. A táj, a város, az egyes városi helyszínek le-
írását még a realizmus is alárendelte a jellemábrázolásnak.8 Fejtő tájleírásai azonban 
leginkább az ugyancsak Flaker által meghatározott irodalmi veduta (književna veduta) 
definiciójához állnak közel. Eszerint azon elbeszélői és költészeti egységek részletei, 
amelyeket a város mindenapi életének bemutatásában a képzőművészeti jellegre való 
irányultság jellemez, irodalmi vedutának tekintendők.9 Ha ezeket a meghatározásokat 
Fejtő Zágráb leírására kívánjuk alkalmazni, láthatjuk, hogy egyikük sem fedi azt teljes 
egészében, habár egyes jellemző vonásokat pontosaknak kell elfogadnunk. Kétségkívül 
rendelkeznek ezek a leírások tájleíró jelleggel, és a városi helyszínek bemutatásában is 
dominál a képzőművészeti jellegre való irányultság, ugyanakkor a Fejtő Zágráb képét 
alkotó egyes, különálló mozaikképek gyakran nincsenek részletesen kidolgozva, nem-
egyszer vázlatszerűek, csak néhány ecsetvonással veti őket papírra. Ezeket a város vagy 
a város környékének helyszíneit leíró, képzőművészeti jelleggel bíró többé vagy ke-
vésbé részletes képeket, mozaikkockákat, a továbbiakban irodalmi képeslapoknak ne-
vezzük. A következő részlet találóan ábrázolja azokat a sajátosságokat, amelyek igazol-
ják az irodalmi képeslap fogalmának bevezetését: 

„Reggel elmentünk nővéremmel a piacra, a nagy piacra a Jellasics tér felett. Régen 
a Jellasics téren volt a piac, sokat jártam ott nagyapámmal. Az öreg maga vásárolt min-
dig (…) mindig vett valami nyalánkságot s ha volt, kedvenc gyümölcsömet: fügét (…) 
vég nélkül alkudozott és pletykált a kofákkal, akik mind ismerték s már messziről kö-
szöntötték. Mindig olcsóbban vásárolt, mint akárki más. A piac tarkállott a színes 
népviseletű parasztoktól, zsibongott a jókedvű vásárlóktól s a zsivajban élesen rikkan-
tottak a rikkancsok s a fagylaltárusok. Utána kicsit üldögéltünk, lejjebb, a Zrínyi té-
ren. (…) Szomorú, hogy most hiába mennék a Gundulicseva ulica 49. alá, hiába futnék 
fel a második emeletre, az ajtón más név áll már (…) Kár meghalniuk a nagyapáknak, 
(…) ahogy kár volna és igazságtalan, ha a Jellasics tér egyszerre csak megszűnne zsi-
bongani. Tág cimpákkal szívtam az édes, az émelyítő halszagot. 

Vásároltam is játékot (…) Kis parasztfiútól vettem, alig volt nagyobb s éppoly 
vézna volt, mint nővérem fia, maga gyártotta vitorlásokat árult, korai család fenntartó, 
néhány fillérért. (…) A csirkés asszony magyarul beszélt (…) Öreg, fonnyadt, amilye-
nek nálunk a parasztasszonyok (…) Kérdezni akartam tőle egyet-mást. (… ) csak azt 
kérdeztem, hogy van? Köszönöm kérdését – felelte…” (26–28.). 

Az irodalmi képeslapok egyik sajátossága, hogy gyakran két idősík szerepel ben-
nük: a zágrábi útinapló írásának ideje és az író gyermekkora, s ezek az idősíkok időn-
ként összefonódnak. Az idézett részletben Fejtő nővérével a piacra indul, de azzal, 
hogy meghatározza a helyszínt a jelen után a múltban is, azonnal idősíkot vált, s a to-
vábbiakban elmondja, hogyan vásárolt be a nagyapja. A kofák alakja a piac forgatagába 

                                                           
 8 Vö. FLAKER, Aleksandar, Umjetnička proza, In: Škreb, Z.– STAMAĆ, A. (szerk) Uvod u 

književnost, Zagreb: Globus, 1986 (četvrto poboljšano izdanje), 355–356.   
 9 Vö. FLAKER, Aleksandar, Književne vedute, Zagreb: Matica hrvatska, 1999, 26–27. 
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vezeti, majd emlékeiben felmerül egy mozzanat, amikor hazafelé menet megpihentek 
egy padon a Zrínyi-téren.10 Az emlékektől vezettetve állapítja meg: kár, hogy szerette-
ink meghalnak, de éppúgy kár volna a Jellasics térért11 is. Ezzel a kijelentéssel vissza is 
tér a jelenbe, és játékot vásárol a piacon. Ahogyan váltakoznak az idősíkok, úgy vál-
toznak a helyszínek is. Az idézet közléssel kezdődik: ma a piac a Jellasics tér fölött 
van, az író emlékképei által azonban pillantok alatt mi is a régi pacon, a Jellasics téren 
termünk.12 A jelenben játszódó irodalmi vedutát kiegészíti a múlt irodalmi vedutájá-
ban tarkálló népviseletek színpompája. A piac két idősíkból összeálló vizuális percep-
ciójához akusztikus elem is járul: a piac zsivaja és a rikkancsok kiáltásai, ami a múltból 
hallatszik át, de a lárma mindenképpen megvan a jelenben is, mint ahogyan az olfaktó-
rikus percepció is, a halszag, ami az írót a múltból visszavezeti a jelenbe. Láthattuk te-
hát, hogyan áll össze a piac képe Fejtőnél két idősikból. 

Fejtő zágrábi irodalmi képeslapjainak másik jellegzetessége az emberek leírása. 
A képzőművészetben a vedutákon gyakran megfigyelhetők apró emberi alakok, ember-
csoportok, mint a tájkép, illetve a háttér díszítő, élénkítő elemei. Ezeknek azonban 
nincs jelentős funkciójuk a kép tartalmát vagy motívumát illetően. Az irodalmi 
vedutákban általában nincsenek is ilyen alakok. Mint ahogyan láthattuk, Fejtő leírásai-
ban megjelennek emberek, igaz gyakran mint jellegtelen tömeg, de az is előfordul, 
hogy miután egyikük kiválik a csoportból, egyéni tulajdonságokat nyer, sőt még pár-
beszédet is folytat az íróval. 

Az említett sajátosságokat az irodalmi veduta bizonyos minőségi kiegészítőjének, 
értéktöbbletének tekinthetnénk. Ennek ellenére indokoltnak véljük az irodalmi képes-
lap fogalmát, éppen azért, mert a Zágráb képet nemcsak képzőművészeti élményként 
éljük meg, hanem mert ezt az élményt kiegészítik különféle információk is az embe-
rekről, az irodalomról, napi-politikai eseményekről. Továbbá, az irodalmi képeslapok 
a már említett képzőművészeti jellemzők mellett egyrészt érzelmi telítettségűek, ami 
az író gyermekkori emlékeiből fakad, másrészt az újságíró Fejtő tudósításai emberi el-
kötelezettségről tanúskodnak. 

Fejtő irodalmi képeslapjait a következőképpen csoportosíthatjuk: 
– a város mindennapjainak külső tereit bemutató képzőművészeti jellegű irodalmi 

képeslapok, amelyek lehetnek részletesek, de ugyanúgy csak néhány vonással megraj-
zolt külső helyszínek is; 

– a mesterségesen létrehozott, parkosított vagy a természetben urbanisztikai változ-
tatások által létrejött külső tereket bemutató képzőművészeti jellegűek, mint pl. a Mak-
simir park13 vagy a Botanikus kert; 

– a természetet bemutató képzőművészeti jellegű irodalmi képeslapok, mint pl. 
a Sljeme14; 

                                                           
 10 A Zrinjevac, a Zrínyi tér a zágrábi főpályaudvar előtt elterülő parkosított tér, tőle nyugatra 

a második párhuzamos utcában, a Gundulićeva utcában (Ivan Gundulić, horvát költőről 
kapta a nevét) éltek Fejtő nagyszülei.  

 11 Zágráb főtere, Josip Jelačić, horvát bánról (a magyarok Jellasics néven ismerik) nevezték el.  
 12 Fejtő gyermekkorában a piac a Jellasics téren volt, 1934-ben, amikor ismét Zágrábban tartóz-

kodott, már kész volt az új városi piac, a Dolac, a Jellasics tértől mintegy ötven méterre 
északra. Vö. MILČEC, Zvonimir, Pozdrav iz Zagreba, Zagreb: Mladost, 1987, 36. 

 13 Maksimilijan Vrhovac (1752–1827) zágrábi püspök létesítette a püspöki birtokon tervsze-
rűen kialakított parkot, amelyet róla neveztek el Maksimirnak. 
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– a város mindennapi életét bemutató, nem lokalizálható irodalmi képeslapok; 
– embereket bemutató, 
– napi politikai eseményeket bemutató, 
– az irodalmi életet bemutató irodalmi képeslapok. 

A város mindennapjainak külső tereit bemutató képzőművészeti jellegű képeslapok 
Vizsgáljuk meg közülük először azt, amelyik a Jellasics teret15 ábrázolja: 
„Mennyire szívemhez nőtt a Jellasics tér is, annak a Jellasicsnak szobrával közepén, 

akinek kivont kardja Magyarország felé mutat fenyegetően. Nem kár, mondd, hogy 
nem másfelé húzta ki akkor a kardját, hogy nem hazám fiával, Kossuthtal szövetkezve 
húzta ki, kicsit mintha ma is szégyenkeznünk kellene emiatt! De ez a nagy tér szobrá-
val közepén s körül kellemes, világosbarna házaival, a virágárusok bódéival, a horvát 
hímzéseket áruló parasztokkal s a népességgel oly színes, eleven, mintha a tenger mel-
lett lenne. Ha szimatolok, érzem már a tenger szagát is, nem képzelődöm, a halpiacról 
hordja a szagot a szél…” (30.). 

Ezt a képeslapot irodalmi vedutának is tekinthetnénk. A helyszínt meghatározzák 
azok a lényeges elemek, amelyek alapján pontosan felismerhetjük: Jellasics lovas-
szobra, az épületek, a virágárusok, a hímzéseket kínáló környékbeliek, de olfaktórikus 
percepió, a halszag is kiegészíti. Fejtő színpompás irodalmi képeslapján mintha csak 
Menci Klement Crnčić, horvát festő és grafikus Jelačićev trg (Jellasics tér) című képé-
nek leírását olvasnánk. A minőségi többletet, amely alapján irodalmi képeslapról be-
szélhetünk, az jelenti, hogy az író Jellasics lovasszobrát említve leírja a közös, magyar–
horvát múlttal kapcsolatos gondolatait is. 

Említsük meg a Zrínyi teret is, amely kétszer is megjelenik, de nem mint konkrét 
élmény, hanem az író emlékképeként, igen érdekes módon. A tér látványa csak egy 
pillanatra villan fel előttünk, az, ami az írót lenyűgözi, az akusztikus percepció, a fila-
góriából hallatszó katonazene, a csengettyű tiszta hangjának emléke (vö. 30.). 

Az Ilica, Zágráb főutcája ugyancsak az emlékezetében jelenik meg, szeretett sétálni 
a keskeny utcán az emberek közt tolongva, megcsodálta a drága áruval tele kirakato-
kat. Egy pillanatra a gőzsikló képe is felmerül emlékei között (vö. 29., 30., 31.). A Va-
dászkürtöt (vö. 171.) már a jelenben említi, de csak tényszerűen, bármilyen leírás vagy 
érzelmi töltés nélkül. 

Röviden, néhány vonással megrajzolva jelenik meg a székesegyház az öreg, gótikus 
nagynéni metaforában (vö. 30.), és a csak néhány ecsetvonással odavetve a színház, 
mint a tárgyi valóság szinesztézia által ábrázolt képe: a színház sárgásbarna színe 
olyan, „mint az Erzsébet hídnak, olyan könnyed, behízelgő, dallamos is” (31.).  

Igen érdekes a Felsőváros leírása, amit nem is tekinthetünk irodalmi vedutának, 
mert hiányzik belőle a képiség. A budai Várhoz hasonlítja, majd a Felsőváros déli olda-
lán húzódó Strossmayer sétányon,16 üldögélve előbb nagybátyjára emlékezik, azután 
a múltba kalandoznak gondolatai: a legfontosabb színtereket megszemélyesíti és törté-
                                                                                                                                                
 14 Zágrábtól északra, a város közvetlen közelében húzódó hegység, a Medvednica legmagasabb 

csúcsa a Sljeme (1035 m magas), magát a Medvednicát gyakran a Sljeme néven emlegetik.   
 15 A város központi terét 1850-ben nevezték el Josip Jelačić horvát bánról, 1880-ban állították 

fel a bánt ábrázoló lovasszobrot, A. D. Fernkorn (1813–1878) bécsi szobrász alkotását.  
 16 Josip Juraj Strossmayer (1815–1905) diakovói püspök, a horvát közélet kiemelkedő alakja, 

a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia alapítója  
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nelmi helyzetbe állítja, amelyben az óváros örökösen rivalizáló két része, a Káptalan és 
a polgári lakosságú Felsőváros most látszólagos békességben él egymással, de a felszín 
alatt ott lappang az állandó ellentét a püspöki és világi hatalmak között. Az alattuk el-
terülő, fejlődő Alsóvárost megtűrik ugyan maguk között, de le is nézik (vö. 31.). 

Megemlíti még a szanatóriumot17 is, ahol a szülőotthonban nővérét látogatja meg, 
miután megszületett a második gyermeke: „Szép, magaslati helyen fekvő, kertes és te-
tőteraszos, tiszta épület; lábadozó betegek sütkéreztek a kertjében.” (170.). E képeslap 
minőségi többletét nyilvánvalóan az örömteli eseményből fakadó vidám hang adja, de 
a szép épület, a napsütéses idő ugyancsak a derűs hangulatot indokolja. 

A mesterségesen létrehozott, parkosított vagy a természetben urbanisztikai változ-
tatások által létrejött külső tereket bemutató képzőművészeti jellegű képeslapok 

Ezek a képeslapok főleg az író emlékezetében megjelenő helyszíneket mutatják be. 
A Tuskanec18 először olyan helyszínként jelenik meg, ahol a gyermek Fejtő a félté-
kenységtől gyötörve sétál nővérével és az udvarlójával. Később a budapesti Városliget-
hez hasonlítja, de csak a szerepe hasonló, a Tuskanec erdős domboldal, az író serdülő-
kori vágyakozásainak színhelye (vö. 24., 30.). 

A Maksimir park a következő helyszín, a pesti Népliget hasonmása, az emlékképek 
a park lankáin a fűben hempergő, gondtalan gyermek Fejtőt varázsolják elénk (vö. 31.). 
 A növénykert, a zágrábi Botanikus kert leírása is gyermekkori élmények felvillanó 
képeiből (aranyhalak, a medence mohos fala, morzsák a halak etetéséhez) áll össze 
(vö. 31.). 

Csak egyetlen, a természetben urbanisztikai változtatások által létrejött külső teret 
bemutató képzőművészeti jellegű helyszín képe jelenik meg, amelynek élményanyaga 
a jelen. A zágrábi temető a Mirogoj, a „nyugalom kertje” (vö. 28–29.), ahol anyja van 
eltemetve. Fejtő könyvében részletesen leírja, milyen mély hatással volt rá anyja el-
vesztése, itt is megkísérti a képzelet világa, anyjának alakja szinte megelevenedik 
előtte. Talán éppen emiatt meglehetősen szűkszavú a temető leírása: „Felhős, szeles 
délelőtt volt, s Nádával kisétáltunk a temetőbe, anyám sírjához. A temető, ‘Mirogoj’, 
szép, csendes liget a városon kívül, magas kriptafallal övezve, kellemes lehet benne pi-
henni.” (99.). Nővére megmutatja neki a tragikus véget ért „…Radics19 sírját, dísz-
helyen fakereszttel s fényképével (…) a sírja körül halomban a temérdek friss virág, 
cserép és koszorú.” (100.). 

A természetet bemutató képzőművészeti jellegű irodalmi képeslapok 
Ilyen képeslap az, amely a Sljemet ábrázolja. Összehasonlításképpen idézzünk egy 

század eleji útikönyvből: „Jobbról előtűnik a Sljeme hegylánca. Végső nyúlványán 
Zágráb kezdete, fölötte a hegytetőn Medvedgrad omladéka. Néhány perc még s előt-

                                                           
 17 Ma gyermekkórház a Klaićeva utcában. Vö. AGIČIČ, Damir Bolnice, lječilišta i mjesta 

za rekreaciju, In: KOMAN, Marina (szerk.), Moj Zagreb, tak imam te rad, Zagreb: 1999, 
222–223. 

 18 A zágrábiak egyik kedvenc sétahelye, a nyugati lejtőjén terül el annak a dombnak, amelyen  
a Felsőváros fekszik. 

 19 Stjepan Radić (1871–1928) politikus, a Horvát Parasztpárt alapítója, a belgrádi parlamentben 
merényletet követtek el ellene, és belehalt sérülésébe.  
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tünk a kép.”20 Fejtő szintén vonattal érkezik Zágrábba. Lássuk, hogyan látja ő a várost: 
„A mozdony hosszan, ujjongva sípol. A távolban feltűnik a Szljeme kékesszürke ár-
nya. Az állomásokról kosaras nénikék tolonganak a kocsiba, s már le sem ülnek…” 
(20.). Ebben a kinetikus vedutában a tájat a mozgó vonat ablakából látjuk, a Sljeme pil-
lanatképekből áll össze, amelyekbe helyenként a Zágráb környéki falvakból a városba 
utazó embereket ábrázoló filmkockák vegyülnek. Persze, nem lehet nem észrevenni az 
író és a többi utas izgatottsággal teli várakozását sem. A Sljeme körvonalai a későbbi-
ekben még néhányszor megjelennek, de csak a háttérben, amikor az író anyja életének 
eseményeit kutatja. 

A természetet bemutató helyszíneknél nem jelenik meg mint konkrét kép, de ér-
dekességként, az információ szintjén meg kell említeni a Száva folyót, amelyben 1934-
ben Fejtő még fürdött (vö. 46.). 

A város mindennapi életét bemutató, nem lokalizálható irodalmi képeslapok 
Ezek a képek valójában csak egy pillanatra villannak fel valamely esemény háttere-

ként. Ilyen például a „söröző”, a „söntés”, vagy kissé pontosabban, de mégsem lokali-
zálhatóan „a főutca egy söntése” és „egy vendéglő” egy mellékutcában. Mind egy-egy 
helyszín, amiről legfeljebb annyit tudunk meg, hogy ott ittak az újszülött egészségére 
vagy vacsoráztak „egy kisvendéglő hársai alatt, míg óriás fényszórók fenyegető sávokat 
vetettek az égre.” (46.). 

Az embereket bemutató irodalmi képeslapok 
Az embereket bemutató irodalmi képeslapoknak nincs irodalmi veduta jellegük, az 

író utal ugyan bizonyos épületekre, de ezek az adott pillanatban nem érdeklik, inkább 
csak az események hátteréül szolgálnak. Ezek a leírások azért fontosak mégis, mert ál-
taluk valamilyen információt, hírt, tudósítást kapunk az emberekről és a történések-
ről. Nincs képzőművészeti jellegük, de bizonyos képiséggel mégis rendelkeznek, de 
ezek is hozzájárulnak a város teljesebb megismeréséhez. 

Nézzük meg, hogyan is látja Fejtő a zágrábiakat. „Vizsgálva nézegetem járókelőidet 
is, megvallom, tetszenek és irigyellek értük. Férfiaid hangosak, jókedvűek, barnák, lát-
szik, szeretik az italt, a sportot, a táncot – asszonyaid és lányaid jó alakúak, (…) bár-
merre nézek, mind olyan szép lábúak, hogy elakad a lélegzetem a csodálkozástól.” 
(32.) Belső tulajdonságaik alapján is megkísérli jellemezni őket: „Temperamentumos 
nép a zágrábi s ez tetszik nékem. Viharosan tud szeretni és gyűlölni, s nem kellenek 
nagy okok, hogy szeretetét vagy gyűlöletét lángra lobbantsák.” (75.). A zágrábiak kül-
sejét az egyes embereket megfigyelve írja le, de temperamentumos természetükre vo-
natkozó megjegyzését itt a színházi nézők, vagyis a tömeg viselkedéséből vonta le. 

Napi politikai eseményeket bemutató irodalmi képeslapok 
Az embereket most nem mint egyéneket látjuk, hanem olyan csoportokban, ame-

lyeket valamilyen közös cél, társadalmi-politikai elkötelezettség tömörít, habár ez nem 
szükségszerűen és nem mindig van így. Láthatjuk ezt egy esti tüntetés alkalmával, 
amikor a sötétség leple alatt fiatalok csoportjai futkosnak az utcákon, felkeltve a járó-

                                                           
 20 WALKÓ László, Budapesttől Velencéig, Budapest: Atheneum, 1910. (negyedik kiadás), 22.  
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kelők figyelmét. Macsekot21 és a szabadságot éltetik, s éljenzésükhöz az emberek is 
csatlakoznak. Az író már előzőleg is tett említést a falakon látható vastag betűs „ Éljen 
Macsek!”, „Éljen a szabadság!” feliratokról (vö. 85.). Fejtő nem von le semmilyen kö-
vetkeztetést, csak észreveszi és közli velünk a tényeket: „Mindenki és mindig politizál, 
az utcán, az üzletben, a lakásban, a piacon, a kiránduláson, reggelinél, ebédnél, vacso-
ránál.” (84.). Ha az újságíró Fejtő az ilyen apró eseményeket lejegyzi, még inkább fi-
gyel a nagyméretű aktuális történéseke, ahol az embereket ismét olyan tömegként lát-
tatja, amelyet valamilyen közös eszme kapcsol össze. Először is megfelelő helyet keres, 
ahonnan figyelemmel kísérheti, mi is történik. A Jellasics tér és az Ilica sarkán emel-
kedő háztömb egyik épületének, Fejtő szerint a ’felhőkarcolónak’22 a tetőteraszáról 
szemléli az eseményeket: 

„Az új felhőkarcoló tetőteraszára mentünk, a tér sarkán, ahonnét messze látni lehe-
tett mindent. (…) Már öt óra felé becsukták a boltokat (…) mind nagyobb hullámok-
ban tódult a nép a Jellasics térre és a tér körüli utcákra. Amerről a Maria Bistrice-i bú-
csúsokat várták, sorfalak alakultak az utcán, minden ablakban emberek szorongtak, és 
megakadt a közlekedés. Harmincezren vonultak a püspök után Maria Bistricére gya-
log, szegények és gazdagok, minden társadalmi osztályból. A püspök, úgy látszik, na-
gyon népszerű, fiatal, szép embernek mondják, aki ért a beszédhez és maga is gyalog 
ment, aktatáskával és bottal (…) Fél hét felé taps hullámzott végig a téren, feltűntek  
a búcsúsok (…) a zenekarok zúgása s az asszonyok Mária-énekei furcsa hangzavarban 
keveredtek össze, valláshoz azonban az egész körmenetnek annyi köze volt csak, hogy 
a megváltás tüze égett a tömegben, ha profán füsttel is…” (172–173.). 

A fenti részletet panorámaszerű vedutaként jellemezhetjük. Fejtőt itt kevésbé ér-
deklik a város képzőművészeti jellegzetességei, bár csaknem topografikus pontossággal 
láttatja a helyszínt. Újágíróként az a fontos számára, hogy tudósíthat egy rendkívüli 
eseményről. Pontosan tájékoztat arról, hol, mikor és mi történik. A fiatal püspök, 
Alojzije Stepinac23 népszerűségét jól érzékeli, de találóan érzékelteti az izzásig hevült 
légkört is, amit a tiltott horvát zászló megjelenése okozott. „Hat év után először látta 
meg ez a nép a maga zászlaját, (…) amelyet addig tilos volt kivinni. A püspök kivitte, 
(…) és amerre ment, felujjongtak az emberek, tapsoltak és a kezüket lóbálták. A tiltott 
zászló minden tilalmasnak, minden szabadságvágynak és elégedetlenségnek jelvénye 
lett…” (173.). Ennek az eseménynek a leírásával újabb képet nyertünk a városról, a vá-
rosban élő emberek életéről, nemzeti érzésük intenzitásáról, de nem elsősorban kép-
zőművészeti hatásával, hanem magukkal a történésekkel. 

Az irodalmi életet bemutató irodalmi képeslapok 
A Zágráb irodalmi életét bemutató képeslapokat igen egyszerű elképzelni, szinte 

magyarázni sem kell. Az egyik oldalon van Fejtő ’riportalanya’, akit csak megemlít, 
esetleg részletesebben is leír, a beszélgetés helyének jelölése, míg a másik oldalon üd-
vözlet helyett az író észrevételei az irodalmi életről, eseményekről, az irodalmi élet 
                                                           
 21 Vladimir Maček (1879–1964) horvát politikus, Radić halála után a Horvát Parasztpárt elnöke 
 22 Ez nem a mai ’felhőkarcoló’, amely építését ugyan már akkor tervezték, felépítésére azon-

ban csak az 50-es években került sor. Vö. IVANČEVIĆ, Radovan, Blok Zakladne bolnice 
 u Zagrebu – spomenik moderne arhitekture, Čovjek i prostor, Zagreb: 1983., br. 6 (363), 30–33. 

 23 Alojzije Stepinac (1898–1960) 1934. június 24-én szentelték püspökké, 1937-ig koadjutorként 
működött. 1998-ban II. János Pál pápa boldoggá avatta. 
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egy-egy alakjáról. Az e meghatározást szó szerint illusztráló példa az, amelyen Miros-
lav Krleža vázlatszerűen megrajzolt alakja jelenik meg. Fejtő meglátogatta a horvát 
írót. Milyennek látta? „Miroslav Krleža fekete, molett, kissé puhának látszó, közép-
magas ember, erősen kopaszodó hajjal, kicsit alázatos, kicsit gőgös, de legtöbbször gú-
nyosan villanó szemekkel.” (160.) 

Az irodalmi képeslap másik, igen terjedelmes részét Fejtő Zágráb irodalmi életéről 
szerzett információi alkotják. Az ismereteket gyűjtve több helyszínt is megemlít, mint 
például a Kóló sörözőt vagy a ma is a Horvát Nemzeti Színház mellett található 
Kazališna kavanát (Színházi Kávéházat), de minden külön hangsúly nélkül, ahol egy 
újság, a Novosti (Újság) és egy meg nem nevezett ifjúsági folyóirat szerkesztőjével be-
szélget a horvátországi helyzetről, a horvát irodalomról. Itt hallja először Miroslav 
Krleža nevét. A városban sétálva egy kirakatban meglátja a Hrvatska revija (Horvát 
Revű) című folyóiratot. Szerkesztője tájékoztatja a folyóirat jellegéről a horvát iroda-
lomról, tőle hall a Horvát Maticáról24, majd újra Krležáról. Nem mulasztja el egy má-
sik, baloldali folyóirat, a Književnik (Irodalmár) megismerésének lehetőségét sem és 
újra a horvát irodalomról és Krležáról érdeklődik. Hogy a magyar, elsősorban a kor-
társ magyar irodalmat mennyire ismerik a horvátok, arról a két szerkesztő ismeretei 
tanúskodnak: ami keveset tudnak, azt is Krleža közvetítésével. A Nova Europa (Új Eu-
rópa) folyóiratban még 1922-ben jelent meg Krleža Petőfi i Ady, dva barjaka madžarske 
knjige (Petőfi és Ady a magyar irodalom két lobogója) című tanulmánya, 1930-ban pe-
dig a már említett Hrvatska revija jelentette meg Madžarski lirik Ady Endre (Ady 
Endre, a magyar lírikus) című esszéjét. Alig néhány hónappal az esszé zágrábi megjele-
nése után, Bajza József a budapesti bölcsészkar professzora Horvát költő Ady Endréről 
címen írt cikket, amelyben elismerőleg nyilatkozik Krležáról.25 Krleža tehát nem volt 
teljesen ismeretlen a magyar olvasóközönség számára, mégis, Fejtő az, aki részleteseb-
ben megismerteti a magyar olvasókkal. Látogatásakor gyanakvó ember fogadja: „Dü-
hösen és párbajozva társalogtunk. Lehet, hogy ellenszenves voltam neki. Valószínűbb 
azonban, hogy egyszerűen bizalmatlan volt. Honnét tudhatta, ki vagyok s ki küldött 
hozzá? Hiszen el lehetne képzelni, hogy valakihez valaki ma elmenjen puszta kíváncsi-
ságból, rokonszenvből és érdeklődésből? Félórás csatározás után feladtam a viadalt. 
Elvből nem felelt egy kérdésemre sem. Belenyugodtam abba, hogy beszéljünk arról, 
amiről ő akar, a magyar irodalomról.” (161.) A barátságosnak éppen nem mondható 
beszélgetés ellenére, Fejtő mintegy nyolc oldalt szentelt a Krležával való találkozás le-
írására. A magyar olvasó számára a legfontosabb üzenet még a találkozás előtt elhang-
zott, amikor a dr. J. B. a Hrvatska revija szerkesztője felhívja Fejtő figyelmét Krležára: 
„S megkérdem, ki a legnagyobb regényírójuk? Lejegyzem nehéz nevét: Miroslav 
Krleža. Ki a legnagyobb drámaírójuk? Habozik, aztán felel. Miroslav Krleža. Ki a leg-
nagyobb esszéistájuk, legnagyobb költőjük? Talán az is Miroslav Krleža? 

– Igen, ha jól meggondoljuk, az is Miroslav Krleža.” (92.) 

                                                           
 24 A Matica hrvatska (Horvát Matica) a 19. sz.-ban a nemzeti újjászületési mozgalom idején  

a horvát kultúra terjesztése céljából alapított intézmény, főként a könyvkiadást támogatta. 
 25 Vö. LŐKÖS, István, Hrvatsko-mađarske književne veze, Zagreb: Matica Hrvatska, 1998, 

127–128. 
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Összefoglalás 
Fejtő zágrábi tartózkodását figyelemmel kísérve észre kell vennünk érzelmi kötő-

dését a városhoz. Ebből következik, hogy másmilyen szemmel nézi és másként látja, 
mintha csak átutazóban lenne és később leírná az itt szerzett benyomásokat. Az ér-
zelmi kapcsolaton kívül hozzájárul ehhez még emberi, írói és újságírói kíváncsisága is. 
Észrevételeit irodalmi képeslapokban foglalja össze s általuk nekünk, az olvasóknak 
üzen. Az irodalmi képeslapok képzőművészeti jelleggel bírnak, ami lehet erősebb vagy 
gyengébb intenzitású, vagy csak sejtetik ezt a jelleget. A várost megjelenítő leírások 
azonban sohasem maradnak meg a képiség szintjén. Bemutatják a város mindennapjai-
nak helyszíneit, a mesterségesen létrehozott, parkosított vagy a természetben urbanisz-
tikai változtatások által létrejött külső tereket, sőt az érintetlen természetet is, emellett 
beszámolnak a zágrábiakról, az aktuális eseményekről, az irodalmi élet jelenségeiről, 
ami mindenképpen minőségi többletet jelent a kizárólag képzőművészeti jellegű ábrá-
zoláson túl. A magyar olvasó ezáltal teljesebb, a zágrábi valóságot hívebben bemutató 
képet nyer a városról. Nem elhanyagolandó az a tény sem, hogy Fejtő az első magyar 
író, aki útinaplójában részletes képet nyújt Miroslav Krležáról, ami nagymértékben 
hozzájárult a horvát író korai megismeréséhez és magyarországi népszerűségéhez. 
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