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GOROMBEI ANDRAS

[llyés Gyula emlékezete

1.

Illyés Gyula elétt ifjikoraban ott volt az a lehet8ség, hogy a francia avantgérd kol-
tészet egy1k jellegadd személyiségéveé legyen. Ezt az utat tébben valasztottak az 6 kelet-
kozép eurdpai kortarsai koziil. O is elkezdett francia verseket irni Parizsban. Ma-
gyarra pedig a dadaizmusbdl a sziirrealizmushoz partolé francia koltSket forditotta
tobbnyire Kassak lapjai szimdra. Barta Sindornak, a Bécsben megjelend Ek cimi lap
szerkeszto;enek azt ajanlotta, hogy sziintessék meg a magantulajdont a koltészetben is,
irjak név nélkiil a verseiket. Otletekben gazdag kritikdt irt a budapesn telefonkdnyvrél
mint verseskotetrdl. Biiszkén vallotta magat internacionalistinak és forradalmarnak.

Aztan hirtelen raébredt arra, hogy neki nem kell Afrikiba mennie - mint André
Gidenek - ahhoz, hogy a megvaltand6 emberi nyomorisiggal talalkozzon. Elég él-
ményt és elég feladatot ad neki az, ha visszatér Magyarorszagra és a sajat népének éle-
térél ad szamot. A Szomori béres cimﬁ versét még Parizsban megirta - egyes szam elsd
személy(i vallomasban. Lélekben mar itthon volt. Hazatérése utan viszont soha tobbé
nem hagyta el a parizsi szellemi kilatée. Eppen ez az Ozorat és Parizst szembesitd ta-
gassag az egyik olyan illyési jegy, mellyel maradandéan formaélta a magyar kultarat.

A legfeleslegesebb kérdésnek mindsitette azt, hogy politizaljon-e az iré. JArulé
lennék, ha csak ird akarok lenni” - vallotta. De azt is nyomatékkal mondta ki, hogy
iroként politizalni csak remekmuvekkel lehet. Nem az irodalom autondmiajat sértette
tehat, amikor koziigyek vizsgalatanak terepévé is tette azt, hanem az irodalom auto-
nomidjanak szellemi, erkdlest erejét kivanta hasznositani egy nemzet éntudatinak és
onismeretének a tisztitasaban és erdsitésében.

Nagy magyar irodalmi hagyomany folytonossagaba kapcsolédott eziltal. ,Nincs
minden irodalomnak irodalmon tdli feladata. A mienknek van, mindig is volt” - irta.
Azt is hozzaflzte, hogy a vilagirodalom tanusaga szerint ,az irodalmak halasak szok-
tak lenni, ha koruktdl rdadasféladatot kapnak™.!

A nemzet létiigyeivel val6é szembesiilést Illyés Gyula olyan hagyomanynak tekin-
tette, amelynek elfogadasira ,klasszikus irodalmunk teljessége kényszerit. Java kolts-
ink, ir6ink soha nem tértek ki sorskérdéseink véllalasa elél.” Esszéiben, tanulmanyai-
ban sokszor elemzi, idézi Zrinyi, Kolcsey, Berzsenyi, Petdfi, Ady és masok példajat.
Sohasem nemzeti elfogultsig vezeti, mindig egyetemes emberi felelGsségtudat. ,Ha
a magyarsag partjan beszélek, azt szinte kozmopolitizmusbdl teszem. Akdrmelyik
bels8-afrikai néger torzs ligyében is megtenném, ahogy Gide tette.”

A nemzetet olyan kozdsségi keretnek tekinti, amelyiknek a mindségét az adott
kozosségnek javitania az emberiség érdeke miatt is kotelessége. ,Emberi {6ladat, hogy

! Illyés Gyula: Els8 allomés. In: L. Gy.: [t élned kell. Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1976. II. 178.
2 Tllyés Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Itz élned kell. 1. 26.
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a magyar nemzet kdzdsségi keretét megljitsuk, korszerlivé tegyiik.” Meggy8z8dése

szerint a tarsadalmi szabadsagért foly6 harc nem titkdzhet Gssze a nemzeti szabadsag-
gal. A nemzet f6lemelésén val6 munkalkodas tehat egyetemes emberi feladat.*

Illyés Gyuliban mély nemzeti és emberi felel8sségérzés élt. Eletm{ivének tenge-
lyébe azt a kérdést dllitotta, hogy mit jelent embernek és magyarnak lenni. Ezt a kér-
dést azért vetette fel minduntalan, hogy a valaszba mar belefoglalja azt a cselekvéssort
is, amelyikkel a nemzeti léten keresztiil javitani lehet az emberi sorsot is.

Igy lett Illyés Gyula az életérdeka cselekvés mivésze. Megoldaskereso elszantsiggal
nézett szembe minden problémaéval. Sokszor idézziik dnjellemzésiil irt sorait. ,Sajnos,
én a gordiuszi csomé megolddjat mar didkkoromban nem hdsnek tartottam, bar-
mennyit hadonaszott is a kardjaval - hanem csalénak. A nevezetes csoméval ugyanis
a feladat nem a vagas volt, hanem a kibogozas. A kotél ugyan kettéesett, de a kotés rejté-
lye ma is megoldasra var.” Ez a problemamegoldo eltokéltség kapesolddott dssze le-
gendas jézansagaval, targyilagossigaval és racionalizmusaval.

y2Humanizmusanak szilard tartopillére az anyanyelvi és emberi kozosséghez tartozas
tudata. Szemléletében az »anyanyelvi« és »emberi« nem valik kiilén, szétiraban a két fo-
galom foltételezi egymast.”® Szemléletének ez az egyenstlytartd Ssszetettsége és mélysége
tette 8t ontorvényl cselekvd emberré minden id8ben és minden korillményben.

Minden mfifajaban klasszikus értékekkel gyarapitotta irodalmunkat. Ezek az értékek
beleépiiltek nemzeti kultGrankba. Rangot, méltdsagot adtak annak. A magyar nemzet
onismeret és ontudat alakitdsanak is alapmuvei. Illyés Gyula a XX. szazad koriilményei
kozott is képes volt érvényt adni annak a kozdsségért cselekvd koltdi magatartasnak,
melynek nagy példait a klasszikus magyar koltészet olyan alakjaiban latta, mint Zrinyi és
Petdfi. Emellett ugyancsak benne élt a magyar torténelem nagy koézmivelddési alakjai-
nak szenvedélye és lobogasa ,a kozért val6 gyakorlati cselekvés szenvedélye.”

Koltészete a targyias realizmus leggazdagabb fejezete a magyar irodalomban. ,A leg-
teljesebb szintézis a magyar koltészet hagyomanyai és a vilaglira ) vivmanyai kozt
Illyés Gyula koltészetében valdsult meg.”

Németh Laszl6 mar 1929-ben irt tanulmanyaban észrevette, hogy Illyés ,,tobb 8sz-
tont” k61t6, verseiben ,tdvolesS versosztonok spontin 6sszehangoltséga” ragad meg.
Azt is 6 figyelte meg, hogy Illyés ,legkonkrétabb kepemek is van némi metafizikai
ny11allasa , filozofal6 versei sem elvontak, hanem targylas reahzmusukkal ragadnak
meg.’ Az Illyés-versek kozvetlensége mogdtt Szabd Ldrinc merész képzetkapcsold-
sokra, zstfolt és bonyolult litomasra hivta fel a figyelmet: ,valami specialis magas-
fesziiltség™-gel teliti a legegyszeribb verseket is.° Az Illyés-versben az ,egynemi eszté-

* Tllyés Gyula: Forradalmi magyarsag. In: 1. Gy.: Itt élned kell. 1. 312.

* V&.: uo. 310-311.

> 1dézi Csobri Sandor: Illyés Gyula. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. Piiski Kiadb, Budapest, 1994.
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¢ Béladi Miklés: llyés Gyula kiszontése. Tiszatdj, 1972. 11.

7 Vici Mihaly: llyés Gyula - a mozgé viligban. In: lllyés Gyula emlékkinyv. 267.

8 S&tér Istvan: Bicsh. In: lllyés Gyula emlékkényv. Szerk.: lllyés Gyulané. Szépirodalmi Kiadé,
Budapest, 1984. 505.

’ Németh Liszlé: Illyés Gyula: Nehéz {6ld. In: N. L.: Két nemzedék. Magvetd és Szépirodalmi
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19 Szabé Lérinc: Bevezetd lllyés Gyuldhoz. In: lllyés Gyula emlékkinyv. 212.



2002. november 03 ‘ ‘

tikai Osszhatas mindig a szét tarté impulzusok kiegyenlit6désének dinamikajabdl ke-
letkezik”. !

Egyiitt akarja latni és értelmezni a 1ét egymastdl kiildnb6z8 mindségli elemeit.
A sziikitett perspektivat csak pillanatokra alkalmazza, hogy annl nagyobb tavlat nyiljék
a versben a tavoli pélusokkal val6 szembesitéskor. A gazdag perspektivajaték a megisme-
rés, a 1étfoltaras hatékony eszkoze Illyés koltészetében. ,Ertelme csak a felfedezésnek
van. A koltd csak ezaltal lehet cselekvd. A koltészet ott kezd8dik, ahol a koltd és a targy
kozt meghitt beszélgetés kezdddik...”"? - irta A tdrgyilagossdg lirdja cim tanulmanya-
ban. K6ltdi szemléletének két {8 esztétikai alapelve a targyiassag és a gondolatisag.

Targyias koltészetének kiilonlegessége abbdl szairmazik, hogy rendkiviil sok elem-
bdl - népkoltészeti és avantgird 3sztonzésbdl, Fiist Milanon atsziirt Berzsenyibdl és
a Pet6fitdl 6rokale plebejus indulatbél - Gtvozott sajzit hangon kezd dialogust a targyi
vilaggal. Igy bontja ki a tirgyakbél a ,,bennuk re]tezo koltészetet”. Targyias példazat-
versel a kolto1 reflexié vératlansiga és ereje révén életakaratot sugalld osztonzések, ta-
nitasok. ,Az & rendkiviili intelligencidja sose tagldzza le az életkedvet, nem 4ll ki fa-
nyar kritikusként a cselekvd ember elé, inkdbb mogé all - sugalmazénak és bujtogatd-
nak. Még a reménytelenséget is korberdpdosteti valamiféle tapasztalatbél vagy csont-
bél arado vigasszal”® - jellemezte Cso6ri Sandor.

A cselekvd, rendteremtd életakaratot szolgalja Illyés racionalizmusa is. Viszonya
a gondolatokhoz éppolyan természetes, mint a targyakhoz. ,Csak az lehet hasznos is-
meretiink a viligrél, amely esziink biralatat is megallja. Létiinkrdl nem almot akarunk,
hanem tényeket.”"* Ez a tisztazo, elrendezd szindék teliti gondolatokkal Illyés kolté-
szetét. Nagy gondolati verseiben beavat gondolkodasanak folyamataba. Itt van igazan
elemében sokszinli kedélye és 1atdszogvaltd szemléleti elevensége.

A ,magunk vagyunk” tudata intellektualis vonatkozasban is rendkiviili teljesitmé-
nyekre sztondzte: muveiben racionalisan is meg akarta érteni a vilagot és rendet akart
teremteni benne. Létiink és térténelmiink meghatirozé jelenségeivel és eseményeivel
intellektualis szinten is szembenézett.

»A gondolati koltészet nem 1 gondolatok kozlését jelenti. Erre még a bolcselet is
ritkdn képes. A gondolati koltészet a koltd taldlkozasa a gondolattal, (jakkal s régiek-
kel; s az ebbdl fakad6 - versbe foglalhaté - élmény, ez a gondolati lira”" - vallotta.

Illyés Gyula az altala megélt magyar torténelemben ,korszakrol korszakra megirta
m1nd1g a maga és a nemzete katartikus nagy versét”.'

Mair elsd verses kitetével forradalmi tettet hajtott végre: jogot szerzett a parasztsagnak
a modern koltészetben. Korai koltészete nemcsak szociografiailag pontos képe az alulsd
Magyarorszignak, hanem a koltd kiildetéstudatanak, felel8sségtudatinak megvallasa is.

Targyias leirast és személyességet tarsit verseiben, s egyre erlteljesebben teliti azo-
kat gondolati elemzéssel. Korai koltészetének jellegzetes lirai miformai az életkép
és az arckép. A Szomorii béres cimi versében targyilagosan pontos képek mutatjak meg

W Kulcsir Szabd Ern: A magyar irodalom térténete 1945-1991. 1993. 47.

2 Tllyés Gyula: A trgyiassag lirdja. In: L. Gy.: Irdnytiivel. Szépirodalmi Kiad, Budapest, 1975.
1. 311.

P Csobri Sindor: Kend&vel letakart tiikrok. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. 1. 399.

" Tllyés Gyula Fekete-fehér cimii ktetének fiilszdvege.

5 Uo.

16 Csodri Sandor: Illyés Gyula. In: Cs. S.: Tenger és didlevél 1. 395.
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a kiszolgaltatottsagot az elsé személyli dikcidban, mely 4ttlinik a koltd vallomasaba.
A hdz végén iilok otthoni életkép és kolt6i meditacid, a kiildetéses kiszakadas kifejezése.

A Nem menckiilbetsz a vivodb szamvetés verse: a hajokirandulas idilljét széttori
a kazanfGték nehéz munkajinak a latvanya, a targyias képek lelkiismereti vivodassal
telnek meg. A koltd, aki kiemelkedett a ,lent” vilagabdl, egyszerre blinos és vadlo, ezt
a kettds helyzetét a hiiség katarzisaval oldja fel, a ,lent” képviseletének a véallaldsaval.
A valasztas hitelét a személyes kotottség biztositja (,mintha apam fltene lent”).

A Kacsaldbonforgd Vidr az ironikus targyiassag mintadarabja. Targyias rajzot és
szarkasztikus vizi6t kapcsol egybe, a lent és a fent vilaganak ellentétét bemutatva. Bar
azt allitja a versben a koélt8, hogy ,nem itélem, csak nézem a vilagot”, az 1ri villa-
negyed és a pusztai vildg alland6 szembesitése, a latszdlagos nyugalom mogott indulat
fesziil, a targyias hang az ir6nia révén megsemmisitd itéletté mindsiil.

A Sz4ll6 egek alatt kotetben kiilon ciklusban jelentek meg Illyés magyarsig-versei, me-
lyekben tragikus és kritikus magyarsagszemlélet kap hangot az 6rokos atmenetiség, meg-
oldatlansag érzései miatt. Magyarok cimi versére Fiilep Lajos bejelentette igényét ,,a tulaj-
don szentségére”, mert ,ilyet kevés magyar kolt8 irt még”, beleértve a legnagyobbakat.”

A Haza a magasban (1938) cim{ verse - a szellemi haza értékeinek tudatositasa ré-
vén - a nemzeti tudat tisztitisinak egyik programverse lett a magyar irodalomban.

A Nem wvolt elég a nemzeti onbiralat nagy verse. Birald indulat és ragaszkodo szere-
tet, dith és kiengesztel6dés, tavolsagtartas és azonosulas forr egybe benne. Az egymais-
sal feleseld, ellentétes motivumok nemzeti sorsot idéz8 dramai szamvetéssé emelked-
nek. A vers zarlataban pedig a mély keserliség plebejus indulattal kapcsolodlk Ossze.
Eredetileg még kegyetlenebb volt ez a birdlat. Az 1945-6s Egy év és az 1947-es Osszes
versek kotetben volt még egy olyan utols6 stréfa, amelyet késbb Illyés minden ki-
adasbol elhagyott. Az utolsé sor az eldbbiben ,sz6rodj vilagga, NYOMOREK” volt,
a késdbbiben ,sz6rédj viliggs, SOPREDEK”.' Ezt a mely keser(iséget azonban Illyes
koltészetében mindig ellenpontozta a magyarsag sorsaért vald aggddas. A Duna fiaihoz
cimii versében ez a sorsvigyaz6 aggodalom sorolja a térténelmi megbékélés érveit, s az
a reménykedés is megszolal, hogy ,,majd talpra 4ll a magyar”.

Illyés koltészetében nincs éles hatar 1945-ben, vilagképe folyamatosan gazdagodik.

Koltészete 1945 utan elébb a felszabadultsag érzésének i1s hangot adott egyszerd,
targyias-leir6 példazatversekben (Megy az ke, Cserepezd, Egy mellékszoborra, Lapta),
majd egyre inkabb aggodalmai szélaltak meg verseiben (Az épitdkhiz).

A tirgyias példazatverseket kozvetlen szemléletesség, epikus karakter, nyugalmas,
részletezd, jol attekinthetd, a szemlélet mozgasinak utjat, logikdjat kovetd versiv jel-
lemzi. A latvanyt reflexibval értelmezi, kitagitja, altalanos érvény( példazatta teszi és
torténelmileg is konkretizalja.

Késbbbi példazat jelleglh targyias verseiben életbizodalom, a bajokon is tilemel-
kedni akar6 életérdekdi hit nyilatkozik meg (Levél a vizgyditérdl és a fenydrdl, Séta az
drnyékommal, DElt vitorla, Szekszdrd felé). Jellemz3, hogy e verstipus egyik kései szép
darabja, A budavdri torzékra még a pusztulasbdl is az életértéket bontja ki tirgyias
elemzd érveléssel. Az 1d8 altal torzova tett szobrok értékének jelentds része éppen
torzé voltuk: ,igy beszélnek hatalmasan”.

V' Fiilep Lajos levele Illyés Gyuldhoz. In: Nem menekiilhetsz. In memoriam Illyés Gyula. 70.
' V5.: Béladi Miklos: A koltd felel. In: llyés Gyula. Népmivelési Propaganda Iroda. Budapest,
1972. 23.
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Illyés Gyula nagy gondolati kolteményeiben a tirgyi elem gyakran hattérbe szorul,
az érveld, vitazo, magyarazo, ellentéteket szembesité gondolatisdg kap nagyobb szere-
pet. A logika tiszta rendet kovet, fegyelmezi az indulatot, legalabbis annyira, hogy az
indulat ne torje 4t a racid hatérdt.

A reformdcid genfi emlékmiive eldtt (1946) cimii verse a masodik vilaghibort utani
béketargyaldsok idején keletkezett. A magyarsig akkori kiszolgaltatottsaga vetette fol
Illyésben a torténelmi kiizdelmek értelmének vagy értelmetlenségének a kérdéssorat.
A reformaci6 genfi emlékmivének targyias bemutatasival indul a vers, s torténetfilo-
z6fiai kérdések taglalasiig jut. Volt-e értelme a torténelmi cselekvésnek, ha annyi aldo-
zattal, pusztuldssal jart? A versben az aldozatok a tagadd vélaszt sugalljik, de a koltd
(jrakezdi a vitdt, mert az emberiség torténelme érvek soraval példazza, hogy a kiizde-
lemnek van értelme, igy megy elSre a vildg. Nem a gondolat 4j a gondolati versben,
hanem a gondolat kikiizdésének a folyamata. A reformdcid genfi emlékmiive eldtr az
adott torténelmi szituacid sulya alatt a torténelmi cselekvés értelmének megkérddjele-
z6sét8] - indulatos vita soran, érvek és ellenérvek {itkoztetésével — vezet el a torténe-
lemalakitas igenléséig, de oly médon, hogy ,kdzben a tagadis tényezdit sem szamolja
fol”.” A magyarsig masodik vilighibord utini helyzetében a torténelmi cselekvést
igenld valasz csak ilyen ellensdllyal lehetett hiteles.

Az Egy mondat a zsarnoksdgrdl a kiszolgaltatottsig monoténidjat és a zsarnoksag fé-
lelmetes sokféleségét, mindenre kiterjedd totalitasit a felsorold dikcié indulata révén
mindenféle zsarnoksag egyetemes érvény(i, megsemmisit8 vadiratdva emeli. Illyés kré-
nikas éneke ez 1950-b8l. A személyi kultusz idészakanak hiteles miivészi latlelete és
megitélése. A korszak atfogd és valdsagos alapélményét fe'ezte ki elementaris hatassal:
»Az jabb magyar lira egyik legnagyobb alkotasiban Vegre az evidencia erejével tor
felszinre a tragikus felismerés, hogy e mindent megmérgez8 korszakban az elet egyet-
len szféraja sem maradhatott érintetlen a totalitarizmus fekélyétdl. »20

Arpad cimi verse 1953-ban idézi fel a honfoglalas pillanatat, a végveszélybe jutott
magyarsag Eurépa- Valasztasat Olyan kilatastalannak latszik Arpad elétt a sok ellen-
ségt8l izott magyarsig helyzete, hogy a nemzet folszimoldsinak, szétszérasinak
a gondolata is megfordult az agyaban: ,Nemzet? Jobb volna tin szétoszlani: / fusson
rossz sorsaval kiilon ki-ki.” Szamba vesz a vers sok-sok fenyeget6 veszélyt, reményte-
len tavlatot, de megtalalta Arpad azt az érzést, amelyik félresdporte a tétovazast:
»~Akarhogyan is (...) szabadok lesziink”. Ezért valasztotta a visszatérés és a szétszorbdas
helyett Eurdpat. 1953-ban a legnagyobb reménytelenségben, kildtastalansagban is
a nemzeti lét bizodalma szélalt meg Illyés versében.

A kotelez8 optimizmus idején irta A pesszimista versekrdl cimii esszéjét, melyben
hatérozottan szembeszegiilt az irodalompolitika optimizmust koveteld parancsaival.
Barrok (1955) cimi verse muvészetfilozofiai és tarsadalompolitikai allasfoglalas egy-
szerre. ,A bartoki zene példdjat, az elviselhetetleniil nyomaszté kozallapotok elleni ul-
takozast és a mivészet fololdod élményét egyszerre, egymasba fonddottan érzékel-
teti.”®" Elesen vitdzé ellenvetéssel indul, kérdémondattal és vélasszal, s magas héfokt
érvelés fegyelmezett logikai rendjében fogalmazza meg a ,csak novel, ki elfédi a bajt”

¥ Tamés Attila: lllyés Gyula. Akadémiai Kiadé. Bp. 1989. 173.

% Kulesér Szabé Erné i. m. 35.

21 Béladi Miklés: A koltd felel. In: lllyés Gyula. Tanulmdnyok a kéltérél. Népmivelési Propa-
ganda Iroda, Budapest, 1972. 40.
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gondolatat. Ebben a versben Illyés ,a lefojtott nemzeti kdzérzetet” szabaditotta f61.%
Az ,utols6 ot-tiz esztendd minden szorongisa, vivodasa, kétségbeesése és elszant re-
ménykedése” megszdlalt benne.”

A kozosség kotelékei kozott a huszadik szizadban Illyés Gyula az anyanyelvet tar-
totta a legfontosabbnak, legerdsebbnek. Nyelviinkrdl és nyelviink tiriigyén sz6l6 irasai
a nemzeti érzés, a nemzeti Osszetartozas-tudat véddiratai. Koszors cimi verse az anya-
nyelvhez irt, drimava forrésitott 6da. A kozosségi érzésnek, tudatnak megtartd, fel-
neveld erejérdl és multbel, jelenkori veszélyeztetettségérdl szol. Indulat és patosz, ke-
seriség és tinneplés, reménytelenség és nagy hit ellentéteibdl épiil ez az értéktudato-
sitd, az anyanyelvet ,folneveld édesanydm”-nak mindsitd koltemény. A ,hi eurdpai”
koltd becsiili meg ebben a versben anyanyelvének ,folnevel8” és megtartd értékeit.
Tiltakozas ez a vers ugyanakkor mindazokkal a torekvésekkel szemben, melyek -
barhol a vilagon - kétségbe vonjik az anyanyelvhez val6 természetes emberi jogot.

Illyés gondolati koltészetében jelentds helyet foglalnak el az Sregedéssel és a halallal
szembenézd 1étfilozéfiai jellegl koltemények. A Menedékben osszekapesolodik az
oregség, haldl és a szerelem motivuma. A koltdi én méltdsiggal szeretné elviselni az el-
keriilhetetlent: ,segits 4t anya-tiirelemmel / elpusztuldsom szégyenén”. A Doleo, ergo
sum elemzéssel és humorral prébalja enyhiteni a betegség okozta nyomortsagot. A Mors
bona, nihil alind alapgondolata az antik vigasztalas-irodalom erkolcstandhoz all kozel,
értelemmel igyekszik a haldl réme {51é emelkedni.

Illyés gondolati koltészete valoban az életérdekd cselekvés példaja. Az emberlét ko-
telességévé teszi az ember méltdsigat, tartasit minden korilmények kozepette. Ber-
ndth Aurél egy képe ald cim{i versében fogalmazza meg talin legtomorebben ezt az em-
beri felel8sségtudatot:

Az ongyilkossdgot halasszuk ma is el.
Fojtsuk vissza tébolyunk.

Mi akik mindent tudbatunk.
Ajdndékozzuk meg magunkat mi magunk
az élet szépségeivel.

Magunk vagyunk.

Koltészete palydja utolsd periédusaban sejtelmesebb, liraibb, jelzésszerdi, a litoma-
sos liratipushoz kozelitd miivekkel gazdagodott. Kép és jelentés felismerhetd kiilonb-
ségét, ugyanakkor szételemezhetetlen egységét valdsitja meg, kifejezésmédja olykor el-
tavolodik a korabbi szemléletes, élményszeru targyiassagtol.

A fecske és a falevél kdzvetleniil az 1968-as parizsi didkmozgalmakhoz kapcsolodik,
de sugallataiban az elbukott szabadsigmozgalmak tragikuma altalinos érvénnyel sz6lal
meg. Tobbszords idésikvaltdsaiban egymasra rétegzédnek, egymasba olvadnak az 1d6-
ben-térben tavoli, lényegiikben, jelentésiikben kozos események képei, a vers zarlata-
ban a Vordsmarty, Szent Janos és Ady legkeserlibb sorai montirozddnak egybe a re-
ménytelenség kifejezésére: ,Most tél van és csond és hé és halal”. / Megirom ezt a leve-
let még / Pathmoszbdl, testvéreim, mialatt / a kddbdl még kihallani / ,vak tigetését el-

2 Csobri Sandor: Illyés Gyula. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. 1. 390.
# Czine Mihily: Kézfogasok. In: Cz. M.: Nép és irodalom. Szépirodalmi Kényvkiadd, Buda-
pest, 1981. 1. 229.
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tévedt lovasnak” / s emlékezem, / nyaron fehéren, télen vordsen / vilagolt az estben
a szul61 haz ablaka - / Télen volt igazibb, / télen, kezd6dé hoviharban.”

De legtobb sejtelmes, jelzésszerl verse is az életakaratot sugallja, erdsiti, példazza.
A Bercsényi jubdsz-tdnca virtudz, jatékos ének, erd és fajdalom szoélal meg benne. Ma-
garamaradottsig és szembeszegiild dac motivalja a dudaszéra jart tincot és az éneket.
L libsi maddr cim, Stit6 Andrasnak ajanlott versében egyszerre szélal meg a fel-
oldhatatlan bajok stlya alatt darabossa valt beszéd és az ezeken is atiitd életakarat, kiiz-
delem-vallalas, melynek most mir a gondolati elemzés mellett a jelképek erejét is szol-
galataba allitja: ,,Erre gondolj: A kép / a legcafolhatatlanabb beszéd.”

Latvan koltészetének kiegyensilyozott gazdagsigat, Szabé Lérinc az egyéni és
a kozosségi ember legszerencsésebben megoldott képletének nevezte Illyés Gyulat.*

Prézairéi munkésségénak kiemelked8 darabja Pusztik népe (1936) cimil szociogra-
fiai regénye, a népi irdi szociografia szep1rodalomba emelkedd csucstel;esumenye
Gyermekkori kornyezeterol a dunantili pusztai cselédség v11agarol fest benne targyi-
lagos de oneletra;m liraval atszdtt kepet Rendezdelve a vallomas és a tavolsagtartas
egysége. ,,Egy népréteg lelkiiletét szeretném 4brazolni, ez minden torekvésem. Ha itt-
ott mégis sajat élményeimmel hozakodom elé, ezek az élmények csak magyaraz6 ab-
rak.” Megdobbentd lelki, anyagi, tarsadalmi és nemzeti nyomorrdl tudosit a Puszidk
népe Szociografiai érvényt leiras, torténelmi elemzés és 6néletrajz tajleiras és novella-
szerl epizddok szervezGdnek benne magasabb egysegbe E népréteg kildtastalan életé-
nek, sorsanak érzékletes, targyszerl bemutatasa és eurdpai horizontd megitélése 6n-
magaban is megkerdo]elezese volt annak a nemzettudatnak, amelyik nem vett tudo-
mast errdl a vilagrol. Illyés ké’)nyve azt sugallja, hogy ennek a nemzettudatnak a meg-
véltoztatdsa, atertekelese a magyarsag nemzeti létfeltétele.”

Tovabbi prézai mivel is jorészt 6néletrajza vonalan haladva rajzolnak atfogo képet
a huszadik szdzadi magyar torténelemrdl, kiilon jelentdségiiket a magyarsag sorskérdé-
seinek targyilagos, kovetkezetes elemzése adja. A miivek centrumdaban 4116 egyéniség
a magyar kultraban a legnagyobb utat tette meg, a pusztai cselédek vilagabdl elindulva
jutott nemzetkdzi otthonossigig. A cselédek, parasztok életét az eurdpai kulttra és
miveltség csicsairdl is szemlélte, a mlivészet és esztétika vilagat pedig az elemi létgon-
dokkal kiizdd szegények tanitvinyaként az egyszerli emberek valdsagérzékével szem-
besitette (Kora tavasz, 1941; Hunok Pdrizsban, 1946; Ebéd a kastélyban, 1962; Beatrice
aprédjai, 1979).

Illyés Gyula negyven éves kora utan irta els§ dramajat, életének masodik felében
azonban egész drdmairdi életmiivet hozott létre. A szinpadot a nemzeti Snismeret leg-
inkabb hatékony nyilvanos férumanak tekintette. Drdmait tematikailag a nemzetének
sorsaért felelésséget érzd, azzal kozosséget vallald ironak az értelmes cselekvés modo-
zatait kutatd szenvedélye fogja egységbe. Sorra veszi a magyar torténelem sorsddntd
helyzeteit, hogy az elmulasztott lehet8ségek elemzésével {ij értelm hazafisagot te-
remtsen. Torténelmet is tudatosit, de tdrténelmi tirgy( dramai 4ltalinos érvény(i ma-
gatartaismédok elemzései. Egyetemes témai viszont problematikdjukkal mindig a ma-
gyar kérdésekhez is kapcsolédnak.

# Szabé Lérinc: Bevezetd lllyés Gyuldhoz. In: lllyés Gyula emlékkinyv. 273.
» Vo.: Kulesir Szabd Ernd: Az epikai targyiassig 0j alakzata. lllyés Gyula: Pusztik népe. In:
»Bdtrabb igazsigokért!” Szerk. Frater Zoltan. Bp. 1982. 251.
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A torténelem drimdéi helyett egyre inkabb a 1élek, a személyiség torténelmi csapdai
foglalkoztattdk: a képtelen helyzetekben kényszer(i vilasztas elé allitott személyiség
dramai. Szemlélete, mddszere a hagyomanyos realista dramatdl a realista latszatt, de
er8sen példazatérvényli mlvek felé haladt.

Kevéssé erSteljes drimainak szerkezete. Ritkan sikeriil egyenes ivili, a motivumokat
funkcionélis egyenstlyban tartd dramai strukttrat teremtenie. EI6bb életképjellegit ki-
térék, a torténelmi igazolast bizonyitd utdjaték, késdbb tobb izben a dramai cselek-
ményhez csak részben kapcsolddo, az intellektualis kiizdelmet érzelmileg befolyasold
epizodszereplSk zavarjak a dramaturgiat. Ezek motivalé jellege mindig vildgos, de nem
sziikségszerlien fejlenek az adott anyagbdl.

Dramii tartalmilag igen széles skalin mozognak: a fajabodl kindtt magyar dramadja, az
altudomanyossag, a torténelmi vélaszutak, a hatalom és erkélcs a cselekvés buktatéi,
a nemzethalal, a klszolgaltatottsag, a szexudlis paradoxon, a fajisig, a gyavasag, megalku—
vas, a mlvészsors, a testvéri kapcsolat dramait szélaltatja meg az értelmes emberlét és
kozosségi boldogulas igényének aspektusabol. Szinte kutatja a megoldhatatlannak tetsz8
feladatokat. De énmagaval versenyez mifajteremt8 szindékiban 1is: nemzeti térténelmi
drima, vitadrima, kopéjaték, vasari komédia, tragédia valtozatai sziiletnek mithelyében.

Az Stvenes évek elején Illyés azt a feladatot tlizte maga elé, hogy drdmasorozatban
abrazolja ,az 0j fogalmd hazafisig magyar példait”. Torténelmiink sorsfordité pillana-
tait kutatta 4t érvényesithetd tanulsagokért: 1848-49, 1514, 1944, 1861 magyar torté-
nelmi dramait irta meg a multat tisztaz6 és teremtd szandékkal (Ozorai példa, 1952;
Fiklyaldng, 1953; Ddzsa Gydrgy, 1956; Malom a séden, 1960; Kiilonc, 1963).

Az Stvenes évek élményeinek hatisa az Illyés életmiivében, hogy a torténelmet
megjelenitd dramak helyét a lélek dramai foglaljik el. Ez a valtozas a mlvek karakte-
rének 4ralakulasan is meglatszik. Eltlinnek a laza epizddsorok, zsinerszer(i elemek, fe-
szesebb, célratordbb és filozofikusabb lesz a kompozicid. Bar a mlvek anyagaban to-
vabbra is megjelenik egy-egy torténelmi kor, az abrazolas példazatértéki stritettségé-
bél is nyilvanvald, hogy Illyést ezekben a miivekben kozvetleniil azok a kérdések iz-
gatjak, amelyeket a masodik vilaghdbort utini magyar torténelem vetett fel szimara,
s amelyeknek egyetemes vonatkozasrendszeriik is erds.

A zsarnoksag és a személyiség viszonya mélyen foglalkoztatta. Versekben és essz¢k-
ben is vizsgalta ezt. Legjobb drdmai is szorosan kapcsolédnak ehhez a motivumhoz.

A Kegyenc (1960) az V. szizadi Roémaban jatszodik, de problematikajat az Stvenes
évek magyar torténelme motivalta. Azt vizsgilja, hogy mi teszi lehet8vé a zsarnoksi-
got, hogyan szolgalhatjik a zsarnokot még értékes emberek is, masfeldl pedig azt ku-
tayja, hogy hol van a hatira a zsarnoksagnak, s hol a zsarnoksag szolgalatanak.
Maximus mindenaron szolgalni akarja a csaszart, Valentinianust, mert gy véli, Roma
jovGje és léte van a csaszar személyéhez kdtve. Roma veszélyben van, s Roméért
Maximus ,a pokollal is szovetkeznék”. A csaszar azonban nem ismer hatirt: azt pa-
rancsolja Maximusnak, hogy onként adja at neki felségét, utana pedig a csaszarndt ve-
gye feleségiil, majd fogassa el legjobb baratjat. Maximus mértéktelen aldzata fokozato-
san lazadasba fordul at, de mar csak akkor, amikor emberileg mar megsemmisiilt
a zsarnoksag szolgalataban. A legtobb, amit tehet az, hogy utolsé szavaval a lazaddkat
igazolja. Rosszul j6 tigyet sem lehet szolgalni, ez Illyés szigortan zart struktaraju,
személyes indulat hevétdl izz6 draméjanak altaldnosithaté tanulsaga.

A Tisztdk (1969) alapgondolata még a masodik vilighabortt lezar6 békeszerz8dések
idején megsziiletett Illyésben, amikor latta a magyarsag teljes kiszolgaltatottsagat, véd-
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telenségét A darab az ellen az illuzérikus vigasz ellen sz0l, mely szerint a térténelemben
aj6 gy, az igaz eszme gyOz, csupan az egyes ember bukik el. A XTII. szazadban kipusz-
titottak a katharokat, az akkori vilig egyik leggazdagabb szellemu nepet Illyés draméja

a jogfosztott kozossegek nézdpontjabdl vizsgilja a katharok végsd kiizdelmét. F§ hoset
a katharok kipusztitasira t6rd barbarsag inditja arra, hogy melléjiik 4lljon, védelmezd-
jik prébaljon lenni. A veszély nagysaga dobbenti rad kotelességére. A Tisztdk az embe-
riség lelkiismeretéhez fellebbez a kiszolgaltatott kis kézosségek védelmében, mikszben
az okos 6nvédelem parancsat vallja, az 6nfeladas tragikus értelmetlenségét hangsulyozza.

Illyés kozosségi elkotelezettségével szoros kapesolatban van az a torekvése, hogy
a tarsadalom boldoguldsit, egészséges elSrehaladasat, igazsigos rendjét veszélyeztetd
koros és képtelen jelenségeket a komikum eszkdzeivel is mérlegre tegye, s az elutasitas
folényét kacagva érvényesitse. Vigjatékainak elsd sorozata az dltudomanyossagot, {os-
vénységet, a hatalommal valé visszaélést, s az ardnytévesztd elfogultsigot vizsgalta
a humor, szatira, jaték valtozatos eszkozeivel.

Parasztkomédidival a magyar farce miifajit akarta megteremteni, a vasari komédia-
nak azt a viltozatat, mely sok-sok jatékkal, mulatsaggal, kiilonféle komikai eszkzdket
merészen hasznositva valik az igazsdgtevés alkalmava.

Utolsé tragédidi az egyetemes emberi kérdéseket vizsgilva is meg8rzik azt a bolcs,
keserliségbdl, belatasbol szarmazd, irénidbdl és tragikumbdl teremtett Ssszetett at-
moszférat, melyet el&szor tragédia felé hajlo vigjatékaiban alkalmazott.

II.

Szépirodalmi munkassiga mellett folytonos gyakorlati, kozéleti cselekvése is példa-
értékd.

Pusztulds cimli esszéjével 1933-ban nemcsak a magyar esszének adott 4j irdnyt az-
altal, hogy a nemzeti sorskérdések targyaldsara is alkalmassd tette azt, hanem meg-
keriilhetetleniil emelte a nemzet tudatdba az egyik legnagyobb magyar sorsproblémat,
létszambeli fogyatkozast, a pusztulast. Ez az esszé a népi ir6i mozgalom megszervezd-
désének is fontos 6sztonzdje volt.

A Pusztik népével szinte egyszerre jelentette meg 1936-ban Petdfi-konyvét, mely-
ben Ady szellemében gy tjitotta meg a Petdfi-hagyomanyt, hogy a maga koltészete
szamara folytathat6va tette a politikai indulat és az esztétikum tarsitasat.

Részt vett a Marciusi Frontban, segitette a népfdiskolai mozgalmat.

Sokféle médon szervezte az igazi értékek érvényrejutisat, megbecsiilését a magyar
kultirdban. Tanulmanyt irt a Nyugatban Déry még kéziratban 1év8 regényérdl, a Be-
fejezetlen mondatrodl. Szerkesztette Babits mellett a Nyugatot, de a népi iréi tabornak is
egyik vezetd egyénisége volt. ,EletmGivének egyik legnagyobb tette volt a Magyar Csil-
lag szerkesztése, és nagy tette volt az a magyar irodalomnak is, mely hila e folyoirat-
nak, tisztin tudta megdrizni becsiiletét.” A Magyar Csillagban példit mutatott arra,
hogyan kell nehéz idSkben 6sszefogni a nemzeti kultira legjobb alkotéit egy szekér-
taborba. ,Kezdetben a Nyugat cimlapjan volt Ady és Babits neve, most felettiink ra-
gyog. Ez jellemzi a Magyar Csillag szellemiségét.”” Hasonl6 szellemben szerkesztette
a Vilaszt a méasodik vilaghabor(l utdn - amig lehetett. A vilaghabort idején, amikor

% Sétér Istvan: Bucst. In: Illyés Gyula emlékkonyv. 503-504.
7 Oszinte beszélgetés Illyés Gyulival a Magyar Csillagrdl. In: Illyés Gyula emlékkonyv. 119.
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Franciaorszag és Magyarorszag egyarant naci fennhatdsag ala keriilt, kiadta 4 francia
koltészet kincseshdazdt. A habor utin megvédte Szabd Lorincet és Németh Laszlot
a bortontdl és a zaklatastdl. A forradalom leverése utan nemzetkozi féorumokhoz for-
dult a bebortdnzott irotarsak kiszabaditasdért. Szinte vég nélkiil sorolhatnink kozos-
ségl érvényl cselekedeteit.

sllyés Gyula szerepe tilnd az irodalom hataraln, és politikai, nemzeti jelentéséget
nyert™ - dllapitotta meg rola Szabé Lérinc még 1956-ban. Késébb ez a nemzeti jelen-
tésége még jobban megndtt, mert kdvetkezetesen és nyilvanosan folytatta a nemzeti
sorskérdések vizsgalatit olyan id8ben is, amikor ezek emlitését is nacionalizmusnak
mindsitette a politikai hatalom.

Illyést minden kortirsinil mélyebben foglalkoztatta a magyarsig mibenléte, torté-
nelmi és jelenkori helyzete. Arra a kérdésre, hogy ki a magyar, kovetkezetesen azt va-
laszolta, hogy az, aki azt vallalja. Minden mifajaban ,alapvetd létkérdéseinket fesze-
geti, amelyek magyar mivoltunkbél kévetkeznek™ Ezek a két vilighdbort kézotti
1d8szakban els8sorban szocidlis jellegli gondok feltarasihoz vezették. A masodik vilag-
habort utan pedig a nemzetellenes politika kovetkezményeivel, a magyarsag nemzeti
tudatinak és nemzeti omsmeretenek a sériiléseivel, mindenekelStt pedig a kisebbségi
léthelyzetbe keriilt magyarsag kiszolgaltatottsaganak a tényeivel kellett szembenéznie.

Mar 1945-ben érzékelte azt, hogy a nemzeti tudat koriil nagy zavarok vannak.
A két vilaghabort kozotti idében minden szocialis problémat Trianonra hivatkozva tolt
félre a kormanyzat. Most viszont mintegy annak visszahatisaként vannak, akik szinte
a j6 modor elleni vétségnek vélnek minden nemzeti problémat, igy azt a tényt is, hogy
a magyar hatirokon tdl véltozatlanul t6bb millié magyar él. Ezt Illyés Gyula stlyos
hibanak mindsiti: ,A vildg Osszefiigg; nem tesz tehat jo szolgalatot mas nemzetnek az,
aki a maga nemzetét rosszul szolgalja. Valamennyi nemzet jogabdl ad fel az valamir,
aki a maga nemzetének jogaibél csak egy szemernyit is folad.”

UJ tartalommal kell megtolteni a nemzet kiiiresedett fogalmat - hangstlyozza - hi-
szen a nemzet viligszerte kzosségi keret, a nemzet kifelé, mas nemzetekhez val vi-
szonyaban ,mindig egy”.”! Masik figyelmeztetése pedig a blindsség tudatnak a szugge-
ralasa ellen sz6lt méar ekkor. ,Szembefordulunk azokkal, akik a maguk kisebbrend(-
ségi érzéseit be akarjak oltani akar az itthoni, akar a kisebbségi sorsban maradt ma-
gyarsagbal Igy akarjdk talpra 4llitani ezt a népet? Allandé ganccsal? Csak a bindk em-
legetésével ott is, ahol érdemeinket is lehet emlegetni?” - kérdezi. Mar ekkor meglatta
azt a két stlyos hibat, a kisebbségi magyarsagrél vald lemondast és a blintudat beletap-
14lasat a nemzetbe, amelyekkel késébb a kommunista diktatira roncsolta a magyarsig
nemzeti tudatat és Onismeretét. Minden alkalmat megragadott arra, hogy a magyar
nemzeti kisebbségek sorsinak tirhetetlenségét a vilag elé tarja. Magyarorszigon a cen-
zlra ezt joideig lehetetlenné tette.

1963-ban egy parizsi lap interjat készitett Illyéssel, akkor a riporter gyanttlan kér-
désére, hogy mi ragadta meg leginkibb Kelet és Nyugat orszagaiban, ,a sovinizmus
egy eléggé nyugtalanité maradvianyd”-t emlitette, majd néven is nevezte azt: ,Romaé-

% Szabé6 Lérinc i.m. 211.

# Domokos Matyas: Szdmadéi gond. In: I Gy.: Az #rd hisége. Vilogatta, szerkesztette és a be-
vezetd tanulmanyt irta Domokos Matyas. TTFK-Kortars Kiadd, Budapest, 2002. 6.

*® Tllyés Gyula: Forradalmi magyarsig. uo. 105.

31 Uo. 106.
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nidban van egy provincia, Erdély, amely évszazadokon 4t a magyar civilizaci6 és iroda-
lom valédi szil6foldje volt. Ebben a provincidban nemrég zartak be az egyetlen ma-
gyar egyetemet, ami egy tobb mint kétmilli6 1élekbdl 4ll6 kisebbségnek volt szanva.”
Ezutin pedig a katharok sorsarédl kozel hisz év 6ta tervezett drimédjardl beszélt. Mon-
datain itt is attlinik az, hogy draméajanak lelki motivacibja a magyarsig kiszolgaltatott-
saga. ,Egy egész nép problémaja, amelyet azért semmisitettek meg, mert eretnekeknek
nyilvanittattak, mindig kisértett.””

Két évvel késébb Belgradban tlinédott a feln(ﬁtteknek szant torténelmi leckén.
,Nincs tanulsigosabb, mint ha szomszédos nép fiai f6lmondjak egymasnak egykori
torténelmi leckéiket. Ezek az iskolai tananyagok szoktak lenni ugyams a sovinizmus
virustelepet: ifj elmekbe jutva, egy életen at pusztitanak. A logika szdmara természe-
tes, hogy két versengd nép kézt, ami itt dladal ott szuksegszeruen bukas. A fertdzet
az, hogy a sovinizmus az ilyen gocokat nem vagja {6l, nem tisztitja meg, st - gondos
apolassal - szinte 4lland6 gyulladdsban tartja.”** Az ilyen keserd sszegzésekhez erésen
gytilnek Illyés tapasztalatai Mestrovi¢ szobra, a Gyé’ztes Bartbk népe felé van forditva
Hunyadl és D6zsa hajdani bastyajan. Illyes szomortan allapitja meg, hogy ez a hangos
szobor igy se nem eurépal se nem mivészi. Meg azt is, hogy Bartok minden szomszéd
népet szolgalt, s 1918 utin még jobban, mint eldtte. De viszonzast § sem kapott sehol.
Sok-sok élmény, tapasztalat noveszti Illyés keseriségét. Belgradtdl bucstzva mar el-
mondja régota késziilgetd tanulmanytervének a gondolatmenetét. Nemzedékének ba-
lekségét akarja foltdrni ,ugyancsak a ténytisztazds szigort - fertStlenitd és el8bbre
viv8 - médszerével”.”” Ez a balekség pedig az, hogy fél évszazadon keresztiil viszonzas
nélkiil probalta szolgalni a szomszédainkkal valé szellemi kapcsolatépités iigyét.

1966 novemberében Sziklay Laszl6hoz irt tanulmany méretli levelében ennek
a problémakornek egész kis enciklopédiajat adta el8. A nacionalizmus Duna-volgyi fekeé-
lyeinek megsziintetéséhez sorolja az érveit. Torténelmi visszatekintésében a magyarsag
blineit sem hallgatja el, de tiizetesen kimutatja, hogy szomszédaink milyen mérhetet-
leniil elttlozzdk azokat. Aprolékos elemzéssel bizonyitja, hogy mllyen képtelenség az
ezeréves elnyomas vadja. Illyés szerint a magyarok egykori nemzetiség ellenes biineit is
{6l kell tarni, sSt élére kell tenni annak a listanak, amelyre a Duna volgyében azéta el-
kovetett blinoket kell felsorolni, hiszen ezek az utdbbi vétkek nem keriiltek be az eu-
répai tudatba. Kimutatja azt is, hogy a magyarsagr6l miféle torzképek kaptak hitelt
a nagyvilagban. Az Emil M. Cioran ltal festett torzkép képtelen motivacioit is foltarja.
Majd megallaplt]a hogy szomszédainkkal nem sikeriilt higgadt eszmecserékben tisz-
tazni miltunkat és jelenkori viszonyunkat, mert szomszédaink birtokon beliil vannak,
meg sem hallgagdk érveinket. Régi blinoket emlegetnek mai kisebbségellenes cseleke-
deteik okaként. Ennek abszurd jellegére mutat ra, amikor tdrténelmi és jelenkori
szamvetésének a mérlegét vonja meg: ,Hogy dolgozé millidk olyan hajdani vezetdk
vétkeiért feleljenek, akiktdl 8k is szenvedtek és akiknek megfeleltetésében mellesleg 8k
is részt vettek — ez nem csak marxista, hanem keresztény folfogasnak is képtelenség.
Mert ez faji allaspont.” IllGzidtlanul vonja le azt a kvetkeztetést is, hogy ,szellemi és

2 Ha a kolt8kon a sor. Beszélgetés a parizsi L’Express szerkeszt8jével. Uo. 128.

» Uo. 129.

* Tllyés Gyula: Széttekintve a Kalimegdanrdl. Térténelmi lecke felndtteknek. Uo. 131.
» Uo. 139.

3 Harom levél. In: Illyés Gyula: Az &6 hisége. 163.
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irodalmi életiink nem is egy, hanem hirom - ha ugyan nem négy - nemzedékének egy
véllalkozdsa szenvedett szekértdrést”.”” Ez a nagy vallalkozds az a megbékélést hirdetd
magatartas volt, amelyet 6nzetleniil vallaltak, s amelyre viszonzast nem kaptak. A re-
ménytelenség és kiszolgaltatottsig érzése szblalt meg a Fekete-fehér (1968) kotet Ady estéje
cimfi versében. Ady szétszorddas-laitomasanak a megvaldsulasat tantsitja ez a vers. A ma-
gyarsag Ady litomasaba zarva forog ,Probara proba. / A Rendelés e paranoid vasznin.”

Ez a gondolatkor egyre jobban zaklatja Illyést. A kovetkezd évben, 1967-ben Haj-
szdlgydkerek ciml esszéjében a nemzeti érzés mibenlétét kutatja. Az anyanyelv kiilon-
leges szerepére mutat ra. ,A nyelv szelleme nem a vérség, nem a ,fajisig” vonalan szall
rank. De akire - barmilyen {ton - raszall, azokat valéban determinalja, mélyebben,
mint ahogy akar a bélcselet feltételezné.”® A nemzeti érzés a magyar irodalomban
mindenkor az &sszetartozast erGsitette, sohasem volt kirekesztd jellegti. Illyés gondol-
kodasaban a nemzeti kozdsségi tudat helyettesithetetlen érték. Ennek ma legerésebb
koteléke az anyanyelv. Igy jut el Gjra a magyar anyanyelvet beszélok kozosségének
ahhoz a gondjahoz, hogy ennek a kozossegnek egy harmada elemi ember1 lehetdségei-
ben korlitozva van. UJra és Ujra szOva teszi azt a képtelenséget, hogy a régi blinsk vad-
javal a mai nemzedékeket biintetik. Visszautasitja azt a kozkeletlivé lett vadat is, hogy
a magyarsag volt Hitler utolsé csatlésa. ,Csatlos legfeljebb Szalasi ,kormanya” lehetett
volna; ha azt is, a2 nemzet legizolasival, nem éppen Hitler erdszaka hozta volna rank
bilincsnek.” Az utolsé csatlds vadja torténelmi ténynek sem igaz - folytatja Illyés -
hiszen az orszagok olyan sorrendben sziintek meg csatlésok lenni, amilyen sorrendben
a szovjet hadsereg felszabaditotta 8ket. ,E sorrendben Pest messze nem az utolsd
volt.” A Hitler utols6 csatlésa mindsitést a kommunista diktat(ra adta a magyarsig-
nak, hogy a blindsség tudataval is megaldzza. Ezt a mindsitést azonban szomszédaink
is atvették. Ezért kapcsolta Ossze Illyés a nemzeti ontudatot sértd blindsség-vadakat.
Az igazsag tisztazasaval a nemzeti érzés kohézidjat akarta erdsiteni.

1970 méjuséban a Herder-dij atvétele alkalmébél irt Szakvizsgin - nacionalizmus-
bol cimt ,utijegyzetek” nek nevezett esszéjében jo érzéssel allapitotta meg, hogy Bécs-
ben nyilvanosan is elismerték azt, hogy bar sokszor irt az 4jabb kor nemzeti-nemzeti-
ségi problémairdl, tolla torzitast soha nem kovetett el, ,nem bicsaklott le sose az em-
beriesség tjardl a nemzeti turelmetlenseg, a nacionalizmus 4rkaiba, s ezért bizonyosra
vehetd, hogy ez mar ezutan is igy lesz”."' Tapasztalja, hogy a vilig szamtalan helyén
a nemzeti kérdés elStérbe keriilt. A nemzeti érzést — minden ellenkezd vélekedés dacara -
nagyon is korszer(nek tartja. Ezért is tisztdzza a patriotizmus és a nacionalizmus
sokszor Osszekuszalt fogalmait. A tisztazas érdekében hozza el8 Gjra a maga ,nem mai
kelet(” kiilonbségtevését a nacionalista és a nemzeti érzéstiek kozott. ,Nemzeti, aki
jogot véd; nacionalista, aki jogot sért” — mondja ki az dsszegz8 aforizmat, majd arnyal-
tabban ¢ ujra megismétli azt: , A nacionalista jogot sért (mas népekét, 6nzd elonyokert)
a patriéta jogot véd (voltaképp nem is a maga népéét, hanem az Emberét, az Emberi-
ségét).”* Illyés eztittal sem kivan t5bb jogot a maga népének, mint miésoknak. De az

7 Uo. 165.
*# Tllyés Gyula: Hajszalgyokerek. In: 1. Gy.: Az i hiisége. 184.
¥ Uo. 201.
% Uo. 201.

# Tllyés Gyula: Szakvizsgan - nacionalizmusbdl. In: I. Gy.: Az #rd hiisége. 214-215.
“ Uo. 217.
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altalinosan megfogalmazott elv fényével is megvilagitja sajat népének allapotat: ,fél év-
szazad Ota a magyar anyanyelv a legszétszortabb nyelve Eurdpanak, ha ugyan nem az
egész vilagnak. Minden harmadik magyar neki idegen nyelvi kérnyezetben él, mar
a puszta ténynél fogva muveltségileg, szellemileg hatranyban. Szamuk nemzedékenként
a szabadesés gyorsuléséval apad.”®

Minden 4jabb esszéje hozzdad ehhez a gondolatkorhoz egy-egy 1j arnyalatot.
A Koliészet és nemzet a patriotizmus tirgyanak torténeti valtozasat rajzolja {6l. Volt
idGszak a torténelemben, amikor a hazahoz valé ragaszkodas fiiggetlen volt a nyelvtdl.
A mi térténelmiinkben a huszadik szazad 1j jelensége ,az orszagtdl fiiggetleniild haza,
a patria nélkiil is €18 patriotizmus”. #

Elpuskdzott tartomdny cimii esszéjében, 1974-ben is arra figyelmeztet, hogy mennyi
katasztrofat okozott a népek kinalkozé egytittmiikddésének az elmaradasa. Eztttal az
anyanyelvi tiirelmetlenség ellen emeli {6l szavat. A nemzeti tiirelmetlenség ugyanis leg-
inkabb ebben nyilatkozik meg. Ujra szamba veszi nemzedékek viszonzatlanul marad
torekvéseit, Gjra egyértelmtien kimondja, hogy az 8 nemzedéke emiatt ,sorozatos ku-
darc emlékével Vonul le palya arol” *

Irasauban Gjra és Ujra mas-mas oldalrdl V1lag1t]a meg a nemzet megtartd értékét az
egyén életeben, s azt is, hogy a nemzethez tartozast kotelességként kell felfogni. Aki
tagja egy kozosségnek, az nem mikodhet e kozosség ellenében. ,K6z0s maginérde-
kiink, hogy ez az egység kifelé, befelé minél erésebb legyen.”* Ezt a nemzeti felel8ssé-
get minden esetben a teljes nemzetre vonatkoztatja. ,A magyar anyanyelvli nemzet
alapja és kerete a magyar anyanyelviiség.”"

Els8sorban Illyés Gyulanak koszonhetd az, hogy ezek a gondolatok ma mar koz-
ismertek. Amikor 8 megfogalmazta ezeket, szomszédainktdl a sovinizmus, a magyar
politikatél pedig a nacionalizmus bélyegét kapta értitk. Amikor Vidlasz Herdernek és
Adynak cim esszéjét roman részrél durva tamadas érte, Magyarorszagon a nyilvan-
val6 rigalmazast, becsiiletsértést sem utasithatta vissza. Az esszét is tartalmazd Szellem
és erdszak cimil konyvét 1978-ban betiltottak, Magyarorszigon csak tiz esztend8vel ké-
s6bb jelenhetett meg.

Vilasz Herdernek és Adynak cimii esszéjében tévképzetek sorat cafolva Gsszegezte
mindazt, amit a magyarsag legfontosabb sorskérdésérdl fontosnak tartott a nemzet tu-
databa vésni. A szembenézés batorsagat kérte szamon a nemzeten Illyés. Az Ady cen-
tendrium iinnepségei azt mutattak meg szamara, hogy a magyarsig még mindig nem
volt képes szembenézni Ady lirdjanak {6 vonasaval, a magyarség sorskérdéseivel szem-
besiild verseivel. A nemzeti dnszemlélet torzuldsa az, hogy éppen a legmélyebb 6n-
ismereti leckét nem VallalJa a nemzet. Pedlg Ady jéslatainal is stlyosabb, egyedul
Mohicshoz foghaté veszteség érte a magyarsagot. ,,A szamokkal mérhetd meggyengii-
1ésnél szinte katasztrofalisabb lett, ami a nemzeti tudatot érte. Szellemi dsszetartd erd
- a kozérzés kohézidja - nélkiil nincs nemzet.”*® A kozérzés kohézidjat pedig csak redlis
nemzeti Onismeret alapozhatja meg. Ezért leplezi le Illyés Gyula azt a magatartast,

“ Uo. 229.

# Tllyés Gyula: Koltészet és nemzet. In: 1. Gy.: Az #7d hisége. 200.

# Tllyés Gyula: Elpuskazott tartomany. In: I. Gy.: Az ird hisége. 240.

# Tllyés Gyula: Mire j6 egy nemzet, vagy: egy évszdzad tandcsai. In: I. Gy.: Az #rd hisége 247.
¥ Uo. 250.

# Tllyés Gyula: Valasz Herdernek és Adynak. In: I. Gy.: Az #r6 hisége. 268.
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amelyik onaltatasokhoz menekiil a tények elél. Ezért is néz szembe a targyilagossag
dramaisagaval a magyarsag sorsanak huszadik szazadi szétszérasaval, melyet nemzet-
kozi felel8tlenség stulyosbit. ,A nemzeti kisebbségek jogait semmiféle nemzetkozi
megallapodas nem védi.”* Eurdpa legnagyobb nemzeti kisebbségének gyermekei nem
ismerhetik meg sajat torténelmiiket, mar tankényveikben azt tanuljak 8seikrdl, hogy
azok barbar betolakodék voltak. A kisebbségek teljes kiszolgaltatottsiguk miatt ro-
hamosan felmorzsolodnak. Eltinnek. Abszurd esetek sorat idézi fel Illyés a kisebbségi
nyelvi és kulturdlis kiszolgltatottsdg érzékeltetésére. Elemi emberi jogok sériilnek itt
- vonja le a mérleget a tenyek sokasagabol

Hllyés Gyula az emberi jogok érvényesitését a kdzésségi megmaradas elemi feltéte-
lének tartja. Véleménye szerint csak az a kozosség marad fenn, amelyik védelmet ny{jt
tagjainak, b1zt031t]a azok emberi jogait. Illuzwtlansagra tanit tapasztalatai ellenére az-
zal a biztatdssal zdrja esszéjét, hogy a mult szigort vizsgilata, a félreértések tisztazasa
segit tényekkel eloszlatm az egykori joslatok bortlatasi.

Lllyés ezzel a nemzeti irodalmunk legerdteljesebb hagyomanyahoz kapcsolédé ira-
saval akkor, 1977-ben, kdzgondolkodasunkban ugyantgy {j tavlatokat nyitott, mint
annak idején megrazd baranyai napldjegyzetével vagy magaval a Pusztdk népével. Az
otagh sip jelképerejli gondolatat egyszeriien atirta a torténelem és az emberi jogok koz-
érthetd nyelvére™ — irta Csoori Sandor. Siité Andras pedig azzal sszegezte Illyés
Gyula nemzeti sorssal foglalkozé munkassagat, hogy elodemel targy1lagosabban -
»a torténelem Gjabb tapasztalataival stjtottan™" gondolta végig a magyarsg helyzetét,
»amit sorsproblematlkaban nagy elddei kiilon-kiilon felgdrgettek népiink tudataba,
annak dsszegzésére Ady utan egyediil § vallalkozott”.”

Illyés Gyula életmtive a magyar nemzeti 6nismeret nélkiilozhetetlen fejezete. Mégis
sokféle gancs érte 6t életében is, haldla utdn is. Konnylikez{(i timaddinak, gyaldzéinak
Nagy Gaspar htsz esztenddvel ezelStt irt versének szavait ajanlom figyelmiikbe:

Es ha valamit bidnyolnak
a hirtelen- eré’se/e

majd fi gyelem Oket
mikor az idd drrak vallukra is
- sziviik f6l¢ - szdztonndkat!”

Illyés Gyula minden kériilmények kozott az életérdekit érveket kutatta, az emberi
M ”n 7 / A 4 n o7 4 4
mindséget Ovta. A jozansagot tartotta hési allapotnak. S legnagyobb batorsagnak a re-
ményt. Nemzeti hiiségére, eurdpai nyitottsagara és szamadoi bolesességére a XXI. sza-
zadban is nagy sziikségiink van.

(Elhangzott a Tokaji Irdtdborban 2002. auguszius 14-6n.)
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