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VASY GEZA

A mifajteremtd, mufajokat Gjjateremtd Illyés

Ha megfontolandénak tartjuk azt az értelmezést, amely szerint a XIX. szdzadot az
L. vilaghdbort zarta le, a rakovetkezdt pedig 1990 tdjan a szocialista viligrendszer 6sz-
szeomlasa, akkor nemcsak azzal szembesiilhetiink, hogy a huszadiknak nevezett sza-
zad j6val rovidebb volt - torténelmi korszakként értve - a lehetséges idStartaméanal,
hanem azt is, hogy ma, 2002-ben mar kijelenthetd: a huszadik szazad latvanyosan tavo-
lodik tdliink. A jelenkor tipikus polgarat, legyen akirhany esztendds, egyre kevésbé
foglalkoztatja a mar ,lezarult” térténelmi korszak, s hajlamos balginak tekinteni akar
régenvolt 6nmagat is jelenbeli tudatallapotahoz képest. E vélekedésében a tomegkom-
munikici6é mellett gyakorta jeles tudésok is megerdsitik, raadasul a hétkéznapok élet-
tapasztalatai is efelé terelhetnek. Nem kell az a huszadik szdzad, amely a vilagot for-
malhaténak, emberarcibba tehetének gondolta, tehat hitt valamiféle haladasban, s va-
lamiképpen abban is, hogy az ember nemcsak dnmagaért létezik, hanem - kzdsségek
tagjaként - a tobbiekért is.

Illyés Gyula ennek a révid huszadik szizadnak volt a kolt8je, sokmiifaji alkotdja,
nemzeti intézménnyé val6 kozszerepldje, s els@sorban talan éppen ezért a jelenkornak
Oré sincs szitksége. Az id8sebb nemzedékek egyes rétegeiben maig hatban él ugyan
munkdassiga és személyisége, de ott is mind fakulébban. Fél évszazada része a kozép-
iskolai irodalmi tananyagnak, haldla 6ta a klasszikusoknak kijir6 terjedelemben, am
érdemi tanitisira nem is mindenhol keriil sor az érettségire késziilés 14ziban. Terje-
delmes életm{ivébdl néhany lapnyit ha elolvasnak a mai fiatalok, s még az egyetemek
magyar szakos hallgatdi is inkabb pletykak és legendik alapjan nyilvanitanak véle-
ményt rola, s igy: elutasitot. Tarsadalomlélektani vizsgalodast igényelne, hogy miként
képesek a szellemi-irodalmi életben keletkezett, akir sok-sok évtizedes ragalmak, gy(-
16lkdések maig hatbéan befolyasolni a kézvéleményt. Mert Illyésrél nemcsak azt irtik
le, hogy nemzeti koltd, hogy eurdpai, egyetemes, sszegzd érvényli a munkassaga,
nemcsak hazai és kiilfoldi kitiintetésekkel halmoztik el (hajszalon milott, hogy a No-
bel-dijat is megkapja), hanem nevezték szélsGjobboldalinak, antiszemitanak, fasiszta-
nak, fajvéddnek, magyarkodénak, nacionalistinak, ugyanakkor szélsébaloldalinak,
kommunistabérencnek, tovabbi kétkulacsosnak, ingadozénak, ravaszul taktikusnak.
Mondtik, hogy bértdonben lenne a helye, s bizony 1922-t81 a hatvanas évek elejéig erre
tobbszor is volt esélye, ugyanakkor azt is blinéiil tudtik be, hogy egyszer sem keriilt
borténbe. Valéban annyira sravasz” volt, hogy 1922-ben inkabb emigrélt a letartézta-
tas el8l, 1944 tavaszan idehaza kezdett bujdosni. 1956 utin pedig nyilvan annak ko-
szénhette fizikai értelemben a szabadsagot, hogy nem volt kommumsta, csak ,Gtitdrs”.
Mindig ,szerencséje volt” - mondogattak ezt is elitélen. S erre az § reflexidja: annyi
ragalmat senkire, talin még Babitsra se szortak, mint &ra.

Nem kell nekiink Illyés Gyula? Vagy talin mi nem kelliink magunknak? Huszadik
szazadi éniinket prébaljuk emlékezetiinkbdl, majd génjeinkbdl is kitérolni? S bar még
élnek tovabb a rossz legendak, ezért Svezi egyre inkabb a csond az Illyés-életmtvet?
Errdl a joggal feltételezhetd okrdl azonban nem nagyon szoktunk beszélni. Az Illyés
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Gyula haldla 6ta eltelt kozel két évtized sokféle irasos és szobeli megnyilvanulasa, ha
indokolni prébalta, hogy miért nem kell Illyés Gyula, akkor részben ideoldgiai-politi-
kai, részben esztétikai érveket hozott fel, legigényesebben pedig 6ssze is kapcsolta
a két érvesoportot. Az ideoldgiai-politikai indoklds az életm és az életat részleges, té-
nyeket sokszor nem tudd vagy rosszul értelmezd ismeretén alapul. Az olykor zsigeri
szintll elutasitas kiilonosen furcsa egy olyan tirsadalomban, amely valodi blindsoknek
nemcsak megbocsat, hanem valdsigos h8soknek hajlamos tekinteni &ket. Kddar Janost
példaul oriasi tomegek tartjak a mindenkori magyar torténelem egyik legnagyobbja-
nak, Illyést ugyanakkor elitélik, mert van néhany fotd, amelyen udvariasan kezet fog
a politikussal.

Az esztétikai elutasitasnak van egy a normalis szellemi életben magatdl értet6d8
formaja. Mint minden jelentds alkotd, Illyés is egyfajta irodalmi irdnyt, izlést kép-
viselt, s a szembeodtléen maésfajta irdnyok, poétikai szemléletmédok érthet8en nem
vonzbdtak hozza. Ez a szembenallas olykor politikai csatarozasként jelent meg, mint
a harmincas évek népi-urbanus vitaiban, olykor inkabb esztétikai kifogasokban, mint
az Ujholdasok Illyés-képében. Ez utébbiba belejatszott a koltd-szerep mésfajta felfogasa
is, s ennek mar voltak 1deoldgiai-politikai kovetkezményei is.

A kétféle érvrendszert szervesen egységessé a posztmodern felfogas tette. Hirdet6i
1970 tajara teszik vilagtendenciaként a posztmodern korszak kezdetét, s ezzel lényegé-
ben nemcsak a huszadik szazad, hanem a felvilagosodastdl addig tart6 iddszak lezarula-
sat is. E tobb mint kétszaz éves periédus felbomlasa, egytttal az 0j korszak el8készi-
tése 1930 tajan kezd8dostt meg, s e késémodern periddus legnagyobb magyar alkotdi
Szab6 Lérinc és Jozsef Attila, benniik fellelhetdk preposztmodern jellegzetességek,
mig Illyésben nem. Illyés irdi munkdssiga — és nem mellékesen kozéleti tevékenysége
is = 1920-t6] halalaig, 1983-ig ivel, életrajzilag tehat atlép a posztmodern korba, de csak
Ugy, mondjak a szigord biralok. Még ebben sincs feltétleniil igazuk, abban azonban
még kevésbé, hogy egy adott korszakban csak egyetlen féle igazsigot hajlandok nem-
csak képviselni, hanem elismerni is. Kozhely, hogy a XIX. szazad dereka 6ta nincs
egységesen meghatarozé korstilus az eurdpai kultiraban. A XX. szizad aztin végérvé-
nyesen polifonna vélt: a régi mellé belépd i) nem tette érvénytelenné a régit, amely
maga is folytonosan valtozott, s az 4j is id&vel régivé valhatott. Ez a polifénia a jelen-
kort is meghatarozza, s az értelmes és elfogulatlan olvasé6 Csoori Sandor, Marsall
Laszl6, Agh Istvan, Bertok Laszl6, Tolnai Ottd, Bella Istvan, Nagy Gaspar, Kiss Anna,
Rakovszky Zsuzsa koltészetét egyarant érvényesnek tarthatja. S nevezziik tarsadalmi
érdekiinek, kozéletinek, elkotelezettnek, szolgilatelviinek, etikainak, képviseletinek
vagy barmi masnak azt az irodalomfelfogast, amelyet Illyés Gyula is a magaénak val-
lott, nehezen képzelhetd el az emberiségnek olyan korszaka, amelyben ennek ne lenne
légogosultsiga. J6zan ésszel belathatd, hogy a legsztikebb jelenkor - a posztmodern té-
zisekkel ellentétben - nem feleslegessé, hanem éppen nélkiildzhetetlenné teszi a kép-
viseleti irodalomszemléletet. Azt szokas ugyan mondani, hogy Magyarorszig mar fiig-
getlen allam, vannak partjai és politikusai, nem harul az irdkra az & feladataik elvég-
zése. Am csalbka részigazsig ez. Az irdkra a politikusok mellett harul elvégzendd
munka. Id&sen Illyés tobbszor elmondta a rémai szekér példazatat: a két kerék a poli-
tikai és a szellemi élet, s a szekér csak akkor haladhat j6l, helyes irdnyban, ha mindkét
kerék megfelel@en, azonos iitemben gordiil. A globalizalédé viligban célszer(i felele-
veniteni ezt a példazatot, s belatni, hogy a kovetkezd évtizedek legnehezebb feladata
magyarsigunk megdrzése. Ez nem pusztin az anyanyelvet jelenti, hanem mindent,
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ami hozza kothet8. Ha elgondolkozunk azon, hogy nemzeti kulturalis 6rokségiinkbdl
mik a legnagyobb értékek, akkor az anyanyelv mellett s azzal szoros kapcsolatban rog-
tén az irodalmat kell emlitentink. A nemzeti 1ét szaméra nélkiilozhetetlenek ezek az
értékek. Jozsef Attila mellett sziikségiink van Illyés Gyulara, Moéricz Zsigmondra, Né-
meth Laszlora is. S erdt kell gyfjteniink, hogy tudjunk és merjiink Illyés szemébe
nézni.

Az elutasité targyalasmodnak abban igaza van, hogy a fiatal irénemzedékben egy
ideje nemigen mutathaté ki Illyés hatasa, kovetése. En azonban hozzétenném, hogy
mar Jozsef Attilaé sem, a Nyugat els8 nemzedékének alkot6ié sem, sét Nagy Laszl6é,
Pilinszkyé sem. Ez igy természetes, egy-egy klasszikust legfeljebb zsengelkben szoktak
a palyakezddk kévetni. S a kortirs magyar lira a hetvenes évek 6ta annyira széttartéan
valt polifonna, hogy nem nevezheték meg olyan mesterek, akik kiilonosen komoly
hatéstak, gyakorlatilag kikeriilhetetlenek a koltdi inasévekben. Az a tény tehat, hogy
Illyés poétikajanak nincsenek latvanyos kovetdi, ellentétben az 1928 utani mintegy
négy évtizeddel, természetes jelenség, nem feltétleniil a posztmodern korszakkal fiigg
Ossze, ellentétben irodalomfelfogisanak visszaszorulasaval.

Cafolhatatlan irodalomtorténeti kozhely, hogy Illyés 6sszegzd, szintetizal6 alkoto,
aki kiilonbozd irdnyzatok, olykor élesen ellentétesek metszéspontjan allva sszebékiti
az ellentéteket. Valdban sokféle hatdselem mutathatd ki munkdssagaban, s valéban az
aurea mediocritas embere 6. Ez azonban nem jelenti azt, hogy elhritja a szembestilést
a szélséségekkel, az ellentétekkel. Horatiussal egyetértve a belsd szellemi fiiggetlenség
megQrzését tekinti Illyés is a legf&bbnek.

El kell fogadnunk a tényt, hogy csénd veszi koriil az életmiivet, valojaban azonban
mindez csak {élig igaz: rendszeres, bar csondes munka folyik a legutobbi évtizedben is
a szakman belill a feledés ellenében. Az erre hivatott intézmények konferencidkat, ki-
allitasokat rendeznek, a filologusok is dolgoznak, bar talan a kivanatosnal lassibb
iitemben, 4m a szakirodalom bibliografidja szépen gyarapodik, s egyes mlveknek
(jabb kiadasai, Gjabb vilogatasok is napvilagot latnak. Illyés Gyula tehat jelen van, bar
szélarnyékban s félhomalyban.

Az, hogy valaki Osszegzd tipusti alkotd, azt is szokta jelenteni, hogy nem 1jito.
Nagy mivészeknél azonban ez rendre csak megszoritdsokkal, tendenciaszeriien jelent-
hetd ki. Igen: Illyés Gyula egyszerre kezdeményezd és 6sszegz6. Lirajanak targyalasa-
kor elkerﬁlhetetlenﬁl mindig megemhtodik hogy a hiliszas-harmincas évek forduléjan
a fiatal Gj-népies 1ranyt & tette eurdpai latdkorivé. Az ugyancsak iskolds kozhely,
hogy a Pusztdk nepe az 1roda1m1 szoctografia mmtapeldaja S elismeréssel szokas emli-
teni az Illyés-esszét. Am még nagyon sok mindenrdl sz6 lehetne. Legeloszor és legalta-
lanosabban feltétlentil arrdl, hogy nincs a magyar irodalomnak még egy jelent8s alko-
toja, akinek életmuve ilyen manemi-mifaji valtozatossagot mutathatna fel. Illyés a lira
mellett az epikiban, a drimaban is maradandot alkotott, s mar az elébbi példak is mu-
tatjak: dtmeneti mlinemi-miifaji formakban is. A legfontosabbakat sorolva: a harmin-
cas években tjjateremtette az elbeszéld koltemény latszdlag végleg hallra itélt miifajac
(Hdarom éreg, Ifjiisdg, Hosokrdl beszélek). Hamarosan megirta Oroszorszdg cimil Gtirajzat
(1934), amelyeket 1945 utan a Franciaorszdgi vdltozatok és az Egy falu Dél-Francia-
orszdgban kovetett, majd kisebb {tirajzok sora. Jotollt {oldrajztuddsaink utan &
volt az, aki az Utirajzot nalunk egyértelmiien irodalmi rangra emelte. Tegyiik hozza:
maig alig akad egyrangt kovetdje. Petdfi-palyaképérdl hasonlé mondhaté el: egyszeri
remeklés, s els6ként maig ez ajanlhat6 a koltdvel alaposabban ismerkedni vagydknak.
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A tanulmanynak olyan valtozatat teremtette meg, amelyet legszivesebben plebejus esz-
szének neveznék. Alighanem ebben a mifajban testesiilt meg a legszemléletesebben
Ozora és Parizs, azaz magyarsag és eurdOpaisag szintézise.

A példikat lehetne még sorolni, de a formailis teljességnél talan fontosabb annak
megallapitasa, hogy az életmivet jellemzi a miinem- és miifajkeresés. A romantika és
az avantgard hasonld torekvéseinek ismeretében, de nem azok médjan, hanem klasszi-
cizalban. llyés lirdjaban sok az epikus jellegzetesség, epikdjaban a liraisdg. A lirikus
hajlamos 6nmaga targyias szemléletére, az epikus a lirai vallomasossagra. S bizony sok-
féle fogalommal kell szembesiilnie annak, aki a Pusztdk népe mifaji megnevezését
- irodalmi szociografia — pontosabb4 akarja tenni. Az Gjklasszicizmus elterjedésének
éveiben Illyés Ggy klasszicizal, hogy soha nem tiszteli a m{inemi-m{ifaji egynemiiséget.
Olyan miveket hoz létre, amelyeknek Osszetettsége teljesen egyéni, s alighanem ezért
utanozhatatlan. Olyan miivet, mint a Pusztik népe Illyés is csak egyet irhatott meg.

Az 1945 utani mintegy két évtized kommunista-bolsevik irodalompolitikaja hata-
rozottan elvarta a miivek agitativ funkciéjanak érvényesitését. A lirai irdsmiivek nagy
része az agitativ-alkalmi kéltészet fogalomkéorébe tartozott, s inkabb iromanynak bizo-
nyult, mintsem mtinek: eluralkodott a sematizmus. Ez az id8szak, s ezen beliil f8ként
a Rakosi-kor méig hatban hiteltelenitette az alkalmi koltészetet, az agitativ célzatot,
pedig ez is az irodalom lehetséges megnyilvanulisi médja, amely szerencsés esetben
ugyancsak eredményezhet remekmivet. Voltaképpen az alkalmi koltészet targykorébe
sorolhaté a verses Gtinapld, a riportvers is. Illyéstdl ezek a megnyilatkozasi formak
mar a harmincas években sem voltak idegenek. Nem célszerli azonban egybemosnunk
a lirai életképet, a helyzetjelentést, az élménybeszamolét a verses Gtinapléval, riport-
verssel. Illyésnek kiilonben is jellegzetes lirai magatartdsa s igy motivuma 1s az
Gtonlevés, a helyvaltoztatas, az ekdzben szerzett élmények, tapasztalatok szimba-
vétele. Formalisan ilyen Gti élmény alloképszerth megdrokitése példaul az Elégia, am
ennek semmi koze a riportforméhoz. Utazasi vers a Nem menekiilhetsz, A kacsaldbon-
Jforgd vdr egyarant, de targyiassaguk és személyességiik ellenére sem Gtinapldk vagy ri-
portok. Az utazds motivuma megérdemelné a részletesebb vizsgalodast. Feltehet8en
Osszefligg eredete a valdsagos életrajzzal: a gyermek- és ifjlikor sok {6ldrajzi helyvaltoz-
tatasaval, illetve a tarsadalmi rétegek, osztilyok kozti helycserékkel, s kozben mind-
egyik latdszogének megtapasztalasaval. Az Gti beszamold az emlitett lirai mvekben
a tragikus tarsadalmi kiilonbségeket allitja a kozéppontba.

1945-t4], a f6ldosztassal kezd8d8en ezek a feudalis gydkerd kiilonbségek csdkkenni
kezdtek, sét a diktattra latvinyosan csupan két részre osztotta a tirsadalmat: a rend
uralkodbira és kiszolgaltatottjaira. Ez utébbiak k6zé tartozott az addig nagymértékben
tagolt tarsadalom majdnem minden csoportja a volt arisztokratatdl a proletrig, aki 4l-
litblag a hatalmat birtokolta. Illyés Gyula torténelemszemléletének lényege kezdettdl
az igazsagosabb tarsadalom megteremtésének célképzetével fliggott dssze. A tdlnyomd
tobbség helyzetét elemezte és érdekeit képviselte, barkié volt is a politikai hatalom.
1945 el6tt nem volt médja a népesség helyzetének javulasit megtapasztalni. 1945 re-
ményeket is keltett. (Megy az eke, Cserepezd), a feladatok rendkiviiliségét is tudatositotta
(Nem wvolt elég, Az 1ij nemzetgyiléshez). Az egyre meghatirozbbb silyt kommunista
part azonban nehezen viselte el a kritikus hangot, s dnmaganak és programjanak toké-
letességét szerette volna visszahallani a miivészekt8l. Az irodalmat neveltetési hagyo-
manyaik és lehetséges agitativ funkcidja kovetkeztében politikailag is rendkiviil fon-
tosnak tartottik, s szerették volna a maguk képére formalni az irdtarsadalmat. Kiils-
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nosen fontosnak gondoltdk Illyés Gyula megnyerését, hiszen e kiilonosen nagy hatast
ird nyilvanvaldan sokakat hozhatott volna magaval. Illyés azonban nem volt kommu-
nista és nem is valt soha azza. A Nemzeti Parasztpart orszaggylési képviseldje, s 1946
tavaszan torténd visszalépéséig egyik vezetdje is, aki nem partjinak a kommunistakkal
torténd Osszeolvadasiért, hanem az 6nallé arculat megdrzéséért kiizdott. Ennek ko-
vetkeztében Illyés magatartasit és munkassagat mind tobb kritika érte az egyre tiirel-
metlenebb kommunistak részérdl. Illyés okkal gondolhatta, hogy a magyar tarsadalom
demokratikus valtozdsai nem csak a kommunistaknak koszonhet8ek, sét elsGsorban
nem nekik, s hogy a magyar tarsadalom 1945 utin polgari demokraciat akar és nem
szovjet rendszert. Ugyanakkor azt is be kellett litnia, hogy a magyarsig valtozatlanul
torténelmi kényszerhelyzetben él: a szlikos lehet8ségek kozott kell megprobalni jobba
forditani sorsunkat. Ezt § maga sem emigraci6val, sem a teljeskorit belsd emigraciéval
nem segithette volna. A tivolsagtart6 és korlatozott jelenlét bizonyult az egyetlen jar-
haté Gtnak. 1949 és 1965 kozott azonban ezt is ki kellett érdemelni, magyarén olyan
gesztusokra volt szitkség, amelyeket egyetértésnek lehetett magyarazm Mlyéstdl
ugyanis folytonosan azt vartdk el, mar 1946-tdl, hogy foglaljon allast az 4j vilag kom-
munistai mellett. Az § megnyilatkozasai azonban nem a part, hanem a nép melletti ki-
allasok. Mivel azonban a kor kozhelyei e két fogalmat azonositdan is hasznaltdk, egy
kis jbakarattal elfogadhaténak bizonyultak ezek az Illyés-féle szinvallasok.

Az 1947 és 1965 kozotti idGszak igazi nagy kozéleti verse természetesen az Egy
mondat a zsamo/esa’gro’l amely 1950 helyett csak 1956-ban jelenhetett meg, aztan na-
gyon sokaig ismét tilalmassa valt, tovabba a képes beszédl Bartdk 1955-bdl. Ezek nem
alkalmi versek, bar a Bartdk formahsan a halal tizedik évforduléjira késziilt, s a hata-
lom nagy ellenszenvvel fogadta. Illyés és a hatalom ezid8beli kapcsolata, tovabba a mi-
faymeglyitas szempontjabdl néhany verses ﬁtinaplé, riportvers érdemel kitiintetett fi-
gyelmet. 1947-t8l a Tizenkér nap Bulgdridban, 1951-b8l Az épitékhoz és 1963-bol a Mozgd
fvila’g Mindhdrom mt elismeri az 1945 utani pozitiv tirsadalmi valtozasok jelentd-
ségét, ugyanakkor mindegyik hangstlyosan a dolgozé embert allitja a kozeppontba
s a javulast az 8 munkajuk eredményének tudja, nem a parténak.

leenket nap egy idegen orszagban kevés ahhoz, hogy az ember alaposabb ismere-
teket szerezzen, {8leg ha nem ismeri a nyelvet Illyés azonban rokonokhoz utazik.
Nem nyelvi értelemben, hanem a nemzeti-népi sorsra gondolva, s még tagabban arra,
hogy mmdnyajan emberek vagyunk Az egyes emberektdl, a parasztoktdl, epltomun-
kasoktdl igy jutunk el a bolgar népig, parhuzamként a magyaroklg, a francidkig, vagyis
végezetiil a legaltalanosabbig: az ember1seg1g

Minderrdl lehetne tirajzban, még komolyabban esszében is irni, s talin kevéssé
alkalmas a lirdba is 4tcsap6 versforma. Az 1d8 azonban Illyés mifajvalasztasat igazolta.
A riport egyike a legmulékonyabb mufajoknak. E versek riportszertiek, de maradan-
dbak. A 27 részbdl all6 ciklus késSbb a Prdzai sitinapld versben muifaji megnevezést
kapta, de helye nem az atirajzok, hanem a lirai mivek gyGjteményében van. Néhol va-
16ban feltlin8en proézai a szoveg, de ez szandékos és korantsem 1j eljaras Illyésnél:
a targyias lira meg(yjitasanak egyik eszkdze. Mashol viszont feltiing a liraisig meghaté-
roz6 volta. A Csucsuliga teljes egészében ilyen.

Az utazdra az 1947-es jelen torténelemtudatos szemlélete jellemzd. A szemlélet de-
rls és optimista. Nem azért, mert minden tokéletes, hanem azért, mert lezarult egy
rossz mult, s a jelek szerint a tarsadalom egy lényegesen tokéletesebb vilag felé halad.
Ez az optimizmus azonban mértéktartd. Elsésorban nem az anyagi javak gyarapoda-
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sara figyel az utaz6, hanem a tirsadalmi és erkolesi értékekre. A ciklus gondolati alapja
a Nagy Francia Forradalom harmas jelszava: szabadsag, egyenloseg, testvériség. A koltd
abban remenykedlk hogy a Il Vllaghaboru szornyusegel utan egy sokkal j obb korszak
koszont Eurdpa népeire, s ebben Kozép- és Kelet-Eurdpa is beléphet egy még a nyu-
gatindl is igazibb demokracia vilagaba, ahol minden ember valéban szabad lesz, ahol
egyenld jogokkal fog rendelkezni, ahol az emberség lesz a jellemzd, s ahol valoban
otthon érezhetjitk magunkat. Illyés egy val6édi népi demokracia igéretét latta meg Bul-
garidban. Ezért dicsérhette és feddhette is meg egyuttal 6t e munkajaért Lukacs
Gyorgy A népi irodalom miiltja és jelene ciml 6sszefoglalé attekintésében, azt irvan,

ogy ez ami ,a bolgar paraszti 4j demokracia dicséneke. De itt is felmeriil az a kérdés:
miért kellett Illyésnek Bulgaridba utaznia, hogy vallomast tegyen a népi demokracia
mellett?” S Lukacs még szeliden fogalmazott Horvath Mérton vagy Révai Jozsef meg-
nyilatkozasaihoz képest.

A magyar irék elsé kongresszusa 1951 aprilisanak végén iilésezett. Az ezid6ben
szokasos rendkiviil hosszadalmas megnyitd, iidvozl8 beszédek, beszamolé el8adas utin
els8k kozott kapott szot egy verseskotetig soha el nem juté fiatalember, aki elmondta,
hogy milyen nagy hatassal voltak ra Illyés mfivei, s mennyire bantja, hogy a mester
most hallgat: ,azt hiszem az egész dolgoz6 nép nevében mondhatom, csalédtunk Illyés
Gyuldban. A sztdlini Voros Hadsereg szétzlizta a fasiszta elnyomdkat, a Kommunista
Part felosztotta a foldeket, orszagunk hatalmas baratra talalt a kommunizmust épitd
Szovjetunidban a testvéri népi demokracidk oldalan. De Illyés Gyulanak nincs ehhez
szava. (...) Kérem Illyés Gyulat, valaszoljon nekem itt a Kongresszuson, vagy irisban
az egész nép elbtt, mi a véleménye pl. a termel8szovetkezeti mozgalomrél, a csatorna-
zasr6l, vagy terviink biiszkeségérdl, a Dunai Vasm{rdl?”

Az ifji titAn utdn aznap mar csak egyetlen hozzasz6lora volt id8. Mésnap Illyés
Gyula is sz6t kért és kapott. ElSadta, hogy napokkal ezelStt kezdte eltervezni hozzi-
szolasat A hazafisagrél kivant beszélni, s arrél, hogy ,valaminek az id8szer(iségét
végs fokon a holnap donti el. Nem tud korszert; lenni az, aki a jelenben nem latja
meg a jov4 elemeit. De ismernie kell benne, meg kell l4tnia a mult elemeit is.” Majd
egynapos orszagjarasra indult két irétarsaval, tobbek kozt Dunapentelét, a vasmi
épitkezését keresték fel. S ahelyett, hogy tapasztalatait a hozzaszolas tervezetébe épi-
tette volna be, ,az (tiélmény hatisa alatt az elmélet folytatasa helyett, szinte szandé-
komon kiviil verset kezdtem irni”. S felolvasta a nem végleges formajinak mondott
verset. Az épitdkhoz valdban riportvers, s még az is feltételezhetd, hogy formajat
a kozgytilés elsd és masodik napja k6zotti éjszakan nyerte el. Ekkor mar honapok 6ta
készen volt az Egy mondat a zsarnoksigrdl, de nyilvanosan elmondhatatlanul. Az éps-
t8khiz azért keletkezett, hogy elmondhaté mddon fejezze ki aggodalmat a mGvész.
E vers nemcsak a barmely politikai rendszerben pozitiv jelentést épitkezésrdl, otthonok
és munkahelyek megteremtésérdl sz6l, hanem nyiltan arrél is, hogy ,Kettds kiizdelem
/ hései az 4y épiileteken, / rajtatok / fordul meg: bortont rakjatok / vagy bastyat, jol
vigyazzatok!” A korszakra igencsak jellemz8, hogy e szovegrész - nyilvanvald szer-
keszt8i-cenzori kdzbeavatkozassal - 1967-ig mindig ,sajtéhibaval” jelent meg: a fordul
igét miltidejivé valtoztatva. Ez is jelzi, hogy a hatalom megérezte e szoveg veszélyes-
ségét. De megmaradhatott a vers joslatszer(, pedig csupan torténelemismeretrdl tands-
kod¢ zarlata:
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dllvdnyok, frissen folrakott falak,
ez az alap
a lépcsd, melyen ember-sorba lép
végre a nép;
dllvanyok, frissen folrakott falak,
a kitagadt
tomeg ezen dt leli meg magdt,
igy lel bazdr;
dllvdnyok, frissen folrakott falak -
leomlanak
balvinyok, trénok, égi-foldi szentek,
de nem amit a munka megteremtett.

Terjedelmes és utolsoként elhangzd hozzaszolasiban Révai Jozsef elismerte ugyan
a vers lefegyverz voltat, de azonnal kételyeit is hangoztatta, vitatva egyrészt lllyésnek
az 1dGszertségrol elmondott szavait, masrészt kitérve a vele kapcsolatban mar évek ota
emlegetett gondra: ,A baj az, Gigy hiszem, hogy Illyésnél valoban van valami »kett8s
kotottsége. Az egyik: kotdttség bizonyos baratokhoz, akikt8l nem tud megvalni, an-
nak ellenére, hogy ezek a baritok a szocializmust épitd népnek hatat forditanak.
A masik kototeség: Illyés Gyula kotottsége a magyar dolgozd néphez. (...) Harcolunk
Illyés Gyulaért. Harcoltunk és harcolunk elsésorban akkor, amikor székimonddan
megmondjuk neki az igazat és keményen biraljuk.” Ez a verses Gtinaplo sem tudta el-
kabitani az éber bolsevikokat, Illyés csupan egy kutyaszorité helyzetbdl vaghatta frap-
pansan ki magat. S nyilvan akadtak a kézgytGlésnek olyan résztvevdi, a versnek késébb
olyan olvaséi (bekeriilt a Hét évszdzad magyar verseinek még ugyanabban az évben
megjelend legelsd valogatasiba is), akik megértették a szoveg kettsségét, az elfogadist
és az elutasitast is. E verssel lényegileg egyid8s lehet a hosszl évek ota figyelemre nem
méltatott Télvégi sz€él is (megjelent a Csillag 1952. janudri szamaban). E felfokozottan
komor hangulatt vers szerint

Minden néta azt mondja, mit
belegondolsz -

ki vezényli ezt a zengést,

nem a vak sors!

Jégtord szél, akdrbogy is
muzsikdlod,

minden nép egy szot irt rd, a
szabadsdgot.

A szoveg figyelmes olvasata alapjan belathatd, hogy a szabadsag itt nem létez8ként,
hanem, eljévend8ként, varva vartként tlinik fel a zsarnoksig kimondhatatlansiginak
éveiben.

A Télvégi sz€l induldszert dal, Az épit8khoz riportvers. Egyik sem tartozik a lirai
életm(t legnagyobb teljesitményei kozé, de mindegyik nélkiilozhetetleniil fontos: a ki-
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mondhatatlant kozli mégis. A Rikosi-kor egészében éppen ez volt Illyés egyik leg-
sulyosabb alkotéi gondja, miként ezt a Bartok oly érzékletesen meg is jeleniti.

Kimondani 1956 utan se lehetett sok mindent. Azt sem, hogy 56 oktéberében for-
radalom és szabadségharc volt, s errdl Illyés is meg volt gy8z8dve. Az & 1956 uténi
hallgatisa még Ssszetettebb )elenseg, mint az Stvenes évek eleji. Egészségileg olyan st-
lyos allapotba keriilt, annylra depresszwssa valt, hogy tobbhetes altatokiran kellett
résztvennie. S mire nehany év utan oOsszegytlt kotetnyi verse, elkésziilt driméja, azo-
kat visszakapta kiad6tol, szmhaztol Amit Révaiék hangoztattak az volt tovabbra is
a vad: Illyés nem all a dolgozo nép, értsd: a bolsev1k part és politikdja mellé. Hatdrozott
ohajja kezdett valni, hogy irja meg a Pusztak népe folytatasat: a téeszekbe seregld dol-
goz0 parasztsig nagyszerl életét. Alkotaslélektani szempontbdl is abszurd volt ez az
elképzelés, hiszen Illyésnek nem lehettek alapos élményer és tapasztalatai az 1948 utini
falusi vilagrél, ezt mar nem tudta volna olyan fok( azonosulassal megirni. Ehhez ké-
pest masodrendd kérdés, hogy nem is foglalkoztatta és {8képp nem szocredl modon
a termel8szovetkezetek élete.

Igazabdl kitérni azonban nem lehetett, s mivel az alkotd a publikacids zarlatba is
mar kezdett belebetegedni, megprobélt - tovabbra is a maga médjan - megfelelni a hi-
vatalos kivzinalomnak Négy évi sziinet utdn 1960 marciusaban késziilt - késziilhetett -
vele egy interja. (Ekkor mar nyilvan eldéntott tény volt az aprilis 1-jén kozzétett rész-
leges pohtlkal kozkegyelemrol sz6l6 rendelet.) Az interjaban kijelenti, hogy nem all
szemben a rendszerrel, hogy szocialista. Kozli azt is, hogy ~Meg akarom irni a Pusztak
népe masodik ktetét. MAr az Gtiterv is kész, hogy bejarjam a régi pusztakat, melyek
koziil nem egy - igy sziilSpusztdm is - egyszerlen eltlint a {5ld szinérdl, helyén Gjon-
nan épiilt falu all.” Egy 1961 nyari radidbeszélgetésben arrdl szaimolt be, hogy hirom
részesre tervezi a folytatast, s az elsd része mar el is késziilt, ennek lett aztan a megjele-
néskor Ebéd a kastélyban a cime (1962). A nyilatkozat szerint ,az elsd rész a volt gré-
fok mai életérdl szol, az egész korszak atvaltasardl, a masodik rész pedig arrél, amikor
a pusztaiak a kisgazda-élet felé tendaltak, és 4gy rendezkedtek be, a harmadik rész meg
a kozosségi életforma felé valé haladas.” Ez a misodik két rész soha nem késziilt el, bar
szinte biztos, hogy az Elet és Irodalom lapjain 1960 derekén két folytatasban megjelent
Mozgé vildg cimii elbeszeles, amelyben egy dunanttli pusztat éppen elér a IL. Vllagha-
bort frontja, a masodik rész inditd Jelenete lehet. Elkeésziilt viszont a prézai mi har-
madik része helyett a Mozgd Vildg 15 részes versciklusa (egészében el8szor az U] Iras
1963 aprilisi szamaban jelent meg.) Természetesnek vehetjitk, hogy miutin elkezdett
a szellemi élet is konszolidalodni a hatvanas évek elején, s 1961-t61 Illyésnek is kotetei
jelenhettek meg, bar er8sen megcenzirazva, mar nem kellett fontosnak tartania a sza-
mara korabban el8irt kotelezd irasbeli feladatot. A Mozgd vildg versciklusa mar nem
a guzsbakétottség verse, hanem a viszonylagos felszabadultsge.

Ez is riportvers, alaptortenese valbsagos.

Illyés 1960 aprilisiban jart sziikebb sziil6foldjén, s ez alkalommal agitalni-kérlelni
kezdték &t: irjon mar 8 is az érdekiikben, hogy végre elvezessék hozzajuk a villanyt.
Ezt irta meg jatékosan a Hasznos akarat cimii versben (Legyen a kolt8 hasznos akarat
cimmel jelent meg a Kortars 1960. jtliusi szimaban). A versre valéban {6lfigyelt a me-
gyei vezetés, s ha nem is azonnal, 1962 november negyedikére kigyult a villany
Racegrespusztan Ebbé] az alkalombdl tinnepséget rendeztek, s erre meghivtak Illyest
és csalad at is. E latogatas leirasa és reflektalisa a Mozgd Vllag Kozeppontjaban a régi
puszta és az ) falu szembeadllitasa all, s ez kiilondsen szemléletes azért lehet, mert
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a régi épiileteket — beleértve a koltd sziil6hazat is - lebontottak, azonban minden hasz-
nalhat6 anyagot beleépitettek az Gjakba. A malt tehat téglaival is ott van a jelenben,
a jové lehetdségeit pedig a frissen kigytlo villanyfény jelzi, egészen konkrétan a radio,
a mozi, a televizid emlitésével. Nemcsak a kolt-vendég, hanem a falu lakdinak dontd
tobbsége is jOl emlékszik még a régi pusztai életszinvonalra, s arra, hogy a reménység
abban az id8ben még csak egy roskadozd, faluszéli zsellérhazba valé tovabbjutas lehe-
tett. Az életmindség javulasa tehat valdban latvanyos, és ezért okkal tinnepelhetd.
A ciklus alaphangja jatékossagba oltottan tinnepies, a szeretetteljesség, a mosolygas hatja
at a reflexiokat. Ezt szinezi az az irbnia, amely egyrészt magira a vendére iranyul,
masrészt azokra a messze, a f6varosban 1év4 politikai-szellemi erékre, amelyek rossz
hirét koltik manapsag is az alkoténak. Mér az L. részben beidézddik az {innepi beszéd
»sz0lama”: a vendég ,kis pusztink érdemes sziilotte”. A 2. rész név szerint emliti a fran-
cia baratokat, akik levélben hivjak 8t ,meddig varjunk, gyere!”. Csak a korszak isme-
rete teheti vilagossa, hogy azid6ben elsésorban nem magan Illyésen mulott, hogy mi-
kor utazhat Parizsba. A 10. részben nyiltan szbba keriilnek az évek soran Illyést érd
sérelmek. A radion keresztiil

Egy s mds iddig elvetédbet.

Orrbangtdl tuddsi el6adds,
mint drulom
el éppen dket,

kifogyvin szivembdl a mersz.

Akadémikus méltatds,
hogy mi a vers.

A Mozgé vilag a pusztai vilag valtozasai mellett a kolt8i személyiségével is szamot
vet. Nyilvan ez is valasz az 8t ért vadakra. Racegrespusztan, ahol szinte mindenki is-
merd3s, Illyés teljesen otthon érezheti magat, ugyanakkor mindenki szdimara nyilvan-
vald, hogy az emberek és sorsaik nem egyforman véltoztak az évtizedek soran. Pontos
a paradox onmeghatarozas: ,Mis lettem s mégse mas!” S aki {é] évszazada gyermekként
tavozott el a pusztardl, most éppen hatvan évesen mar gyermekének nevezheti, ponto-
sabban lanyanak a pusztit, akit-amelyet kézenfogva vezethet egy még emberibb vi-
lagba.

Mire az 1965-6s Délt vitorla cim{ kotetben is megjelent a Mozgé vilag, a kritiku-
sok mar kozismert és reprezentativ miiként hivatkoztak ra. A kovetkezd esztendSben
a Hét évszazad magyar verseinek harmadik kiadisa b& szaz oldalt szentelt Illyésnek,
s az anyag zarOdarabja ez a ciklus lett. A thlértékelés olykor talan éppen Illyés érdeké-
ben tortént, hiszen azért ez a ciklus nem tekinthetd az életmii kiemelked8 darabjinak,
bar jelent8sége tobbrétl. A hetvenes években mar kevésbé emlegették, s maga Illyés
sem vette be az egyetlen 4ltala szerkesztett versvilogatasokba (Konok kikelet, 1981).
Tiiskés Tibor a Ddlt vitorla egyik kiemelkedd darabjaként targyalta e munkat (1983),
Izsak Jozsef (1986) és Tamas Attila (1989) monografidja azonban mir egyaltalan nem
foglalkozott vele.



‘ ‘ 92 tiszataj

Az {tinaplé-, a riportversek talan nélkiilozhetSk lettek volna az 1945 utdni palyan,
ha nincs diktatira, ha az irodalompolitika nem oly kegyetlen, s ha Illyésnek, mint
nemzeti koltének nincs kiiktathatatlan felel8sségtudata: minden koriillmények kozott
képviselnie kell a magyarsag igazi érdekeit. A megbélyegzettségbdl, az elhallgatottsag-
bél jelentettek kiutat ezek a munkdk, amelyek igy lehet6vé tették azt is, hogy Az épi-
t8khoz utdn ne csak elkésziilhessen, hanem szinre is keriilhessen a Faklyaling, amely
Kossuth igazanak hirdetésével szabadsigharcra buzdit, majd a Dézsa Gyorgy, amely
még nyiltabban hirdeti az ellenallast, az idegen hatalom kilizését az orszagbol. S logi-
kus az osszefliggés a Mozgé Vilag publikalasa és Illyés tovabbi helyzetének alakulasa
kozott is. E ciklussal formalisan letudhatta azt a kotelezettségét, hogy irja meg a pusz-
tak lakoinak jelenkori szociografidjat. Amit errdl § mondani tudott és akart, az benne
van e verssorozatban. S itt is kizdrdlag a dolgozé emberekrdl esik sz6, nem a hatalom
nagyszertiségérdl. Otthonaikat, életformajukat mutatja be, s nem a termel&szovetkeze-
tet. Az id6ében mindenki ugy értelmezte az életmindség javulasat, hogy az a szocializ-
musnak kdszonhetd. Pedig pusztin egy még mindig késlekedd és csupan részleges pol-
garosodasrél volt sz6. Illyés mindhirom riportversében a népet, a dolgozd egyszerli
embereket allitja a kozéppontba, az 8 teremtd erejitket dicséri. Ezekbe a miivekbe
ezért nem lehetett belekotni, bar a vezetd erdrdl, a partrdl sz6 sem esik. A kényszeritd
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politikai helyzet, az irdi célkitlizés és a szerencsésen megtalalt miifaj egyidejliségének
koszonhetd, hogy Az épit8khoz és a Mozgd vilag jelentSsége nem korlatozddik az irdi
palyara, hanem atsugarzik a korszak egészére. S még tovabb is, hiszen Mozgd Vilag
cimmel indult meg 1971-ben a fiatal irdk almanachja, majd 1975 decemberében folyé-
irata, amely 1983-ig, betiltasaig Illyés tirsadalomkritikai szemléletének jogos drokose-
ként létezett.




