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LÁSZLÓFFY CSABA 

Az emberkerülõ 
(Meghiúsult házasság) 

Árhullám után ragacsos sárban, gyomnövények közt bódorog. Elejti a bo-
zótvágó kést. Szeme sarkában a patyolat tollú hattyúk kiúsznak a láthatárra, 
messzire… Vagy ez is csak a fantázia gonoszkodó játéka, mint a szívét görcsbe 
szorító, melódiátlan zenei futam?… 

„Amióta nem találom a hegedűmet!… Az a rendetlen némber képes volt el-
dugni, hogy ezzel is bosszúságot okozzon nekem?!”  

Az elégedetlenséget letörli fonnyadt képéről egy kemény vigyor: „Végre 
a magam ura leszek.” 

Visszaszerezni a függetlenségét! Erre vágyott mióta már. Nem neki valók 
a törvényben megszabott normák, a tucat-polgároknak kimért utak… Törvény?! 
Röhögnie kell. Az apja vicsorogta volt a szemébe (maga elé képzeli a lihegve 
siető trottyos hírnököt a házaséletre pontot tevő üzenettel), hogy az ifjú csá-
szár semmisnek nyilvánította az Orbán Rózával kötött – környezetük szemé-
ben amúgy is szégyentelen – frigyüket. 

Domáldra költözésük legelején Rozi mint a Bolyai-nemzetség – Szent Ist-
ván koráig visszanyúló – utolsó leszármazottjának háziasszonya: szakács- és 
mosónője, ágyasa (közös gyermekük akkor még nem volt) mindenese, szí-
nésznő minőségében is jelesként úgy találta helyénvalónak, hogy egy kedves 
bibliai jelenetet rögtönözvén megmossa az ő bütykös, elnyomorodott lábát. 

Az a hatalmas lavór. Ha beleereszti a két lábát, ijedten hőköl meg gusztusta-
lan visszereitől, az idétlen (mikor nőtt?) csontgöcsöktől, az elhalt izmoktól – 
az idő megannyi riasztó jelétől. 

Az arca csupa sár. A Nap rászárította esedékes szégyenét, nem csupán külső 
ábrázatára. A friss lepedő megnyugtató szaga, olyan, mint igaz-sem-volt gyer-
mekkorában. Az anyja persze nem ilyen ételeket rakott elébe. Tejbekása, az is 
félig vízben, meg főtt kukorica (minden lyukas fogába beleragadt egy szem). 
De hát a nincsből többre nemigen telik… 

Szúnyogfelhő tör be hirtelen, ahogy a függönyt elkapta a szél. S utána 
nyomban a falu púpos Aladárjának cincogása. „Álljak ki vele konkurálni,  
s persze, a tenyeremet is tartsam magam elé, ahogy a falu cigánymuzsikusa teszi 
s ahogy szokás?!… Rozi ha nem is biztatott rá, de nem haragudna meg érte. 
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(Kiféle az úr?) 

Félálomban szép, holdvilágos éjszakákon szekerezik. Az út is hagyján, nem 
nagyon gübbenős: hanem azért a fogat csak lépésben döcög. Váratlanul fegyve-
resek veszik körül a szekeret. „Kiféle az úr?!… Merthogy katonavilág van. An-
nál is rosszabb. Urbán felizgatta az oláhokat…” Nehezen tudja kivágni magát, 
hogy miért nem sietett a szabadság zászlaja alá, ha úgymond inzsenér kapitány? 
Ja, még hogy a császári seregben szolgált!… De még a harmincas években kvie-
tált, itt a papír róla, olvassa, aki tudja… Vajon ki ajánlotta föl, ha nem ő, a for-
radalom céljaira nyugpénzének 12 százalékát?!” 

A honvédeknek sehogyan sem tetszik a német betű. Ő kiabálni kezd rájuk 
(ez is csak álom már, vagy rosszabb annál): „Negyvenezer ember életét csak 
úgy elpazarolni?! (Megőrültek?! Kerüljön az életembe, de kiverem Erdélyből 
a császári sereget!”  

A korlátlan hadvezérségből semmi sem lett. De az sem volt, kinek fölpana-
szolhatta volna, hogy bár az ősi konstitúció felforgattatott s megszűnt a dézsma 
és a robot, de a jószágot gratis elvenni s a szellemi javakat tűzre vetni – enyhén 
szólva túlzás. 

Csuromvizesen lép ki a cseber jéghideg vízből, és állatbőrökre bújva fel-
kapja hegedűjét. Játszani kezd; közben forogni kezd az udvar közepén. Sebe-
sen fut a nyűtt vonó a húrokon, de a hegedűszót elnyomja a tűzoltózenekar 
rekedten bőgő trombitája. 

Fejét két keze köré szorítja. Erős fejfájására nincs gyógyír, legfeljebb egy kis 
levegőzés. 

(Nyelves némber) 

A mély, vízmosásos úton csak üggyel-bajjal vánszorgott előre a szekér. 
Ha egyszer végképp maga mögött hagyja Domáldot, a temetőszéli házat!… 

Az apja is itt volt gazda, miután megnősült. Az anyja szép volt, elragadó; kot-
tából Mozart- és Haydn-dalokat énekelt s fortepianón kísérte magát. Vajon hol 
tört rá először az őrület? Leszíjazott fehér teste és hangos jajveszékelései őt ir-
tózattal föltötték el. 

„Rá hasonlítok. Ezt vágja apám a fejemhez. Ő bezzeg kenetteljes mások 
előtt, de mi, a rászorulók tönkremegyünk bele!…” 

Alacsony, bosszúálló lélek beszél belőle is; most méri fel, amikor lefelé 
szálló életével nincs mit kezdenie. Különccé vált Vásárhelyütt, de másmilyen 
különccé, mint amilyen hóbortos apja volt. A furfangos, a hízelgő! (Habár vér-
beli pedagógus.) Hányan kalapot emeltek s emelnek még ma is a professzor úr 
csinált virágkoszorúi előtt… A hiszékenysége tévesztette meg Orbán Rózát is. 
(Ha nem tévedt meg maga magától már korábban: a kurtanemesi família netán 
vénleány sorsra ítéltetett szépecskéje!) Akkor még adta a szemérmes úri höl-
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gyeményt, midőn az öreg Bolyait úgymond a „szánalom” vitte rá, hogy párt-
fogásba vegye a félárvát. (A Rozi apját rajtakapták valamilyen sikkasztáson, 
s öngyilkosságba menekült; ha a kisváros közvéleménye előtt a szégyent lehet-e 
így szépíteni egyáltalán?) A Bolyai kúriára bejáratos tanítvány hiúságának per-
sze nem derogált, hogy az „öreg pók” kedvére szövi számára a hálót, mint tette 
annyiszor. 

„Farkasnak szólítottad, ne tagadd! – csapott le ő (új „gazdája”) a lányra, 
együttlétük kezdetén. – Tán még a hátam mögött is kacérkodtál vele?…” 

„Eredj innen – tolta el magától a heves legényembert Rozi. – Vár rád a Rhé-
dey-lány, akit az úrfinak kiszemeltek, Kolozsvárott; csak ürügyet keresel, hogy 
a nagy hasammal itt hagyj, ne is tagadd!” 

A felfogadott, majd hitestárssá és anyává avanzsált asszonyból mérges, nyel-
ves némber lett aztán, a férjurára mások jelenlétében is mocskot szóró, egyre 
közönségesebb perszóna – nemcsak amiatt, hogy a dolog s a gyermekáldás kül-
sejét is rútabbá tette Antalnak, a nagybácsinak intő szavai mintha csak ag-
gasztó jövendöléssé nőtték volna ki magukat az évek során: miszerint a mi-
hályfalvi asszonyt elvitte a tavaszi áradás, pedig az 5 vagy 6 forintért vállalta 
volna öccse portáján a háztartást, ámde ennek a nyelvelő Orbán Rozinak a két-
színűsködésére – aki „hol impertinens, hol hízelkedik; ha ő fizetne nekem, ak-
kor se tartanám!” – jó lesz vigyázni… 

(Okuláré és vakság) 

Magába szállva tántorog hazafelé. Nem őt várják az ifjak a kaszinóban. 
Nem hiányzott soha neki a forró csokoládét hörpölő társaságban az elragadta-
tott komédiázás. (Ehhez az öreg Bolyai értett a legjobban.) Ő, fölső torony 
étage-ából, gőgös vigyorral nézte az emberi gyarlóság soros példányait. De töp-
rengésre késztető hajlama egy idő után elapadt, s most toporzékolva, már-már 
undorodva (vakon gyűlölködni: azt ő soha!) fordul az ismerős arcok, imbo-
lyogni látszó árnyékok után. „Buzgó, jóérzésű voltam én mindenkor! – fojto-
gatja torkát az önigazoló szóáradat. – Miért nem látja ezt meg bennem senki?! 
Rozi se! Honnan velem szembe környezetemnek ez a méltatlansága?!” 

Kezében az okuláré, amelyet még az apja küldött volna neki, hogy a Teleki-
tékában jobban lássa a régi írásokat. Azzal hadonászik tehetetlenül: miért nem 
lett oda örökre a családi életerő – így tör fel cserepes száján –: a varázs, hogy 
befelé, önmagunkban is nézhettünk azzal az okuláréval?!… 

Tény, hogy vakságból, félreértésből származtak a nagy nézeteltérések közte 
és az apja között. Jól látták mind a ketten, hogy a filiszter város csak a hamis 
csillogást veszi észre. Pénz és hatalom tartja fenn a prosperitást. „Olyan per ez 
veled apám, melyben mindenik a maga számára bíró… Balulértés volt legtöbb-
ször oka a botor civakodásnak. Sohasem tagadtam: minden tanodai tárgyban 
jártas, páratlan professzorom voltál te nekem!…” 
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(Mint a világ is látta) 

„Láttad, hogyne láttad volna, hogy fiad egy tenyérnyi, bogáncskórós puszta 
házhellyel is beéri, de még azt a domáldi vackot is sajnáltad tőlünk! Hiszen ak-
kor már megvolt a kis Dénes később világra jött aztán Gyula, a harmadik Bo-
lyai-csemete is, mert én attól sem tagadtam meg a családnevet” – tusakodik 
magában János a gyönyörű erdélyi őszben. Szüreti fényben úszik a hegyoldal, 
egy vén batul almafa árnyékába van ereje még épségben leroskadni. 

„Ismerik ott azt a férfit?” Rekedtes, öreg hangot repít feléje a szél. 
„Én ugyan nem bajlódom az effélékkel”. 
„Mindent tudok róla: az Orbán Rozi élt egy fedél alatt vele szinte húsz esz-

tendeig… Gyerekük is van: kettő vagy három. Az asszony vízbe akarta fojtani 
magát a lelkifurdalástól.” 

„Na, azért megéri a pénzét az is…” 
Rozi a legszörnyűbb szavakkal illette a férfit. Könnyekre fakadt; majd el-

rohant az anyjához panaszkodni, hogy tovább nem bírja egyedül. 
„Nem tanácsolom, hogy túlságosan felingerelj. Ne felejtsd el, hogy úri nő 

vagyok, még ha nem is olyan hírhedt a famíliám, mint a tiéd. De dögöljek 
meg, hogyha még egyszer odaengedlek magam mellé az ágyba!” 

Besötétedés után ahogy magára maradt (a szél is más irányba fúj most), rém-
képek ostromolják; gúnyos hangokat hall. 

Csak tudná meg a világ, milyen mostohán bánt vele, aki a geometriájával az 
egész emberiség boldogításáért fáradozott… Vagy a rokkant, de becsületére is 
kényes kapitányt akarja büntetni?!… 

(Hagytam, hogy hasznot húzzon belőlem… – A sértettség elfedi az igazi fájdal-
mat, önként vállalt tragédiáját a kiválasztottnak, aki rég lemondott arról, hogy 
a létezés primordiális tevékenységének a valóság újraalkotását tartsa.) 

Rozihoz: „De férjnek azért kellettem.” 
(Önmagával vitázva: Csak mi magunk teremthetjük újjá magunk.) 
Rozi: „Elárulom, hogy mindent érdekből tettem…” 
(Önmagával vitázva: Meddig? A halálunk után is?) 
Rozi: „Azzal áltattam magam, hogy ragadt rád valami az apád jó modorá-

ból…” 
(Önmagával vitázva: Minden lehetséges.) 
Rozi: „Azt hittem, úriember házába kerülök!” 
Rozihoz: „És a gyerekek?” 
Rozi: „Nem én akartam őket. Te erősködtél, hogy tartsam meg az elsőt, 

Déneskét… 
Ha egy rossz utcai ringyót vettél volna el, azzal sem, viselkedhettél volna 

másképp.” 
„De hát a harmadik gyerek?!” 
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„Ahhoz semmi közöd.” 
 
A vérmérsékletük sehogy sem egyezett. 
Legtöbbször a fantázia teremti meg azt kiszínezett vagy elszomorítóan egy-

hangú változatot, amit a mi külön világunknak fogadunk el… 
A minisztérium ezúttal elmaradt. 
Amikor elköltözött Domáldról, a falubeliek sokatmondó gyanakvással néz-

tek rá, majd egymásra. 
„Semmije sincs. Csak az ócska könyvei”. 
„Meg két ócska szekrény. Minden dohos, büdös.” 
(A stelázsi rakodás közben szétesett.) 
„Fantaszta!” 
„Azt mondják, sokat tud…” 
„Á, nem ér az semmit. Ha egész nap a könyvek közt ülsz, olyan leszel, 

mint egy múmia… De ki fizeti ki az adósságait?” 
Egész úton végig macskaszagot érzett. Az utazóládák egymás hegyén-hátán. 
 
Apja ölelésre tárta karját. 
Másnap üvöltözve fogadták, vagy észre sem vették a küszöbön álló grófot, 

plébánost, uzsorást. 
„Titeket az indulat fog megölni” – így a vendég köszönés helyett, s várta, 

hogy hellyel kínálják. 

(Egyiptomi sötétség) 

Hazatalált már; remélhetőleg utoljára. Az apja házában megvan minden: 
a régi kellékek és az új indulatok. A kétszemélyes pokol. 

Neki ugyan óbégathatnak valahol napestig, hogy: „Ellopják a sok fát, el-
hordják az erdőt!”… A sötétség körülötte mégis mind vastagabb, és észrevétle-
nül megkeményedik. 

Feláll. Elveszti egyensúlyát. A kiáltás, a hang belevész a sűrű sártengerbe. 
Az az érzése, hogy ő maga is elvész az emlékek alattomos mélységében, mint 
holmi hasztalan kavics. 

Vasalatlan férfiingek, sokat hordott női ruhák száradnak kifeszített spárgán. 
A foszlásnak indult matéria toldásra-foldozásra vár. 

Mintha Rozi lépne be a rideg konyhába mezítláb; az erősödő fejszecsapáso-
kat hallva zaklatottan ki-kiles a félhomályba, észre sem veszi, hogy a férfitest 
elterülve fekszik a konyha földjén. Sarkán a repedezett bőr helyenként meg-
feketedett. 

(Rozi iszik, mégis ő járkál lődörögve, mint a részegek?) 
A Rozi térdén ringatott lányka belealszik az unottan mondott mesébe. 
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„Soha többé nem láthatod őket!” – Az asszony indulattól hullámzó teste fe-
nyegetéssé válik. Elég lenne egy mukkanás, s képes volna a férfira zúdítani az 
elpazarolt évek minden keserűségét. 

Mikor még ott tartottak, hogy: „Szakíthatunk… Apád számára is megnyug-
vás lesz”, ő a felszakadó sóhajt lesve könnyek után kutatott a Rozi szemében. 
 Dögletes élethelyzeteiből hányszor kísérelt meg családikör-hangulatot ki-
alakítani. „Fordítva kell eljárni – biztatgatta magát –, mint ahogy a kör négy-
szögesítésével tettem.” 

Lerázni az idő zsarnok törvényét! Arra vágyott mindig. Mit törődött ő má-
sokkal, a szomszédságot életben tartó pletykával. Napi eseménynek számított 
a visítozás s az izgatott csődület. A kerítésen kívül megint hűtlen asszony hát-
sófelét porolják. Össze-vissza szaladgáló, rémült kölyök serege: sehogy sem fér-
nek ilyenkor a magasba rántott alsószoknyák alá. 

„Így jár, aki bolondokkal költözik össze.” – Roziból valósággal tüzelt felé 
a vád. Lefekvéskor pedig nyersen tolta el magától a férfi közeledését. 

Aztán váratlanul egyszerre hízelegni kezdett neki (hányszor hallotta már: 
az asszonyok csalhatatlan ösztönnel ismerik föl áldozatukat), hogy itt az alka-
lom kihasználni a helyzetet. Pedig ő már kereste a kibúvót, hogy távol marad-
hasson a hivatalos fogadásról. 

„A Vásárhelyre látogató Wohlgemuth generális, Erdély kormányzója hírét 
sem hallotta az abszolút geometria megteremtőjének. A főbűnösöket kereste, 
akik bujkálnak a felelősségre vonás elől… Ez az ideges járású volt császári tiszt 
– otthon Rozinak, habár csapnivaló színész vagyok, be is mutattam, hogyan 
botladoztam a társaság színe előtt – bizonyára hipochondriás, gondolta rólam 
a generális… Ha már nyugdíjat húz a kincstártól, illenék azt meg is szolgál-
nia!… »Kegyelmes Úr, – tértem ki a célozgatás elől –, én részint keveset járok 
ki, részint alig van társaságom…« 

»Ne feledd – szólalt meg Rozi –, hogy sok múlik a befolyásos emberek bi-
zalmán, jóakaratán.« 

»Itt minden közeledési szándék, figyelmesség-színlelés kétes. Mit gondolsz, 
hol élünk? – srófoltam feljebb az elfojtott rémületet. – Egyiptomi sötétség ez, 
midőn szinte semmit sem szabad tudni, látni, hallani, sőt gondolni is. Bármi-
kor betörhetnek lakásodba, feldúlhatják, elkobozhatják irataidat!« 

De Rozi nem hagyta magát könnyen leszerelni. 
»Ha meghallgatnád az okos, ésszerű tanácsot, legalább egyszer… nyugodtan 

élhetnél az emberi kor legvégső határáig – itt már nyomatékkal –, s én is kitar-
tanék melletted. Különben…« 

Kihívón villant meg a tekintetem: »Különben?« 
»Képes volnál kockáztatni a nyugdíjadat?!… Még tömlöcbe is zárhatnak…« 

 Ez volt a nő, akivel addig a legbensőbb lelki és szellemi közösségben éltem. 
Vagy csak ámítottam magam… Ha részt követelne az életemből ma is?!…” 
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Ki tudja, kinek mennyi a szerepe abban, hogy a kisváros „szarkanépe” izga-
tottan – zseni helyett – besúgót suttog a háta mögött? 

(Ugrándozó, szürke emberkék) 

Újabban T. grófné üzenget J.-nek. 
„Ő is nőszemély. Akar valamit tőlem. Nem önzetlen jóakaró.” 
Valósággal élvezi, ha szenvedhet. 
„Ha ki lehetne szellőztetni a házból a szenvedés szagát is, akár a nyirkos ru-

háét!” 
A kislány, a sárgafogú Amáliácska, ha az utcán találkoznak, integetni nem 

mer, de rávigyorog. Sárgarépát rágcsál. 
Több színre J. ritkán tart igényt… Ugrándozó szürke emberkék. „Egymás 

hátán, egymás bocskorában.” (Ezt még a dajkától hallotta.) 
Eladta nekik – a városnak – az eladhatókat (csak magát nem, soha!). Az al-

máriumot, a keményfa székeket, a hordókat, a ponyvákat, mángorolókat;  
a nagy vörösréz üstnek is lába kelt, miközben szólt az udvarban a dob s a nép 
lassan összegyűlt, persze a szegényebbje. 

„Seprőpálinka urasági sajtolásból, és friss kolbász. Kóstolja már meg…” 
Az előtérben a kicsattanó piros képű örmény gyógyszerész udvarolja körül; 

a korrupt hivatalnok-had rá se hederít. Ugyanazok – a terebélyes magyar me-
nyecskék dúcos vállacskáit fogdosó gyűrűs férfikezek. Az istenített vásárhelyi 
polgárság, akik között az ember halálra eheti, vagy halálra kacaghatja magát, 
malac sült, ropogósan, mint a jó papiros, és spékelve. Vargabéles túróval, ma-
zsolával, tejfellel leöntve. S hát az a tökéletes káposzta, öt hónapig főtt borban! 
 „Falánk, csúszómászó urakat ne lássak!” 

Nem emlékszik, hogy milyen hangosan mondta és kinek. A csattogó, piros 
nyelvek láttán vad, utálatos érzés vett rajta erőt megint. 

Bozontos szakállú, kuszált hajó emberek. (Az új nemzedék már simább, va-
saltabb képű, gátlástalanabb is; a kényszer-rekonsterukció busásan megfizet 
nekik bizonyára.) 

A borpincébe költözik le némelykor a „forum romanum”, ítélet is elhang-
zik, persze, csak óvatosan. A radnóti, a koronkai, a vajai, a szentimrei elöljáró-
ságnak mindenféle hivatalt árulnak; krumplis és zabos zsák mellett parolázva 
becsületet, nevet is vehetsz. 

S az „aranyszívű” vargák, mészárosok – bérescsizmában, szakadozott, foltos 
nadrágban, bütykös kezekkel, legyűrt szélű kalappal?! Azok az utcán egyene-
sen szemberöhögik, mihelyt felismerik. 

A többi: költészet, ábránd! És melankólia, ha erődből már az egzakt tudo-
mányokra sem telik. 
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Az a pillanat, midőn T. grófné hidegen villogó szemének kékségében meg-
látta magát – a szőke hajkorona megrázkódott, amint az asszony könnyeden 
ránevetett –, villámcsapásszerűen megérttette vele, hogy a pusztulás felé tart. 
Kamaszkorában voltak ilyen ihletett pillanatai; később még egynéhányszor 
a könyvtár kolostori csendjében. Az önmagától megundorodó férfi tévutakra 
vezető, zsákutcába ért magánéletét most attól az ártalmatlan, hívő lelkű ka-
masztól kérte számon, akit valamikor megvetően kinevetett, mert a megpat-
tanó rugók zajában az izgatottságtól – anélkül, hogy a képzelt szerelem tár-
gyát: az érzékeit vadul felajzó női idomokat megérintette volna – magában el-
élvezett. 

(Volt egy visszatérő álma) 

Mint egy gutaütött ült a karosszékben, s Rozi rázni kezdte a vállát magából 
kikelve:  

„Most se aggódsz?! Nem találom a fiamat… A fiunkat – tette hozzá kelletle-
nül. – Úszni látták a sziget felé. Aztán egyszer csak már nem látták… Déneske 
eltűnt a Marosban.” 
Ő, félig már ébren, a lelkét kétkedéssel mérgező sugallattal viaskodva józan-

ságra intette magát. 
„Bele ne gabalyodj egy mondatba, mely félrevert harangként visszhangzik 

tudatodban. Vagy egy életlen epizódba… Hogy aztán a lelkiismeret útvesztőin 
végképp eltévedj.” 

Hogy lehet, hogy sohasem jutott eszébe a fiát, a lányát dédelgetni? Pláne ké-
nyeztetni őket, a kedvükben járni. Legutoljára is, amikor Dénes fiával találko-
zott, kurtán, szótlanul kezet fogtak, s máris hátat fordítottak egymásnak. Az ő 
keze mintha megremegett volna, de sietett egyébre gondolni. Aztán, ahogy 
mindjobban távolodtak egymástól, vissza-vissza pillantgattak, gyanúsan néze-
lődtek. 

(Új, alázatos lélek?) 

A folyó partján térdepel (ez nem álom), nem emlékszik rá, mióta. Erőlteti 
a hányás. Előre dől, s szinte beleszédül az iszapos vízbe. 

Egy koldusasszony, mint valami kísértet, odaszalad hozzá, ráborul, babus-
gatja. Bűzlik a pálinkától. Ő elhúzódik tőle, majd durván ellöki magától, de 
már késő. A gyomra még jobban felkavarodott. 

„Rád fújok, gyermekem – a csoroszlya mint egy ráolvasást leheli a borostás, 
beteg arcba –, hogy új, alázatos, türelmes lélek szülessék belőled.” 

(„Azt hitte, hogy öngyilkos akarok lenni!”) 
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…Most már jól emlékszik rá: egy emberöltő telt el azóta, hogy az anyák 
a folyóparton szaladgálva gyermekük után kiáltoztak, és karjuknál, fülüknél 
fogva hurcolták őket hazáig. 

Idelátszanak a háztetők, a vártemplom tornya. A kétfejű osztrák sas szaba-
don szállong a fülledt légben. 

Sohasem kereste a rokonlelkeket, akik őt megértsék. Voltak-e ilyenek egy-
általán?… Gauss és az apja! 

„Gausst apám elérhetetlen piedesztálra emelte. Nem harmadnapig, mint 
Plátóval, évekig lehetett vele valaki anélkül, hogy megtudja nagyságát! – ezt hajto-
gatta folyton. Mathesisi szenvedelem s erkölcsi egyezés kötötte egybe őket; 
többször sok-sok mérföldet tettek meg együtt gyalog, úgy, hogy órák hosszat 
meg sem szólaltak… A Szellemóriás egy fedél alatt élt és nőtt Vásárhelyen ve-
lem. Elküldtem neki az Appendix első példányát, de a küldemény a kolerajár-
vány miatt valahol elakadt. Az újabb példányt egy fél év múlva indította útnak 
apám… Álszent udvariaskodás volt rá a válasz Gauss előbb hosszasan saját meg 
nem írt munkáira hivatkozik, majd a kényes helyzetből azzal vágja ki magát 
ügyesen, hogy: »most már a fáradtságtól megkímélhetem magam, és nagyon 
örvendek, hogy éppen régi barátom fia az, aki engem ily csodálatos módon 
megelőzött« … A későbbiek során, anélkül, hogy az Appendix nagy becsét 
nyíltan elismerte volna, jámbor kívánságok közepette inkább csak a kellő mű-
veltség hiányát panaszolta volt föl. 

Gauss meghalt, apám is a sírban. Nincsenek pályatársaim; velük vitatko-
zom még ma is… 

Társaság?! Minek?… 
Csak a szorongás örök, hogy ami történni fog velünk, elkerülhetetlen… 

Akinek a szervezete roncs már, annak fölösleges kínlódás eltanulni másoktól 
a megértést, a boldogságot. 

Bármerre is haladjon a világ, az érzelgős ember nevetségessé válik, különö-
sen, ha tulajdon érdekeivel kerül ellentétbe. A mély meggyőződés viszont nem 
zárja ki az érzékenységet. Ha az orrszarvúval meg tudná értetni valaki, hogy az 
ember bőrén a szúnyogcsípésre hólyagok támadnak, az orrszarvú agyvelejében 
bizonyára valami olyan képzetféle derengene fel, hogy: az ember igen gyatra és 
alsórendű állat. Pedig abból, hogy az orrszarvú bőre föl se veszi azt, ami az ér-
zékenyebb bőrű embernek már egy kissé fájdalmas, nem az következik, hogy 
az orrszarvú egészséges, az ember pedig beteg…* 

                                                           
 *  Ambrus Zoltán: Midás király 
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(Az utolsó havazás) 

Víg fakorcsolyáktól sebes téli világ. Megfázott, kopott forgócsontjai csiko-
rognak. 

Otthon besötétíti a szobát, a zsalurések közt fekete tollakat fedez föl. Resz-
ketve, viszolyogva bújik a takaró alá. Egy állati kielégülés talán még segítene, 
hogy ki ne hűljön végképp. A fűtött ajkú női szörnyeteg ölébe rejteni fejét. 

A nyomorúságos hálókamara hatalmas teremmé tágul, s varjúpelyhek borí-
tanak el mindent, őt is. Hiába hadonászik, hadakozik a feltartóztathatatlanul 
aláhulló fekete tollpihékkel. Ereje fogytán; érzi, hogy mire a legutolsó lebegő 
varjúpelyhet megkaparinthatná, eltelt az élete. 

Álmában van ereje kiröhögni a puha, fekete tollakkal fojtogató mulandósá-
got. Az ő földi keresztjét ne keresse senki; nincs egyszerű talajba beásva. 

 
 


