

FALUDY GYÖRGY

*Viharos évszázad*

1925

*„Fiatal vagy hozzá,” – mondták szülőim,  
kik nem ismerték ugyan, de utálták,  
tehát elloptam a Nagykönyvtár kulcsát  
s végigolvastam Byron Don Juánját.*

*Bátorságával rögtön meghódított,  
leszakította rólam a ködöt,  
mely születésem óta feküdt rajtam, –  
s hogy gúnyolta a kormányelnököt!*

*Milyen hódítón hangzott minden mondat,  
de legfőként a szabad szerelem  
gyors virágzása, örült boldogsága  
s vadító szépsége. Ez kell nekem!*

*A szoba forgott, reszkedett a térdem,  
mellemben friss, jeges szökőkutak  
fakadtak és mezítelen leányok  
dörzsölték hozzám bűvös combjukat.*

*Hogy tanít, hogy mókázik, hogy világít,  
idéz, füttyül, mosolyog vagy nevet!  
A körülöttem élő nyárspolgárok  
unalma mellett minő élvezet!*

*Elolvastam, tanítómesteremmé  
tettem a lordot. Egy félnap alatt  
a szabadság szellője átfújta minden  
tagomon. Voltaire későbbre maradt.*

## 1928

### FASORI GIMNÁZIUM

*Moraser tanár úr harmoniumon  
zenélt, aztán felugrott: „Hol vagyok?”  
és körbejárt. Aki a kottájában  
rosszul mutatta, tíz pofont kapott.*

*Egyszer bejött az osztályba s zakóját  
együtt vetette le a nagykabáttal.  
Ingmelle volt csak, ezen a manzsetták  
zsinóron lógtak. Ilyet ritkán láttam.*

*Kliment tanár a legjobb latinistát  
ebédelni vitte haza Budára.  
Bölcsészetről tárgyaltak a vendéggel:  
ő, neje és két gyönyörű leánya.*

*Lusta dögökkel nem ismert irgalmat:  
levéttetett velük kabátot, inget,  
„tanulj, fiam,” sugallta s a hideg  
kőpadlóra hasaltatta le mindet.*

*Bereczki lelkész gyengédebb volt nála.  
Vasárnap prédikált. Nyögtünk, amíg  
dumált: „Beszédem három részes máma:  
első rész, második rész, harmadik.”*

*Szólt a zsidókról, épp a Vörös tenger  
falai közt. „Ha hal kidugta orrát,  
fogták, kihúzták s eltették későbbre.”  
Röhögésünket nem gátolta korlát.*

*Szigethy Lajos magyar irodalmat  
tanított s ő volt mindannyiunk atyja.  
Negyven évig élt nejevel szerényen  
s pénzét mind szegény diákokra hagyta.*

*Csap utca, Tabán: ott élt apró házban,  
(rég eltűnt), nyáron nyíló rózsakertben.  
Kár, hogy Adyt nem tűrte; Kozma Andor  
csinálmányait szerette, meg engem.*

*Utáltuk ifjan, de emlékezetben  
iskolánk nagy lett és egyre nagyobb:  
ismereteket kaptunk s humanizmust,  
nem üres tényeket meg adatot.*

*Az osztályból egyedül én élek csak  
s már nem sokáig. Mikor elmegyek  
iskolám előtt a Fasorban, torkom  
elszorul s mélyre hajtom fejemet.*

## 1957

### NEM JELLEMZŐ BRAZÍLIÁRA

*A Copacabana szállodában alszom.  
Telefon csenget. „A Belügyminiszter  
kíván beszélni önnel.” A fenébe,  
mi közöm hozzá, mit akar velem?*

*Nyugodt szavú ember nagy ritkaság  
Brazíliában, de ő az. „Bocsánat  
a zavarásért. Ön magyar. Tán tudja  
s megadja nekünk a goulash receptjét.”*

*„Gulyás receptje fél háromkor éjjel?”  
„Ugy van. Megadja?” – „Persze. De minek?”  
„Itt ülök négy kondérral, szakácsokkal  
a kikötőben. Hajnali hajóval  
kétszáz magyar emigráns érkezik.  
Hallottunk kedvenc étkükről. Ezért  
reggelire goulasht főzünk nekik.”*

## 1968

### FOWEY, CORNWALL

*A Golf áramlattól kis pálmák nőnek.  
A sziklaparton langyosabb a nyár.  
Thomas Treffrey még várúr. Néki minden  
kémény után két hízott liba jár.*

*Nagyon jóképű a postáskisasszony.  
Ha alkonytájt találkozol vele,  
megszólít: „Azt hiszem, kihordom holnap.  
Anyjától jött Rómából levele.”*

*A kikötő: halásznép s a királynő  
fehér hattyúi. Ha akárcsak egyet  
is bántalmazol, a halálítélet  
kimondatik rád, bár megkegyelmeznek.*

*Az agyagot nagy kínai hajókkal  
hordják el. Ekkor hiánytalanul  
áll sorfalat a matróz. Máó könyvét  
olvassák fel nekünk kínaiul.*



*Nincs pletyka. Onanistáknak néztem  
a fiúkat és szüzeknek a nőket,  
holott éjente, parti farakások  
mögött álltukban bergelik meg őket.*

*Tizenegy után a kocsmá bordélyá  
alakul át; négy szépleány fogad.  
Csak két hónap után hallottam erről;  
itt lassan tudni meg a titkokat.*

## 1980

*Erdei ösvény helyett aluljáró,  
benzinbűz, nem virágok illata,  
szilikon kebel-dagasztó, vibrátor,  
nem a női mell rózsás csillaga, –*

*ne örjögj mégsem. Ritka lett a mámor,  
de eléred, ha nagyon keresed.  
Maradj távol a végső orgiától.  
Az öröm puha, gyenge kerevet.*

*Inkább figyeljed a lebukó holdat  
ahogy majd, mint te, könnyű ködbe olvad.  
Kultúra nélkül örök a hiány.*

*Ész, szellemet keress, ne adatot.  
Olvass, bolyongj, szeress. Nagyon kívánj  
boldognak lenni. Én is az vagyok.*