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KANTOR ZSOLT

SzOvegszomjusag
(REGENYRESZLET)

Ho6 és ho, mindent betakaré tisztasag, a fellebbenthetetlen, fehér lepel, be-
csomagolt kévek, gallyak latvanya, igen, eleinte megragado, bubajos valosag,
azutan szinni nem akard, téli unalom. Es erre még rajon a sotétség rétege,
a szurok, ilyenkor vagy megbolondul az ember a szobaban egyediil vagy verset
ir. Egyre megy. Az eget lagyan bebalzsamozzik, ahogy Ronsard irta mosoly-
gasrol irott kolteményében, az erd6 lenytgdzve tancra kel, felgyarodik a sik,
s vannak valahol még vérvords korallok, amelyek langra gytlnak, akadnak pilla-
natok, amikor Ugy érzem, a koltGk nemzedékrol nemzedékre becsaptik az em-
bereket, mert folyamatosan hazudtak, csaltak, félrevezették az olvasdkat, igy
egyediili értelme a prozanak van, az epikanak, nem felejtve el, hogy a Biblia az
etalon, és innen nézve a drima még gyanasabb mfaj. Ilyen hangulatban persze
ne irjon mast a dolgozo, csak regényt. De eszembe jut rogton Ladislav Klima
kijelentése, mely szerint az alapok a magasba repiilnek, a magaslatok a mélybe
meriiltek, akkor, ha ez van, még inkabb hidbavalésagnak tinik az irodalom,
s kidertil ez abbdl is, ami alant kovetkezik. Az ir6 ir, nem esik nehezére, de foly-
ton versszerQ textusok bukkannak eld a fejében, hiaba akar rendkiviilien pro-
zai lenni, félalomban is cetliket firkal. Ebbdl kénnyen az lesz, gondolja, hogy
tobbszor is elkezdddik a regény. ElGszor éjjel, amikor valdban ezt a részt gé-
peli, masodszor, amikor lefekszik és almaban Gjra kezd valamit a szdveggel,
harmadszor pedig reggel, amikor is letorli a képerny6rol az egészet és elfelejti
azt is, hogy dlmaban mivel kezdte. Harmadszor viszont mar ki is nyomtatja és
menti a lirai hangvétela prologust.

Nincsenek esték mar, csak 1éggombok, azok pukkannak el, amikor megjon
az alom, nincsenek izek, csak beharapott ajkak, rizs és csordultig telt memo-
ria. Egy kéz kiszakitja a megfigyeldt a tiikorbdl.

Ahogy a samottlabirintust szerkeszti bele a cserépkalyhaba a kalyhas, ahogy
a hegedtbe illesztik azt a bels6 tartopillért, amit léleknek is neveznek a hang-
szerészek, s ahogy a befdttestivegekbe épitett vitorlas hajok késziilnek, olyan
apromunkaval, olyan halaval és jokedvvel, precizen, eleginsan és szépen szeret-
tem volna élni, mint a régi mesteremberek. Délben, pont harangszo kdzben
kanalazni a gombalevest, nyugodtan kimenni a meccsre vasarnap, betilni so-
rozni, templomba jarni, szinhazba, moziba, loversenyre, kirandulni minden
hétvégén, kertes hazat venni, stb. stb. stb. de hat sok Kradyt, Szép Ernét olvas-
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tam, és kozben elfelejtettem a pénzkeresést. Kisvarosi kiadoigazgatonak lenni
manapsag inkabb szégyen, mint dicsGség, azt mondjak a jdomodiak, az iroda-
lom komolytalan terrénum, meddé {5ld...

Miel6tt beléptem volna az étterembe azon fondorkodtam, hogy kitalaljak
valami Gjat, ami attorést hoz a mindennapjaimba. Azt biztosra vettem, ebbdl
Istent nem lehet kihagyni. Mar tiltem a fehér asztalnal, a figyelmem egy titon
érkezett a tudatomba, de hét Gton szaladt el, rostjaira bomlott, szalaira sza-
kadt, Ggy kellett az étlap utan kapnom, hogy 4 qua egyetlen egy fejjé alljon Osz-
sze az agyam. Opus restaurant, talaltam egy verscimet az emlékezet-spajz legel-
dugottabb polcan. De rogton elkezdtek mozogni a betlk a szemem el6tt,
mintha szaladgltak volna az étlapon a mondatok, azutin kitisztult a kép, ez
egy plCl rovar, mondtam, csotany, nagy levegdt vettem, szelet bocsatottam
a jovevényre, & meg lepottyant, mielStt odaért volna a felszolgald, latta, amit én,
mosolygott, nem cinikusan, nem is bocsanatkéréen, hanem olyan idétlentil,
mint akit zavar a dolog, de ugyanakkor tudja, ez itt nem meglepd fejlemény,
s ha nem is veszem tudomasul, szokjak hozza, térjek napirendre {6l5tte minél
hamarabb, kiildnben még meg is fognak dorgalni, amiért nem nyomtam agyon
rogvest e bogarkat, hanem egérutat adtam neki, a pincér megengedte, hogy
rendeljek, bolintott és tavozott, mig én eltdprengtem, vajon honnan van ez
a nyugalom bennem, hisz éemberem rég pataliat csapott volna, hozzatéve né-
hany zaftos karomkodast, de a lassacskan felfejlédé Gj ember gyozott az én
tudatalatti szelleme felett és kihajitotta a testembdl a gorombasag és a dith altal
taplalt démont, igy szeliden néztem az Gjsagot, szotlanul elfogyasztottam a tar-
honyas hist, ami némi elégedettséget valtott ki, azutan fizettem és ittam az as-
vanyvizembdl majd elindultam a kijarat felé, de amikor az ﬁvegajté kinyilt
elSttem, a hatam mogott megszolalt egy ismerGs néi hang. Ariel, varj egy picit,
igyunk meg egy kavét, automatikusan hatrafordultam, de rogton meg is ban-
tam, Anténia volt, a voros hajzuhatag, nagy orral, mellekkel, kisminkelve, ele-
gans bordd ruha, arany lancok, fahéj parfiim, erds fekete szemoldok, szoval az
eszményi titkarnd a bankszakmabdl, de versirdi hajlammal megaldva, folyton
ragta a filem, hogy adjam ki, én meg kértem a pénzt ra, legalabb a nyomdai
koltségre és a rezsire, de nem allt kdtélnek, szerelembdl meg nem akartam
megjelentetni, annyira nem volt j6, de talonban tartottam, hatha egyszer haj-
land6 még egyebekre is a lirai ambiciok kiteljesitése érdekében, most viszont
siettem volna sajat kotetem szponzorat megflizni, de nem sérthettem meg,
megpusziltam és visszaiiltem egy boxba vele, 6 tudja, hogy imadom az opusait,
mondta, erre én felvilagositottam, Istent lehet csak imadni, senki (és semmi)
mast, mégpedig teljes sziviinkbdl és minden erénkbdl szabad kizarélag imadni
az Urat, igy a kolteményekre csak kevéske szeretet juthat, sét elég, ha a figyel-
miinket odaszenteljiik, de azt is dvatosan, nehogy balvinyimadas binébe es-
siink, ennyire vallasos lennél, mosolygott Anténia, vagy csak megjatszod ma-



‘ ‘ 30 tiszataj

gad, és nevetgélt, kivanatossa valt a fehér fogak miatt, de nem annyira csabito,
mint egy pénziigyi befektetd harom utcaval arrébb, Ggyhogy rovidre akartam
zarni a beszélgetést, hallgattam, most lenne a konyvemre tdmogatas, ha jol sza-
molom, szaznyolcvan félhosszt vers, folyodirat-méretl formatumban agy ket-
t8szaz B/5-6s oldal, ezer példanyban egymillié forintbdl csak-csak kijonne,
0, dragam, kellene még egy szazas hozza, vetettem kozbe, erre 8 gonosz lek-
tornak nevezett és az ajanlat visszavonasaval fenyegetdzott, de én kitartottam,
kemény tablas lesz, érveltem, szines boritd, envelop, stb., meg kellene adni
a médjat ezeknek a klasszikusan veretes textusoknak, ez levette a labarél, hol-
nap tizkor szerzddést kotiink, nyolc napon beliil elére utalni az egy egész egy
tized milliot, probalkoztam, erre aludni kell egyet, igy &, kiilon vagy egyiitt,
kiséreltem meg habot is varazsolni a tortara, azt mondtad, rendkiviili tigyben
rohansz valahova, szerintem randevirdl van szd, és én nem osztoznék senki-
vel, ha egyszer melletted dontenék, de nds vagyok, kialtottam fel, hisz tudod,
két gyerekem van, az mas, az rendjén van, na de hagyjuk, tilzottan elGremen-
tiink az id6ben, holnap, oké, fogta a krokodilbdr taskat és eltnt, ocsddni
akartam de észnél is voltam, nincs méd most drvendezni, oda kell érnem a ma-
sik reménylett forrashoz is, hogy csillapitsam szomjamat, ami elég mélyen
fészket rakott a tudatomban, ahogy kiléptem a Fiume szall6bdl, mér forgott
a fejemben a képzeletfilm, Anténia konyve, konyvteste, gerince, stb., raadasul
mindez rentabilis, gyeriink, biztattam magam, Istenem segits, ha még tudsz
szeretni ezek utan, de tudsz, tudom, még egy sarok és ott az Gjabb rnagvetés
amely gytimdlesSt terem, az id6ben, valahol, igen, j6 napot, lihegek, de nincs
baj, az lirge is rohant, szintén idGzavarban van, innen is megy a reptérre, le-
gytink rovidek, mennyi pénz kellene, hatszaz ezer, meglatjuk, ontsem szerzd-
dés-tervezetbe ezt a kérést, mit vallal a kiadé ezért, hatlap, 16g06, filmen, kinek,
mikor adjuk 4t, hany példanyt kapunk a kétetbdl, kosz, varja a faxot, szia, sort
iszom, & mar az autdjaban iil, én meg végre elGvehetem a fiizetem és irhatom
végre, egy imat: Istenem, egy kérdésem még hadd legyen, miért segitesz sziinte-
len? Halat adok, Uram, hogy megaldottad blinos életemet, ki vagyok én, hogy
gondod van ream, ezért dicsditelek, magasztallak koszonom, ]ézus Krisztus,
adtal nekem esélyt, csaladot, munkat, tudatot, egészséget és erés akaratot, f6l-
emeltél, hala neked, Uram, férfi lettem, Abraham, Izsék, Jakob, ]ozsue David,
Salamon, Esaisds, mind a Te vildgité szévétnekeid, hadd tartozzak én is ebbe
a sorba, ne allits sarokba, a Tied vagyok, senki masé¢, Uram, de most még hadd
gondoljak Anténiara, hitha belemegy ebbe az iizletbe, szerelembe, megyek
haza, vigyazz ram, Isten szelleme, hadd pihenjek a Te vonzisodban, sugarza-
sodban, fel akarok tankolni szeretettel, bArmennyire is patetikusnak hat, ha
csordultig leszek szeretettel, nem férk&zhet hozzam a félelem, a j6 érzések ki-
szoritjak a szorongast, ha képesek uralni az eseményeket, amelyek velem tor-
ténnek, j6 élni, ezt mar Almomban suttogom, feleségem tagra nyilt szemében
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ébredek, egy pupilla kdzepén, mitd] horkoltal ennyire, kérdezi egy ismerds
hang, remegtek a falak, Brigitta atjott nevetve, macké apuci brummog, fdjtat,
mint a gézgép s vonaglik, akar egy foka, igen, kicsit sok volt a sdr, a cigaretta,
a stressz, a n6k, na ebbdl elég, idilli birka, pattan ki az 4gybdl a nejem, gye-
riink, f6zzed a kavét, most nem kapsz, ez a biintetés, a kristdlycukrot persze
kiboritom, sepregethetek, a neszkavé szavatossagi ideje lejart, balkan, gondolja
bennem a negativ individuum, 3sszekapom magam és futok, a gyerekeket
most nem varom meg, hogy felébredjenek, el sem mosogatok, ahogy szoktam,
autobusz, dipitaska az clembe, tegnapi napilap, bobiskolas, még ilyet, a jarmt
almodik a fejemben, az ikarusz {6lszall, latni a baranyfelhdket, Gszunk a tej-
szinhabban azutan egy iddalagit, évgylrlk, nagy haimszovetfoszlanyok sza-
kadnak ki a homalybdl, lianok, hajszalak fonatai, kis forgas, gyorsulas, kalacs-
illat, melegfront, majd ereszkedés, lassulas, landolas, bazold lankakon, pafrany
és surt U, az ablakokat elboritja a lomb, avar, siillyediink, mogottem megszo-
lal az ellendr, anyajegyeket és szinhazbérleteket kérem megmutatni, nekem
nincs semmim, csak egy jové évi tizleti tervem, tele varhato veszteségekkel,
maganak a bevételi oldalon kellene tartézkodnia, morog a matréona, oda szdl
a habitus-kartyaja, allitja a karszalagos nd, tessék kiszallni, kiabal Antonia, éb-
redj, mar egy 6rdja alszol, nem tudod, hol vagy? Egy kék Suzuki, abbdl szallok
ki, megyiink fel a 1épcsén, Antonia nyitja az ajtot, én lerogyok egy barna
divanyra és tovabb dlmodom, legalabb olvasd el a kéziratot, vagja hozzam
a dossziét a koltond, belelapoznék, de kiesik a kezembdl a mibdr tomb, konya-
kot iszom, felemelem a pipacsmintas diszparnat és a fejem ala csisztatom, na-
gyon expressziv lira, probalkozom, kicsattané létezés, erotikus fajdalom, tru-
badar koltészet, & lefekszik mellém, a hajaval simogat, nem vagy magadnal,
de aranyos vagy, probalj figyelni, mert akarok neked valamit signi, jaj a fiilem,
zug, az ég kékjében hotorlaszok, énekli, mint egy téli sanzont, jégkockak zo-
rombdlnek a poharban, nem kérek tobb hideg mondat-szorpot, tégy bele visz-
kit vagy grogot, titokzatos hurrikan, a kezem a pulzusan, litktet a tenyere is,
a valla az arcomhoz ér, a romantikat kioltom, megontozlek, mondja Anténia és
dalol: celofanon 4t latlak, valamilyen drogot hasznal, hallani réla, s6t josol is,
ha extazisba esik, birkozunk az agyon, de nem jon le egyetlen ruhadarab sem
rolunk, egyszer csak leesiink és én a buszban ébredek, izzadok, pedig hideg
Gszi es6 kopog az esernydkon, ballagok munkahelyem felé és kozben azon
morfondirozom, melyik szerz&dés-tervezetet irjam meg el6bb, késbb azon
meditalok, minek gondolkodom ilyen hiilyeségeken, egyaltalan hova vezet ez
az egész konyvkiadasi, irodalmi tevékenység, amely tokéletes hiabavalosag,
amiben évek 6ta nem talalok semmiféle 65rdmot igazan, csak csinalom, de nem
ujjongok, nem repesek, csak talalgatom, mikor lesz vége, mikor lesz végleg ele-
gem, de nem, egyel6re nincs mas, ami kibirhatova teszi az egészet, az a repre-
zentacio, a bulik, kapcsolatok, de mar az se, Istenre van sziikségem, nem Anto-
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nia triikkjeire, Isten jelenlétében lenni, ez lenne a célom, hidba néztem magam
a tikkorben, nem Jriiltem meg, komolyan vettem az elképzeléseimet, hirtelen,
ahogy beléptem a kiadoba, ram tort a depresszio, hidnyzott a csaladom, lelki-
ismeret-rohamom volt. Na, most érzékelem a tegnapi tobzddast, nincs bln-
banat 6nsajnalat nélkiil és ezt ki kell egésziteni egy csipetnyi kétségbeeséssel,
maris megvan az ok egy Ujabb ivaszathoz, de nem, dolgozni, odaiilni a géphez,
bekapcsolni és akarmit irni, csak legyen élet, élet benniink, addig felpumpalha-
toak vagyunk, Istenre koncentraltam megint, most észreveszed konyorgésem,
Uram? K6sz6nom, maris jobb, megy az 1dd, j6l van, kilabalok a szorongasbdl,
Uram, bekapcsolom a magnét, didolgatok, imadkozom, hi, de rapszodikus
nap, péntek, dél, a megallapodasokat faxolom, utdna naplét irok, Jézus Krisz-
tus-naplot, igy hivom, a hit a reménylett dolgok valdsaga, igy a biblia, hit nél-
kiil lehetetlen Istennek tetszeni, mert aki meghatral, abban nem gydnyorkodik
a lelkem, hogyan lehet valosag, ami még csak vart, remélt esemény, elképzelt
kép, ja, a lathatatlan 1étez8kre kell nézni, ha sokdig nézed a lathatatlant, latha-
tova valik, bizonyossag lesz a reménységed, a titkarném szabadsagon van,
egész nap alkothatok, de a telefon megcsorren, Antonia elnézést igazgaté ar,
ha este talitattam magunkat, csak tesztelni akartam, hogy birja a szeszt, de ki-
allta a probat, nem erdszakolt meg, meg se kisérelte, gratulalok, johet a maso-
dik csatajelenet holnap este, hogyne kiskegyed, nem érek ra egy hétig, a, meg-
jjedt, poéta, j('), a visszautasitas hoz izgalomba a szerz&désért beugrom harom-
kor, bravé, varom, igen, letenni a kagylot, irni, dolgozni, a legjobb gyogyszer
mire is, semmire, Isten jelenlétét akarom, a csaladomat akarom, olvasni szeret-
nék, ekevas, okor, kéreg, fakopancs, Isten adta a nyelvet, az igét, a logoszt, az
erdt, a lelket, itt van a szémitégépben is, a hangokban is, én kereslek, Istenem,
de nézd csak, nem azt irja a szamitogép, amit letitok. Nem tudom, mi ez,
SZEMMEL TARTOM AZ ENGEM FELOKET KINEK SZIVE REAM TA-
MASZKODIK, MEGORZOM AZT TELJES BEKEBEN MIVEL ENBEN-
NEM BIZIK, enny1 az lizenet a mennybdl, a telefon megint csordg, halld,
kozben a szamitogép visszakattint magatdl az ikonokra, az egyik fiok magatél
becsapddik, halld, nem felel senki. De beliil a fejemben megszolal egy hang, és
fogalmazni kezdi az igét. LEGYEN BENNETEK SO, ES LEGYETEK BEKE
BEN EGYMASSAL AKI NEM UGY FOGAD]JA ISTEN ORSZAGAT
MINT GYERMEK SEMMIKEPP NEM MEGY BE ABBA. Olyan kifejezé-
sekre emlékszem vissza, amelyeket gyermekkoromban hallottam legutébb, Te
hiszel valamiben? Esetleg valakiben, van e olyan személy az életedben, akire
szamitani tudsz... Szeretnék, leheli a fillembe a valaszt. A megallapodasbél pa-
pirreptil6t hajtogat, a szemétkosarba hajitja, csak akkor irom ala, ha velem
jossz, semmi akadalya, nyugszom bele, csukom az irodat, kozben nézem az ar-
cat, mennyire bizarr, de bizonyos délésszogbdl, ahogy raesik a fény, park, van-
nak ott piros padok, hinta, libikdka, maszékazni j6, mondom, ha-ha, igy &.
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Igy 8. Es ezt ki is mondom. Igy 4. Igy 8. Imigyen 8, a hajadon. Kihez beszélek?
Kérdezi a sell6, én meg ravagom: a regényembez.

Nincsenek pillanatok, csak akarat van és jelek, nincs id8, csak vakuvillanas
és nyelvtan, a szemhéj alatt cseppkdbarlang. Hold alak dio, szédelgés, gyogy-
szerek utdn ny0l6 kéz, amely belepiszkal a festménybe egy kopott ecsettel,
martogatja a kékbe, mégis vért ken az égboltra.

A jatszétéren egy féllabh hajléktalan ildogéle egyes egyediil, mellette a pa-
don muanyag flakonban vords bor, a masik oldalan mankok, kolduskalap. Ko-
zelebb érve lattuk, alszik. Mellé iltiink két oldalrdl, Antbnia egy fémszazast
dobott a fejfeddbe, az oreg a pénz-zdrgésre felébredt, mit akarnak télem? Sem-
mit, csak meg akartuk kérdezni, hogy van?

- Ismerem én az efféléket, el akarnak vinni az embervagéhidra, becsalnak
egy meleg vacsorara a kutricaba és beadjik az altatét, azutdn eladjak a maja-
mat, de azzal mar nem tudnak mit kezdeni, bar regeneraljak valami lében és j6
lesz, ugye? De én nilam van fegyver, el6rebocsatom - kiabalt Hokuszpdk (igy
neveztiik el) és valoban eldvett egy kis vasdarabot a zsebébdl de Antonia egy
gyors mozdulattal kivette a kezébdl.

- Maradjon nyugton, jéember, csak dobtunk a tokfeddbe pénzt, beszélge-
tiink 8t percet és tivozunk.

- Nem adok interjat senkinek! - sz4lt a szajaba 10g6 rozsdaszinti bajusz mogiil.

- Nem, nem irjuk le, amit nyilatkozik, papa, csak azt akarjuk, hogy jol
érezze magat, legyen tarsasaga.

- Menjenek innen azonnal, ki hivta magukat, a piamra palyaznak?

- Nyomozék volnank. - bokte ki hirtelen tdmadt 6tletként Antonia.

- Mit akarnak t6lem? Nem csinaltam semmit.

- Nem maga utan nyomozunk, hanem a baritai utan. - mondtam -, gy
tudjuk droggal kereskednek.

Hokuszpok felugrott volna, ha tud, de a dereka megreccsent, ezért kényte-
len volt visszarogyni kozénk:

- Ez mar sok. Egy. Nincsenek barataim, ebbdl kovetkezden...

- Csak az igazat, batyam. Meséljen a kornyékrdl, milyen itt a légkor, ez ne-
kem a lényeg, egyébként csak a holgy a nyomozo, én ird volnék.

- Egyiket sem hiszem el, de ha mar ezt mondta, én is kérdeznék valamit.

- Tessék, kivancsian varom...

- Azt a mondatot, hogy Nietzsche meghalt, kinek tulajdonitana, ha bolcse-
leti jartassagat akarna fitogtatni?

- Istennek lehetne tulajdonitani, mert R6la mondta ama meghibbant filozé-
fus ezt a hamis kijelentést, és ez az allitds ebben a formaban igaz, hogy Nietz-
sche meghalt, de val6jaban Gombrowicztdl szarmazik.

- Magaval sz6ba allok, - mondta Hokuszpok és kezet ny(jtott, de hirtelen
vissza is rantotta. - Bocsanat, vérdsboros a mancsom.
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- Semmi baj, tata. Meséljen.

- Ugy sziilettem meg, hogy ikertestvéremet megdltem viligra Jottommel
én bajtam ki els6nek az anyaméhbdl, elkapkodtam a dolgot, ha tudom, mi var
ram, elére engedem az Scsikémet, de neki raért, hat ez van, nem birta ki.
Anyam mos6nd volt, folyton teregetett a padlason, gornyedezett a teknd fe-
lett, apam siraséként dolgozott, a halallal foglalatoskodott egész életében,
a kollegai szerint a fiatal halott ndket megfogdosta, ivott, mint minden rendes
ember, kertes hazban laktunk Naggyantén, nyolcadik 4ltalanosban, év vége
felé, egy téli este jottem Biharugrardl haza, belebotlottam a postasunkba, Pi-
szok Aladarba, aki jsigolja, hogy meghaltak a sziileim, Soska Pista, a falu
jegyzdje, aki anyam szeretdje volt, lepuffantotta apamat egy parabellummal
sz6 nélkiil, mert megtudta, hogy éjjel a fater kékre-zoldre verte, mivel elsdzta
az orjalevest, erre utészor megcsokola szerelmét, az én draga édesanyamat és
vele is végzett, de hogy minek, ezt azdta sem értem, mikor élhettek volna bol-
dogan, ha elfoldelik a kukoricasban apémat ésa jegyz(5 Ugyis eltintnek nyilva-
nitotta volna, de ez még semmi, ezek utan magat is kivégezte, ott helyben, pe-
dig szinj6zan volt. Ez volt a legfébb probléméja. Az absztinencia. Allami gon-
dozasba keriiltem, de ott sem tanultam rosszul, majd szobafestd inas lettem,
szerettem piktorkodni, munkasszallason laktam Pesten, gyGjtottem a pénzt la-
kasra, mindig nalam volt az &sszes pénzem, hordtam magammal, az Stvenes
évekre Osszegytlt egy kis forgotSke a szobafestésbdl, de akkor beléptem,
a kommunistakhoz a partba, természetesen hitbdl és érdekbdl egyarant, korzeti
parttitkar lettem a hetedik keriiletben, kaptam lakast, fizetést, de egy év
kanaan utan a rafinalt értelmiségi elvtarsaim meglattak egyszer a pénztarcim-
ban a sok pénzt, feljelentettek tiszta szivbdl, emberbarati, javito jellegli intéz-
kedés gyanant, bortonbe keriiltem koholt vadak alapjan hiarom évre, azutan
megint a szobafestés jott, semmi mozgalmi ingerencia, ezzel egyiitt a sitten ki-
olvastam a kdnyvtarat, volt rA médom, estin leérettségiztem, elkezdtem az
egyetemet a jogon, levelez(ﬁn, de unalmasnak tlint, inkdbb meszeltem, henge-
reltem, azutan tapétaztam. Végil megndsiiltem, egy szakacsndt vettem el, aki
magahoz vett, mert volt egy kis egyszobas garzonja a Cserhat utcaban, boldog
egy év utan, valoban felhdtlen kapcsolat volt, hirtelen meghalt szivinfarktus-
ban, hajlama volt r4, a lakast ram hagyta, de akkor én elittam a lakast, a brin-
gat, a pianinét, mindent, ez volt tizenkilenc éve, egy darabig még mazolgattam
az ablakokat, ajtokat, azutan mar az se, lottd, totd, palinka, vorosbor. Anyam-
nal csak egy jobb édesanya volt a viligon: a feleségem. Egy évet adott nekem az
élet, egyetlen esztenddt arra, hogy boldog legyek. Tejben-vajban fiirdetett Irma,
kicsit molett volt, de aranyosan kovérke, barna haj, mindig fitt menyecske,
hétvégén {8zott, stutott, mosott, vasalt, de ez semmi ahhoz képest, hogy
konyveket vett nekem, szinhazba vitt, a sziilei tanarok voltak, tudtak mi a j6.

- Antonia elaludt - mondtam és betakartam a kabatommal.
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- Figyel? - kérdezte a kisoreg és rancolta a homlokat, ami egyébként is ran-
cos volt.

- Hogyne, azon tanakodom magammal, hogy mit higgyek ebbdl az egész-
bdl?

- Hinni? Nem errdl szl a mese. El8szor is: nem lehet Gigy semmit elmon-
dani, hogy az tokéletesen elbeszélje azt, amirdl szolni akar, lehetetlen. Amit
mondunk, az kimegy a szankbdl és meglesz. Mit kell ezen gondolkodni. Maga
kénytelen azt leképezni, elképzelni, amit hall, ha arra koncentral, ha meg be-
dugja a fiilét, az lesz a problémaja.

- Maganak elvaltozott az arca, amig szonokolt, egészen szimpatikus lett.

- Van ez igy. Az elvaltozott arc azt jelenti, megértett. Ezért masnak lat,
mint annak el8tte. Az inkvizitori maszk leesik, kibamul az érz8 sziv.

Hokuszpdk arca valban elvéltozott, a fények jatéka is masként alakult, mint
egy féloraval azeldtt. De vilagosan lattam, ez egy masik ember, nem az, aki
elobb mellettem iilt. Meg szerettem volna is, hogy igy legyen. De hat tgy is volt.

- Menjink haza. - mondta Antdnia, de amikor oldalt nézett, meglepddott
- Ez egy masik hajléktalan?

- Ugyanaz a hang, de a narrator 1j fejet hasznal. - préobaltam elsiklani a je-
lenség f5lott.

- Menjiink haza! - esedezett Anténia.

A koldus bére vilagitani kezdett, mintha egy szazas izz6 lett volna a haja
alatt, a szeme szikrakat hanyt, mint egy filmbeli uf6. Mi meg menekiiltiink ké-
zen fogva, atugralva a bokrokat. A csillagok agy néztek rank az égbdl, mint
ezer kisbalta. Mind fejen akart talalni benniinket.

- Ez megtortént vagy csak almodtuk? - ocstidott fel Antdnia a nagyaruhaz
villogd neonjainak biztonsagiban.

- Mind a ketten ugyanazt almodtuk? Meséld el, mit lactal!

- Papirreptil6t hajtogattam a kiadéi szerz8désbdl, a szemétkosarba dobtam,
elcsabitottalak széban, megzsaroltalak, mar banom is, mentiink, mendegéltiink
a kis erddbe, azutan a jatszétérre, meglattuk a hajléktalan bacsikat vagy f6ldon-
kiviili krapeket, elregélte az életét, olyan volt a torténete, mint egy konyv, de
olyan tananyag-féle.

- Elég. Most én mondom, hogy menjiink haza, holnap talilkozzunk a ki-
adoban, délutan otkor. — Faradt voltam, hasogattak a csontjaim, belazasodtam,
kivintam egy iiveg sort.

- Akkor nem jdssz fel hozzam?

- Neem. Most csaladi terapia jon, dnmegtartoztatas, alkotds és alkohol nél-
kil. Szia.

Anténia sarkon fordult, de hét méter utan visszaszolt:

- Holnap otkor.



