



JÁSZ ATTILA

## Sötét seb

*Van olyan, hogy nem azt írjuk meg,  
amit szeretnénk. Ahogy kinézel az ablakon,  
szikrázó, kemény hópáncél a szemközi háztetőn.  
Feladtál mindent.*

*Néha olvad már, néha pedig azt hiszed,  
a vékony tükörréteget nem szúrja át  
semmiféle napsugár vágyott fénydárdája.  
Érzéketlen maradsz a külvilág költészetére.  
Nem üt rajtad sötét sebet.*

*Néha csak nevensz,  
egészen könnyedén írod meg, amit mindig is  
szerettél volna. Pedig most nem is akartad,  
csak úgy alakult, váratlanul. Valahogy.*

*A látvány szóláncokká fűződött össze.  
Majd az első mondat ütötte lukon át kimásztál  
a kertbe. A mondatok meg jöttek utánad. Mint a vér,  
láthatatlanul a lélek ütötte sebekből.*

## Árnyékfoglyok

*Árnyékfoglyod vagyok. Mondod,  
mondogatod magad elé. Próbálsz  
kitalálni az élményt, honnan jöhet a szó.  
Árnyas, könnyű séta nyomán a több száz  
éves fák lombrajzolata pupilládon.*

*Fagyott levél alatt lassan rothadó emlékfoszlány  
a nyárról. Akár az olvadó hólé szomorú  
vidámsága és a gyerekkori jégcsapok  
vasízű gondtalansága. Együtt is  
előhívható.*

*Most éppen bármit sorolhatnál,  
ami éppen eszedbe jut,  
de csak motyogsz magad elé értetlenül.  
Árnyékfoglyok, árnyékfoglyok vagyunk.*

## Legalább néhány perc

*Tekintetemet átfúrtam az ablaküvegen.  
A télvég bágyadt fényei minden este  
elém varázsolják ezt a megunhatatlan látványt.  
Minden este más, holott ugyanazon az ablakon  
nézek ki, és ugyanakkor.*

*Aztán leeresztem szép lassan a redőnyt,  
tudjak dolgozni végre, és képes legyek  
elszakadni az ablakkeretből. Megvárhatnám  
a teljes sötétséget, de tudom, veszélyes dolog  
lenne, mert az idővesztéstől eltekintve,  
ott van már az utcai lámpák misztikus fénye,  
ahogy sárgás szeretetükkel megértően borítják be  
a töredezett aszfalton kóborló faleveleket.*

*Akkor inkább a redőny, a munka, meg az alvás,  
hogy másnap újra lehessen alkonyulat,  
és legalább néhány perc megváltás  
a redőny leeresztése,  
a tekintet átfúrhatatlansága előtt.*

## Hajnali fű

*A hajnali fű még mindig ott szárad a cipőm sarkán.  
Mostanában ilyesmiben látom a költészet lényegét.  
Ahogy a mezőn hagyott reggeli lábnyomok kihűlnek,  
majd szinte észrevétlenül visszatérnek a déli napsütésbe.  
Kissé bágyadtan és száradtan ugyan, de itt vannak.*

*Benne a szavakban. A séta emlékműve, a hajnali fű  
győzelmi oszlopa okozta láthatatlan horzsolások  
cipőm sarkán, meg egy kis tintaszínű sár. Hogy  
biztos legyen az élmény, miközben várakozva ülök.*

*Vonatra, hogy jöjjön már végre, ne késsen folyton.  
A jelen a jelenről hallgasson. Ne beszéljen bennem senki.  
Hallgassanak a szavak. Csak képeket vetítsenek, ha lehet.*



KOHÁN GYÖRGY: BIVALYOS SZEKÉR NAPKORONGGAL