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Santa Kiss verseket irt ezekben az id8kben. Kotetének a Dolores cimet adta,
ez a n6i név - mint tudjuk - fajdalmat jelent. Fajdalmakat, pontosabban, mert
a kis kék fiizetben minden fajdalomrol szolt egy-egy szomort szonett.

Amikor azt kérdezik, hogy volt-e a szigeten valamiféle néven nevezhetd
irodalmi élet, ezt szoktam elmondani. Ezt a torténetet. Néha még el is szava-
lom a Dolores de mi recto - ,Végbél-fijdalmaim” cim{ siralmas éneket. ,A ki-
pok - sohajtom drdmaian - a kipok aramvonalasok. A végbél, a végbél, jaj!
Megint fajni fog!”

Vége, befejeztem. A teremben méltatlankodva nevetnek az emberek. Meg
vannak gy8zddve réla, hogy szanalmas pojica ez az argentin-magyar. A bar-
tom. Pedig hat, mit tudom én, nem az, nem egészen. Szerencsétlen flotas, két-
ségtelenill. Olyan, mint jémagam. Hanyszor visszament Argentindba, hiny-
szor probalta Gjrakezdeni az életet! A gyerekei neki is harom kontinensen
élnek.

Vajon magyarul almodik-e még? Vajon sir-e még, ha meghallgatja a Sz6za-
tot? Van egy utols6 hirem réla: lent €l az iiltetvényeken. Kiss pedig, ugye, csk.
Es Santa, ugye, szent. A szigeten Kiss névre kereszteltek egy leinygyermeket.
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