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NAGY KOPPÁNY ZSOLT  

Közönséges történet 
 
Amikor Virág hazaérkezett, Gábor a pamlagon feküdt, behúzott sötétítők-

kel. Nem mozdult akkor sem, amikor felesége már a cipőiből lépett ki. Virág 
– mint három éve mindig – a cipőtartóra tette táskáját, bezárta az ajtót, s az átla-
gosnál gyorsabban lépkedett be a nappaliba, ahogy lakásuk egyetlen – hálószo-
baként is funkcionáló – helyiségét nevezték.  

Gáborhoz lépett, könnyedén megcsókolta: 
– Mi van? Mi ez a sötét hangulat? – hangja kedvesen csengett, és füstölő-

illata lett a szobának.  
– Nem vagyok túl jól.  
Virág fáradtan lerogyott a pamlag fejénél álló székre, s megkérdezte: 
– Hozzak valamit? Mid fáj? 
– Hagyd csak. Olyan általános. Rosszkedv. Vagy mi a nyavalya.  
– De mitől? – kérdezte Virág, de nem várta meg a választ, vetkőzni kezdett, 

ruháit a padlóra szórta. 
– Á, semmi. – mondta fátyolos hangon férje, s befelé fordult.  
Virág megvonta a vállát, a konyha felé indult, de hirtelen megfordult,  

s visszalépkedett a pamlaghoz. Ráhajolt Gáborra úgy, hogy meztelen melle 
a férfi tarkójához érjen. Kicsit lihegett, és kuncogott is.  

Gábor bágyadtan megfordult, s egy erőtlen puszi cuppant a feszes mellen. 
Kicsit magához húzta Virágot, megtapogatta. Aztán leengedte a kezét. Némán 
feküdtek pár percig: Gábor elnyúlva, Virág félig állva, félig a férfira dőlve. 
Nemsokára kiegyenesedett, s kiment a konyhába.  

A konyha hideg volt, s mindig sötét. Földszint, régi cselédlakás. Meggyúj-
totta a villanyt, leült, cigarettára gyújtott. Kicsit könnyebb lett minden, ez lát-
szott rajta, amint beszívta a füstöt, majd gondosan a hamutartó oldalához ütö-
gette cigarettáját, nehogy a hamu rossz helyre hulljon. Gábor még így is alig 
tudta elviselni felesége szenvedélyét, „olyan rosszízű a szád”, meg „büdös”, 
mondta gyakran.  

Virág teát főzött, s közben többször is rápillantott a nagy rakás mosatlanra. 
Aztán hirtelen felkapta a teát, és Gáborhoz sietett. 

– Igyál... most főztem... 
– Nem kell. 
– De miért? 
– Nem kívánom. 
– Jó. Különben pedig mosogathattál volna. Csak úgy mondom.  
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Gábor felült: 
– Azonnal menjél ki! 
Virág kiviharzott, lehuppant a székre.  
– A francba – gondolta –, hogy idejutottunk.  
Eszébe jutott szerelmük kezdete, mikor már egy hét múlva házasságról be-

széltek. „Kamaszos hév volt, de szent”, s nemsokára nevüket is megváltoztat-
ták: Gábor a Virág Gábor, Virág meg a Gábor Virág nevet viselte büszkén, 
s ezzel egyes ismerőseik megrökönyödését, másoknak viszont tisztelet- és szere-
tetteljes mosolygását vívták ki.  

Mostani albérletükbe házasságuk után költöztek, sosem volt semmi gond, 
egészen az elmúlt napokig. Dúlt a szerelem, s ebben a dúlásban Virág alig vette 
észre, hogy majd’ egy éve csak ő dolgozik. Gábor virággal és elmosott edé-
nyekkel várta minden nap, s amint neje belépett, nyomban az ágyban hempe-
regtek. 

Néhány napja azonban ez a kép fogadja, és majdnem ugyanúgy követik 
egymást az események, azaz jóformán ugyanúgy nem történik semmi.  

Gábor jött ki: 
– Ne haragudj... – motyogta – Hülye vagyok. Nem akartalak bántani. – Ki-

csit könnyezett a szeme. – Szeretlek! – S keblére ölelte Virágot.  
– Én is, nagyon! 
Így ringtak pár pillanatig a konyha aprómintás csempekövén, Gábor Virág 

haját simogatta. Virág felnézett, bár Gábor alig volt magasabb nála – termetre 
is hasonlítottak. 

– Régebben nem így simogattál! 
– Miért? 
– Nem tudom. Csak. Úgy érzem. 
– Most szerinted mit mondjak arra, hogy „Csak. Úgy érzem”?! Mondd, 

hogy durva vagyok, vagy mímelem a szenvedélyt, mondj valamit, hogy leg-
alább védekezni, magyarázkodni tudjak!  

– Durva vagy! – pityeredett el az asszonyka. – Olyan hamar elveszted a tü-
relmed! És kiabálsz! 

– Te meg visszaélsz a kurva munkahelyeddel! Azt hiszed, olyan jó nekem 
mosogatni, és hülyén érezni magam?! Asszed, nem dolgoznék én, hogy te ülj 
itthon?! Asszed, nem szégyellek akárkinek a szemébe belenézni, mikor min-
denki azon vihog, hogy én vagyok a háziember? Az istenit! – üvöltött Gábor. 
 Virág a székre rogyott, zokogott. 

– S akkor én mit csináljak?! Hagyjam ott?! S üljünk mindketten itthon? Ha 
dolgozom, az se jó, ha nem, az se! Mikor hánytam a szemedre valamit is?! 

Gábor arca eltorzult, sziszegve magyarázta: 
– Hát nem érted, az istenit, hogy éppen azzal vádolsz, hogy megkérded, mi-

kor hánytál valamit is a szememre?! Hát nem érted, te... 
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Virág elhallgatott, csöndesen szipogott, s a konyha legtávolabbi sarkába hú-
zódott, bár így is csak két lépés választotta el élete párjától. 

Gábor folytatta: 
– Egy jó szavad sincs! Hazajössz, s meg sem kérded, mi van! 
– De megkérdem! 
– Inkább ne kérdeznéd! Úgy kérded! Nem érdekellek, mi?! Rutinfeleség! 
– De mit csináljak, mit tudjak csinálni? Megkérdem, nem tetszik, simogat-

lak, nem tetszik, a mellem nem tetszik, a kurva tea nem tetszik, mit csináljak?! 
– De hogy teszed ezt, Virág, hogy, arra gondolj! Éppen hogy le nem hánysz 

közben! 
– De hogy kellene tennem, mondd el, kérlek! – zokogta Virág, és Gáborra 

csimpaszkodott. 
– Engedj már... – lökte el az, és beviharzott a szobába.  
Ült vagy két percet a széken, miközben arra gondolt, hogy milyen közön-

séges történet ez, az övék. Bekapcsolta a tévét, de aztán ki is kapcsolta. „Hogy 
néz ki, hogy veszekedés után tévézek”, gondolta, bár minden vágya az volt, 
hogy tévézzen. „Egész délután tévézhettem volna”, gondolta, miközben el-
nyúlt a heverőn.  

„Milyen szenvedélyes volt még nemrég... Most meg bedugja a mellét a fü-
lembe.” Elmosolyodott. „Hú, ha ezt megmondanám neki!...” 

Heverészett, többször megsimogatta a hasát, cöcögött, a fejét csóválta. Az 
ajtón túlról Virág szipogása hallatszott. Nem akart vége szakadni. Gábor meg-
kereste a papucsot, kislattyogott.  

– Na... gyere ide... izé, bocsánat. – ölelte meg a síró nőt. – Szóval... tiszta 
hülyék vagyunk... te is feszült vagy... én is... veszekszünk... ez természetes... 

– Én nem vagyok feszült... de hogy járjak a kedvedbe? – szipogta Virág.  
– Na... ne kezdjük megint... te is tudod, hogy most mártírkodsz. Szóval… 

izé... ha nem én vagyok a hibás, akkor is én kérek bocsánatot, látod, ez az, ami 
idegesít!  

Virág elhátrált, megint könnyezni kezdett. 
– Jó na, ne kezdjük megint... De látod, milyen ez az egész: ha nem csinálok 

semmi rosszat, akkor is én vagyok a hibás, érted.  
Virág arca vonaglott. Gábor kérdőn nézett rá, várt: 
– Mondjál valamit, vagy megint nem érdekel, amit beszélek, mi?! 
Virág tovább hallgatott. 
Gábor drámai mozdulattal az égre emelte kezét, felkapta fejét, s szemét 

megforgatva egy percig a villanykörtét nézte, majd megfordult és kiviharzott 
a konyhából, jól becsapva maga után az ajtót.  

* 
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Az éjszaka közepén egyszerre ébredtek. Felültek az ágyon, aztán leszálltak 
róla, és az olvasólámpa fényénél hosszan igazgatták a hajukat. 

Egymásra alig néztek, a nagy állótükörben viszont aprólékosan vizsgálgat-
ták magukat. Megfordultak előtte, kisimították ruhájuk ráncait.  

Mikor készen voltak, egymás felé fordultak, s néhány másodpercig mozdu-
latlanul nézték egymást. Bólintottak, és a kamrából Gábor behozta a nagy, 
vastag kötelet. Gondosan bogozták meg a csomót a két végén, s mindketten el-
lenőrizték mindkét hurkot, majd a szoba plafonjából kiálló kampóra akasztot-
ták. Székeket hoztak, felálltak rájuk, s Virág intésére belekapaszkodtak a két 
végébe. Vagy egy percig lógtak így, amíg karizmaik bírták. Kicsit imbolygott 
a két test, de egyik felé sem billent ki túlságosan.  

Bólintottak, visszaereszkedtek a székre. Megpuszilták egymást, a nyakukra 
illesztették a hurkokat. Először háttal álltak egymásnak.  

– Így nem... – mondták szinte egyszerre, és szembefordultak. Lassan össze-
kapcsolódott a tekintetük. 

– Most! – suttogták. 
A két test, mint a mérleg nyelve, sokáig kereste az egyensúlyt, míg végül 

lassan megállapodott, és egyik irányba sem mozdult már.  
Nagyon szép látvány volt, mesélik, akik megtalálták őket.  
 
 
 

Frédi és Irénke 
(RÉSZLET) 

 
Másnap Frédi felhívta Irénkét. 
– Halló, Frédi vagyok, Irénnel beszélek? 
– Jó napot, Frédi! 
– Irénke… Sürgősen találkoznunk kell! 
Egy belvárosi cukrászdában beszéltek meg randevút.  
Irénke feszes nadrágot, és köldökblúzt viselt, Frédi alig használt farmert és 

kissé kopott zakót.  
Irénke igyekezett közvetlenül viselkedni, engedte, hogy Frédi alátolja a szé-

ket, majd egy narancslét rendelt. Frédi legszívesebben egy vodkát ivott volna, 
de aztán ő is a narancslé mellett döntött. Mikor a pincér felszolgálta az üdítő-
ket, Frédi a pénztárcája felé nyúlt, ám meggondolta magát, és csupán a cigaret-
táját vette elő. Rágyújtott, Irénkére sóhajtott, de száját rögtön lefelé irányí-
totta, így az asztal üveglapja szórta szét a füstöt.  
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– Irénke… – kezdte, de elakadt. Ivott egy keveset, aztán folytatta: – nem 
kertelek. Legyen a feleségem! 

A bájos, szende mosollyal kortyintó Irénke köhögni kezdett, s a narancslé 
– csöppet sem diszkréten, vagy szendén – az asztallapon landolt, s nyomban ösz-
szekeveredett a füsttel. Miután újra kapott levegőt, Irénke csak nézett, kipirult 
arccal, és meg sem tudott szólalni. Frédi beszélt, sőt hadart: 

– Tudom, hogy meglepetésszerűen érte, tudom, hogy nem erre számított. 
Hozhattam volna virágot, és udvarolhattam volna hosszú hónapokig, míg ide 
jutunk. De Irénke… értsen meg, nem is tudom, hogy mondjam: azonnali vá-
laszt várok! 

– Dehát… 
– Kérem, én évek óta szerelmes vagyok magába, csak sosem volt alkalmam 

ezt a tudomására hozni. Bár négy éve írtam kegyednek egy zavaros, szerelmes 
levelet, elküldés előtt a borítékra véstem, hogy égesse el. Mint utólag megtud-
tam, kegyed ekképpen járt el, nagy bánatomra, mert persze azért írtam ezt rá, 
hogy elolvassa. Belátom, rossz csel volt. Aztán angolórákra járt, hozzám. Első 
érkezése előtt egy kicsiny füzetecskét installáltam szobám falára, azzal a felirat-
tal, hogy mindenkinek, aki ide belép, írnia kell bele. Egész délelőtt korábbi vá-
laszokat hamisítottam, hogy ne kegyed legyen az első. Valami semmitmondó 
szöveget írt bele, de nekem akkor ez többet jelentett mindennél. Kezét bátrab-
ban fogtam hát meg, és a megengedettnél nagyobb gyöngédséggel vezettem vé-
gig a „to be” és „to do” segédigék ragozásán. Erre sem reagált, pedig a szív se-
gédigéi voltak ezek. Aztán merész és őrült lépésre szántam el magam: majd’ 
húszéves fejjel egy emlékesfüzetet állítottam össze, különböző provokatív kér-
désekkel. Gyorsan kitöltöttem, hogy kegyed majd olvashassa gigászi életundo-
romat és művészi ambícióimat, szerelemről vallott nézeteimet – és a kegyed 
kezére bocsátottam. Ám válaszaiból az ártatlanság mellett még az világlott ki, 
hogy bizony nem olvasta szenvedéseimről tanúskodó soraimat, mert a „Mit 
üzensz a füzet gazdájának?” kérdésre azt írta: „Éljen nagyon sokáig, járjon 
pénzben bokáig.”  

Irénke itt elpirult, és már-már sikerült egy tiltakozó hangnak a száját el-
hagyni, de Frédi beléfagyasztotta a szót: 

– Sebaj, gondoltam, nem létezik, hogy ne értette volna meg ezekből, mik 
a szándékaim. És vártam, hogy egyszer csak meglátom az arcán, mikor meglátja 
az arcomat… hiszen emlékszik, egy lépcsőházban laktunk, naponta találkoz-
tunk. De nem láttam meg, amit szerettem volna, bár magam sem tudom, mi 
lett volna az. Aztán kegyedék elköltöztek, én itthon maradtam… és hát beval-
lom, elkapott az élet. Voltak nőim, hogy úgy mondjam. De mindegyikben ke-
gyedet kerestem, ők ezt félreértették és izgatottan viháncoltak kutató kezeim 
között. Aztán megcsaltak, vagy rosszul bántak velem. De én mindig erős szív-
vel viseltem a megpróbáltatásokat: tudtam, hogy az a terep, melyet kettőnk 
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számára előkészítettem, még virágot hajthat. Dehát kegyed nem volt itt, nagy-
lány lett, és egy idő óta már Irénnek hívják... Ezalatt én meddő csatáimat vív-
tam kurvákkal és gengszterekkel. De nemrég elérkezettnek láttam az időt: sza-
kítottam azzal a lánnyal, ki szintén kevésnek bizonyult a megszámláltatás 
után, amely a magácska éteri tulajdonságainak és értékeinek benne megtalál-
ható lajstromát illeti. Idegeim felmondták a szolgálatot: négy éven keresztül 
minden nőmnek hónapokig udvaroltam hűségesen – eredmény nélkül. Ezért 
próbálkozom most egészen másként. És tudom, hogy csupán két napja érke-
zett haza, mégis és máris arra kérem: legyen a feleségem. Kegyed az utolsó 
mentsváram: ha most elutasít, végem. De döbbenjen rá a múltra, és lássa ket-
tőnk évek óta nyiladozó szerelme betetőzésének ezeket a perceket. Mi a válasza? 

Egy hosszú percig itta Irénke a narancslevet, aztán megszólalt. 
 


