

BOGDÁN LÁSZLÓ

## Vonaton. Hetvenes évek.

*Hogy miért mentem hetvenöt júniusában a Zsil völgyébe?  
Hát nem mindegy?!? Tanulmányozni szerettem volna  
A román proletáriátus munkakörülményeit. Hullott a korom,*

[ egykedvűen

*Hullott. A bányászok rossz vodkával kínáltak.  
„Minket írjál meg, baszd meg, a szocialista munka hőseit!”  
A vonaton végig álltam. Koldusok. Részegek. Kriptaszökevények.  
Felettünk a nagy, kerek ég. Nem volt megállás.  
„Mi lesz velünk? – sírt egy öreg. – ’mink itten rekedtünk,  
a nyavalya törje ki, – ezek között –. Partra vetett halak.”  
„Mindegy az – legyintett társa és cigarettával kínált. –  
Egyszer majd elmúlik minden. A középkor is elmúlt. A mammutok is.”  
„Minket írjál meg” – vicsorgott a félmeztelen vójár,  
száz méterrel tengerszint alatt és omlott a föld.  
Hát ez a szabadság, gondoltam még és tovább vitt a vonat.*

2003. május 30.

## A hetvennégyes nyár

*Ha mindenáron vissza, akkor a hetvennégyes nyárba,  
Amikor még minden szebbnek tűnt s minden megvolt.  
A tengerre ugrottunk le és ott ragadtunk  
tűre feltűzött bogarak, nászutasok a légyapíron.*

*Gyalogoltunk Olimpuszra, Neptunra, Vénuszra, Szaturnuszra.  
Köveket gyűjtöttünk. Tyúkisteneiket. Forgott a hőség  
Eszelős körhintája. Nem volt megállás. Jupiteren  
egy késő délutánon mélyen beúsztuk a tengerbe. Hullámra hullám.  
Lehet, nem is kellett volna visszafordulni. Mi várt, úristen?!  
Harminc év díszletei esnek szét. A felejtés huzatában*

*Arcok, nevetések, nevek, telefonszámok, címek, szavak pörögnek.  
„Hát te mit kerestél itt ezen a földön” – idézi T. Művész úr  
Kosztolányit '99-ben. „Pénzt, de keveset!” – így a cigány –  
kocsis a szomszéd asztaltól. „És te?” „Én, magamat, de én sem  
[ találtam”*

2003. június 2.

## Halászháló

### EGY VÍZIHULLA MORFONDÍROZIK

*„Halászháló, ha hosszan húzódik szerencse, ha nem, el lehetsz  
készülve a legrosszabbra is!” – olvasta a lány a parton,  
Krúdy álmoskönyvéből, aztán beúsztak a tengerbe.  
Hullámok görgették. Álmában egy Konstancától megbízhatóan  
Távolodó görög csempészhajó fedélzetén merengett, távcsővel  
Szemlélve a világítótornyot. Előtte kígyóként tekergőzött  
Egy önmagát fölfaló halászhajó. Már ez is jelezte ne  
Vágjon új kalandba, de ő, képzelgései nyomasztó rémeit elűzve,  
Bátran vetette magát a vízbe, a lány után s míg ott úszkáltak,  
Elment a hajó, beteljesítve álmát. Amikor felriadt a tengerben  
Volt, a lány mellette lebegett. Néha tétován érintették meg  
Egymás ujjbegyét, nyitott szemükön esőcseppek porladtak szét, fölöttük  
Kérdőjel formáját öltötték a kétségbeesett balkáni felhők, arcuk körül  
medúzák és halak lebegtek. A partról nézték őket.*

2003. június 2.

## Találkozás IV

### KÉSEI SIRATÓ

in memoriam Lea Baconsky (1950–1971)

*Hetvenegyben Bukarestben unatkoztam elveszetten  
És a zebrán átalkelve, álmodozva, nem  
Valakinek nekimentem. Dehát milyen a véletlen?  
Szőkehajú, vidám, ápolt, fehérbundás herceg lány volt.  
Ahogy bocsánatot kértem s kettő lépést továbbmentem,  
Utánam szólt: „Állj meg, vándor! Nem vagy a Petőfi háztól?  
Egy kávéra, vagy egy sörre, meghívhatnál, vagy kettőre!...”  
Így történt, hogy a Berlinben, összebújva ittunk ketten,  
Nem is kellett bevallani, ki se is kellett mondani.  
Mást akartunk, nem véletlen! Én őt, ő meg nyilván engem.  
Zötykölődtünk villamoson, trolibuszon és lábbuszon.  
Padlástéri lakásába feszíthettem keresztfára.  
És ahogy megérintettem úgy éreztem megérkeztem.  
Másnap balesetben meghalt, de az érzés máig kitart.*

2003. június 30.