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Az elsõ Csoóri-monográfia 
 
Úgy gondoltam, hogy leginkább ez a tárgyszerűen tényközlő cím illik most ide, hi-

szen nemcsak szomorú hiány, hanem szinte szakmai szégyen is volt, hogy az utóbbi 
évtizedek egyik legjelentősebb és legfontosabb alkotójáról idáig nem jelent meg részle-
tesebb pályakép, pedig az ezredvégen egyre több élő alkotóról készült kismonográfia 
vagy azt előkészítő könyvterjedelmű bemutatás. Csoóri Sándor nemzedéktársai közül 
Kiss Ferenc lett volna a leginkább hivatott arra, hogy az első monográfiát megírja, őt 
azonban súlyos betegsége megakadályozta abban is, hogy ezt a munkát elvégezhesse. 
Csoórival foglalkozó tanulmányai egy karcsú könyvben ugyan megjelentek 1990-ben, 
ám ezek legfrissebb írásai is a nyolcvanas évek elejéről valóak. Mindazonáltal időt-
állóan érvényesek ma is. Görömbei András monográfiájában nem csupán tisztelgés, ha-
nem szükségszerű szakmai eljárás is, hogy a szakirodalomból legtöbbször, szembe-
ötlően kiemelve Kiss Ferencet idézi. (Harmincszor, s mindenki mást egyszámjegyű 
mértékben.) Álszerénység lenne nem említeni, hogy magam is elkövettem az idők so-
rán kis kötetnyi írást, s ezek összegyűjtve is megjelentek az alkotó hetvenedik születés-
napjának tiszteletére (A nemzet rebellise). Bizony magam is gondolkoztam azon, hogy 
hozzálátok egy Csoóri-monográfia munkálataihoz, s akkor tettem le erről, amikor 
megtudtam, hogy Görömbei András már dolgozik ezen a témán. Jó kezekben tudtam 
a feladatot, s az eredmény igazolta előfeltevésemet. Magam pedig egy hasonlóan fájó 
hiánnyal birkózhattam meg, amikor megírtam az első Kormos István-monográfiát. 
Kortárs íróról monográfiát írni 1945 után sokáig elképzelhetetlen volt. Eleinte a szak-
mának is konszolidálódnia kellett volna, ehelyett azonban jött a bolsevik diktatúra,  
s az csak a hatvanas évek második felére szelídült meg annyira, hogy érdemben lehessen 
foglalkozni akár kommunistaként számon tartott írókkal is. Emlékezhetnénk rá, hogy 
az 1966-ban indult Arcok és vallomások sorozat első két kötete Lengyel Józsefet és Illés 
Bélát mutatta be, majd sorra olyan alkotók jöttek, akik vagy régóta klasszikusok vagy 
nemrég megholtak voltak, mígnem a hetvenes évek elejére helyet kaphatott még életé-
ben Németh László, majd Déry Tibor is. Az Akadémiai Kiadó Kortársaink sorozata 

1972-ben indult, s első három kötete Váci Mihályt, Ben-
jámin Lászlót és a vitathatatlan klasszikus Szabó Lőrin-
cet mutatta be, az utóbbit Rába György kiváló művé-
vel. Vácit és akkor már ismét Benjámint is kommunista 
költőként tartották számon, s talán részben Szabó Lő-
rincet ellensúlyozandó volt célszerű velük indítani az 
MTA Irodalomtudományi Intézetének gondozásában 
készülő sorozatot, amelyet Béládi Miklós és Juhász Béla 
szerkesztett, a lehetőségek határáig elmenően nyitott 
szellemiséggel. (A sorozatot 1992 óta a Balassi Kiadó 
gondozza, Rónay László szerkeszti, aki már Béládi 
Miklós halála után átvette az ő feladatkörét.) 

Kalligram Kiadó 
Pozsony, 2003  
287 oldal, 1600 Ft 
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Amikor 1975-ben a Kortársainkban Sánta-kismonográfiám megjelent, az író 48 éves 
volt. Akkor nem gondoltam bele, csak mostanában tűnik fel, hogy e sorozat minden 
szerzője jóval idősebb volt, mire elkészült a róla szóló munka. (A kivétel Váci Mihály 
lehetne, ha megélhette volna a könyv megjelenését, ő is 48 éves lett volna.) Pilinszky 
56, Sütő András 59, Weöres Sándor, Juhász Ferenc 65 éves volt, mire a monográfia 
megjelent. Ebben persze sokszor nem a sorozat szerkesztői voltak a hibásak, hanem 
a munkájukat késve vagy egyáltalán el nem készítő irodalomtörténészek. A megírhatat-
lanság évtizedei után kialakult tehát egy rossz hazai hagyomány, amely szerint kényel-
mesebb – célszerűbb? szakmailag jegyzettebb? – teljes életművekkel foglalkozni, mint-
sem pályájuk derekánál tartó alkotókkal. Az évtizedek során csökkentek ugyan a hiá-
nyok, de az életművek közül sok ma is csak várja azt, aki feldolgozná. Az időközben 
lezárult pályák közül szükség volna például Bertha Bulcsu, Cs. Szabó László, Darvas 
József, Gion Nándor, Kardos G. György, Orbán Ottó, Ratkó József, Szabó István, 
Szécsi Margit munkásságának monografikus tárgyalására. A köztünk élő alkotók kö-
zül pedig most csupán 65 éven felülieket sorolva: Ágh István, Csukás István, Csurka 
István, Fejes Endre, Hubay Miklós, Kertész Ákos, Lator László, Lászlóffy Aladár, Lá-
zár Ervin, Rába György, Szakonyi Károly, Szilágyi István pályaképe hiányzik. Csoóri 
Sándoré szerencsére már nem. 

Görömbei András könyve a pozsonyi Kalligram Könyvkiadó Tegnap és ma című, 
Szegedy-Maszák Mihály által szerkesztett sorozatában jelent meg. Ez a sorozat 1994 óta 
létezik, s a Csoóri-monográfia a 23. kötete. Csak olyanokkal foglalkozik, akik a hu-
szadik század második felének alkotói, a legkorábbi születésű szerző Ottlik Géza (1912). 
Érthetően a valóban kortárs, élő alkotók kerülnek nagyobb számban tárgyalásra. Jól 
szerepel a középnemzedék: ha jól számolom, eddig kilencen vannak, akikről ötven-, sőt 
negyven valahány esztendős korukban jelent meg könyv. A könyvheti három még újabb 
monográfiát is figyelembe véve, s nem feledve a sorozatszerkesztés nehézségeit, a Tegnap 
és Ma kapcsán szembeötlő hiányokról korai lenne még beszélni, inkább talán az 
állapítható meg, hogy a Kortársaink és a Tegnap és Ma hasznosan egészítik ki egymást. Az 
utóbbiban idáig három olyan munka jelent meg, amelynek szerzőjéről készült korábban 
könyv a Kortársaink számára (Sütő András, Nagy László, Pilinszky János), az adott 
életművek jelentősége azonban további munkákra is igényt tarthatna. 

Meggyőződésem, hogy az irodalomtörténésznek és tárgyának – vagyis az írói élet-
műnek – egymásra kell találnia. Egy olyan kiváló szakember, mint Görömbei András 
nyílván bármelyik klasszikus vagy kortárs alkotóról tud érvényesen szólni, egy mo-
nográfia megírásához azonban bensőségesebb viszony szükséges. Olyan hosszabb be-
fogadói–értelmezői kapcsolat a művekkel, amelynek során a puszta megértés mellett 
meghatározó mértékű azonosulás is kialakul mind az életmű szemléletét, mind poéti-
káját illetően. Görömbei András eddigi köteteiben nyolc tanulmányt, esszét találha-
tunk Csoóri Sándorról, a legrégebbi 1975-ös keltezésű. Ő szerkesztette a Tanulmányok 
Csoóri Sándorról testes gyűjteményét is (1999). A találkozás azonban még régebbi: 
a hatvanas évek derekára, a debreceni diákévekre visszavezethető. Egy formálódó tudósi 
pálya első lépéseitől ível tehát a jelenkorig az ugyancsak formálódó életművel való 
szembesülés. Közben a személyes kapcsolat is elmélyült: köztudott, hogy a Hitel szer-
kesztőségében 1992 óta együtt dolgoztak. Téved azonban, aki ebből arra következ-
tetne, hogy Görömbei könyve terjedelmes baráti panegirikusz. Nem, monográfia ez 
a javából, bár barátságos hangvételű, és minden lényeges elemében elismerő. Méltató sza-
vai azonban mindig elemzéssel alátámasztottak. Csoóri Sándorról monográfiát írni ne-
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hezebb a szokásosnál. Az még inkább csak formális indok lenne, hogy sokat dolgozó 
művész: a bibliográfia tanúsága szerint ez idáig 43 kötete jelent meg a válogatásokat, 
gyűjteményeket is figyelembe véve. Az már sokkal komolyabb szempont, hogy sok-
műfajú alkotó: a líráéval egyenlő súlyú esszéírói munkássága, s emellett szociográfiát, 
szépprózát, publicisztikát, filmforgatókönyveket, beszédeket is írt. Továbbá: nemcsak 
alkotó, hanem közéleti ember is. A Kádár-kor ellenzékének egyre központibbá, meg-
kerülhetetlenebbé váló alakja, akire Illyés Gyula halála – 1983 áprilisa – után mind egy-
értelműbben hárult a nemzeti költő egyre lehetetlenebb – s egyébként Illyés által sem 
jókedvvel viselt – feladatköre. Sajátos módon ez a társadalmi helyzet és feladat 1990 
után sem vált könnyebbé. Míg a nyolcvanas években a mértékadó nem hivatalos köz-
véleményt formáló áramlatok szinte szövetségesek voltak a nemzeti szempont dinami-
kus érvényesítésének szükségességében az ország dolgait illetően, addig ez a helyzet  
a kilencvenes évekre radikálisan megváltozott. A szövetség érthető: a Szovjetuniótól 
és rendszerétől való elszakadáshoz igen hatásos érv a nemzeti függetlenség eszméje. 
A kommunisztikus globalizáció ideáját azonban a piacgazdaságé váltotta fel, s a hetvenes 
évek pesti szóvicce most vált igazán időszerűvé: a világ proletárjai helyett a villák pro-
letárjai egyesültek. A marxizmus azt hirdette, hogy a kommunizmus világában majd 
mindenki a képességei szerint fog dolgozni, s a szükségletei szerint részesül a teljes bő-
séggel megtermelt társadalmi javakból. A mai piacgazdaság változatlanul azt próbálja 
elhitetni, hogy mindenki a maga szerencséjének a kovácsa, vagyis: bárki fölkapaszkod-
hat az uborkafára, gondmentes villalakó lehet. A szerencsét az egész földkerekségen le-
het keresni, s aki nem találja, magára vessen. A szocialista táborban másodrendűnek 
tartották a nemzeti hovatartozást, de azért mesterségesen is elzárták egymástól a tábor-
lakó nemzeteket, népeket. Szándékuk ellenére ezzel is segítettek megőrizni a nemzeti 
másság tudatát és öntudatát. A nemzeti hovatartozás manapság is másodrendűnek szá-
mít, bár más érvrendszerrel. Kötelező, s helyesen a nyelvi, a kulturális, a vallási, az 
életmódbeli másság iránti tolerancia, ám a globalizáció híveinek szemében szégyenletes 
maradiság a magyarságtudat hangsúlyosabb megvallása, értékeinek védelme. Szinte au-
tomatikusan megkapják ezek a törekvések s elítélő hangsúllyal a jobboldali, a konzer-
vatív minősítést. Kapott Csoóri Sándor még ezeknél sokkal megalapozatlanabb és bár-
dolatlanabb támadásokat is, olyanokat, amelyekhez képest a Kádár-korszak bírálatai 
irodalompolitikai mézes-mázos szirénhangok voltak. Vagyis Csoóri Sándor, a közéleti 
ember a kilencvenes évek antagonisztikus politikai csatáinak metszéspontjába került. 
S mivel ehhez az évtizedhez még koránt sincs történelmi távlat, igencsak józannak kell 
annak lennie, aki feltérképezésére vállalkozik.  

Valljuk be, az emberiség legalapvetőbb sorskérdése az, hogy megmarad-e. S a léte-
zés távolabbi jövője nehezen képzelhető el egynyelvű, egykultúrájú tömeggel, hacsak 
nem néhány milliónyira apad a Föld lakóinak száma, ami csakis egy katasztrófa után 
képzelhető el. Az egyes nemzeteknek, nyelveknek is alapvető sorskérdése az, hogy 
megmaradnak-e. Ha nem, az emberiség is végveszélybe kerül. Nyilván nem a nemze-
tek pontos száma a meghatározó. De amelyik már van, esetleg ezeréves hagyomány-
kinccsel, annak pusztulása értékveszteség, radikális fogyatkozása tragédia. Sokan meg-
írták már, hogy a magyarság megmaradása valóságos csodája az európai történelemnek. 
Csoda történt az első évezred végén, amíg eljutottunk az államalapításhoz, s csoda 
a második évezred közepétől kezdve, Mohácstól, azzal, hogy az országot évszázadokra 
elvesztve is meg tudtuk őrizni a nemzetet, a nyelvet, a kultúrát. Minden valaha volt 
magyar ember emléke növeli a felelősségünket a megmaradásért. Természetesen ez 
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nem a nemzethalál közeli rémképével való viaskodást jelenti, mert bár egyelőre meg-
állíthatatlanul fogyatkozik a magyarság létszáma, nem ez a legfőbb gond, hanem a ma-
gyarságtudat sorvadása, szétporladása. Ezzel néz szembe évtizedek óta Csoóri Sándor, 
s nem tölthette el jóérzéssel, hogy amikor ezt a magyarságtudatot ápolja, mintha ten-
gerbe hordana rocskával vizet, oly kevés az eredmény. 

Miért kell minderről részletesebben szólni? Azért, mert talán ennyiből is kitetszik, 
hogy Csoóri Sándor világképével foglalkozva voltaképpen az újkori magyarság min-
den gondja-baja terítékre kerülhet, de a huszadik század történelméé, szellemi életéé, 
irodalmáé mindenképpen. Mindebben otthonosnak kell lenni tehát annak, aki ezzel az 
életművel foglalkozik. 

Nyilvánvaló így is az, hogy a sorozat adta terjedelem, a mintegy 250 oldal nem ele-
gendő a következetesen részletesen kifejtő tárgyalásmódra. Görömbei Andrásnak tehát 
előzetesen meg kellett terveznie a mű szerkezetét, eldönteni a terjedelmi arányokat. Az  
5 oldalas bevezető után a líra összesen 96, az esszé 115, a széppróza, a film 34, végül az 
életrajz, a bibliográfia, a fotó 33 oldalnyi helyet kapott. Ami ebben a leginkább szembe-
ötlő, a líra és az esszé közötti arány. Görömbei András szándéka magától értetődően az, 
hogy az esszéírói teljesítmény rendkívüliségére, a korszakban egyedülvaló voltára foko-
zottan felhívja a figyelmet, s ez a tárgyalásmód kiegyensúlyozottságával és alaposságával 
sikerül is neki. A monográfia nem tesz minőségi különbséget az életmű lírai és esszéírói 
vonulata között, s ezzel a magam részéről messzemenően egyetértek. Olyasféle álvita 
volna ez, mintha azon merengenénk, hogy Kosztolányi Dezső lírai vagy epikai művei 
a jelentősebbek-e. Mégis, szükséges számot vetni azzal is, hogy Csoóri Sándor költészeté-
nek rangját nem mindenki látja akkorának, mint a monográfus. S a visszafogottabb 
terjedelem talán nem mindig elégséges az ilyen olvasók meggyőzésére.  

Felfogásom szerint minden lírai életmű egyenetlen színvonalú, mert nem lehet 
mindig remekműveket írni, s ez alól még a legnagyobb ellenpélda, József Attila sem 
mindig kivétel. A költőket tehát hangsúlyozottan java munkáik alapján kell megítélni. 
Ezt teszi Görömbei András is, ám e sorozatban nem kapott teret arra, hogy – mint 
Nagy László-monográfiájában – legalább tucatnyi verset kellő részletességgel elemez-
hessen. Lett volna erre hely, ha Csoóri Sándor csak lírikus lenne, de ő – szerencsénkre – 
nem csak az. 

Görömbei Andrásnak, dacára a kényszerű önkorlátozásnak, sikerült a Csoóri-líra 
eddigi legteljesebb és legmélyebb bemutatása. Megalapozottan érvel amellett, hogy 
Csoóri Sándor idősebb költő-testvéreinek, Nagy Lászlónak, Juhász Ferencnek, Pi-
linszky Jánosnak az ötvenes években végrehajtott lírai forradalmai után is lehetséges 
olyan érvényes költői utakat feltárni és bejárni, amelyek a magyar hagyománykinccsel 
nem szakítanak radikálisan, azaz nem válnak se neoavantgárddá, se posztmodernné. 
Hozzátehetjük, hogy ennek nem Csoóri az egyetlen képviselője, hiszen említhetnénk 
Orbán Ottót, Ágh Istvánt, Bella Istvánt, Utassy Józsefet s még másokat is. E bővíthető 
névsorban azonban mindenképpen Csoóri Sándor az első: ő a hatvanas évek közepére 
megteremtette azt a költői világot, formanyelvet, amely összetéveszthetetlenül az övé. 
 Görömbei András elemzéseinek kiindulópontja, hogy ez a líra érett korszakában 
a bartóki versmodell alapján szerveződik. Alapelve, ebből is következően, etikum és 
esztétikum feladhatatlan egymásrautaltsága. Típusát tekintve látomásos-metaforikus. 
Nagyfokú személyesség hatja át és erős indulat, az egyes művek közérzetverseknek is 
nevezhetők. Érdemes idézni az egyik summázó bekezdésből: „A versek üzenete, mon-
dandója valamiféle egzisztenciális hangoltság, léthangoltság. A verset nem a lineáris ér-
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zelemfolyam, nem is az egyenes ívű gondolat vagy az egységes hangulat szervezi, ha-
nem a sokszor rendkívül sokféle elemből teremtett atmoszféra. Csoóri Sándor lírai 
énje sok árnyalatú, rapszodikus és elégikus hangoltság végleteit is egymáshoz kap-
csolja. Képvilágának elemei egyszerre származnak az archaikum különféle rétegeiből és 
a paraszti gyermekkor gazdag természetélményéből, illetve a modern költő világra 
való nyitottságából. Az új Csoóri-vers olyan összetett atmoszférájú, olyan gazdag ré-
tegzettségű, hogy fogalmi nyelven szinte megközelíthetetlen, hiszen lírai funkciója ép-
pen a másként kimondhatatlan lelki atmoszféra érzékeltetése, sugalmazása. Ez a mo-
dern vers a szójelentéssel szemben a szavak mágikus hatását részesíti előnyben, de ebbe 
a szómágiába már belekapcsolja a lírai személyiség történelmi tapasztalatait és a szó-
jelentés tartalmait is. A szóelemekhez tehát világok kapcsolódnak.” (134–135.) E jel-
lemzésből – a monográfia egészére érvényesen – a következő kulcsfogalmakat kell 
kiemelnünk: léthangoltság, összetett atmoszféra, rapszodikus és elégikus jelleg, archai-
kusság, történelmi tapasztalatok, szómágia, gazdag rétegzettség. Egy más helyen Gö-
römbei García Lorca duende-fogalmát vonja be az értelmezésbe: „Ez a legjobb Csoóri-
versekben a maga titok voltában ölt testet a látomásos képi kifejezésben.” (113.)  

Ez a fajta látomásosság is elvezet tehát nemcsak a szómágiához, hanem a tágabb ér-
telmű mítoszisághoz. Nem olyan mértékben és módon, mint García Lorcánál vagy 
Nagy Lászlónál. Csoóriét én józan mítosziságnak nevezném: tárgyiasabb, a képzelet 
számára látványszerűbben követhető. Nagy László mítosziságát archaikusnak tartom, 
„ázsiaibbnak”, Csoóriét „európaibbnak”, görögség utáninak. Ez persze nem érték-
minősítés, csupán leíró jellemzés. Mindenesetre a duende fogalmának bevezetése a Csoóri-
líra értelmezésében nagyszerű találat. E fogalom villámfényében magam úgy éreztem: 
többet, jobban értek Csoóri költői világából. 

Az első Csoóri-monográfia alaposabb bemutatásához hosszabban illene szólni az 
esszéírói munkásság értő elemzéséről. Arról, hogy Görömbei András szerves egység-
ben látja a lírai és az esszéírói termésből kibontakozó világképet. Nincs tehát ellent-
mondás, nincs ütközés sem a szemléletben, sem az esztétikai értékben. Kellő tárgyalást 
kap azoknak a szellemi hatásoknak a taglalása is, amelyek szinte végigkísérik a pálya 
ívét. A legfontosabbak: József Attila, Ady Endre, Németh László, Illyés Gyula és 
Nagy László. Ez az elemzés sorrendje is, s az élen a mintegy tíz oldalas József Attila-i 
hatástörténet a tárgykörnek módszertanilag is példaértékű bemutatása. 

A Tegnap és Ma sorozat köteteihez szervesen hozzátartoznak a kötet végén a fény-
képek. Ezek száma – jelenleg 30 – elismerést érdemlő. A vizuális kultúra jelenlegi sza-
kaszában nemcsak a költői képeknek, hanem fényképeknek is szerepük van. Akit lát-
hatunk is, azt talán jobban megértjük. Sajnos a fényképek nyomdai kivitelezése fel-
tűnően gyenge, elmosódottak, maszatosak, s így nem tudják a kívánt célt elérni. Az vi-
szont örömteli, hogy a címlap színes fotója után az első oldalon közlik az utóbbi évek-
ben híressé is vált Tóth Sándor egykori grafikáját a gimnazista Csoóri Sándorról 

A monográfia egy olyan alkotót mutat be, akinek az emberi teljességre és a szabad-
ságra való törekvés a legfőbb célja, aki nem választja szét az etikumot és az esztétiku-
mot, akit foglalkoztatnak a nemzeti sorskérdések, aki ma is azt vallja, hogy az iroda-
lomnak küldetése van. Mindezzel a magyar irodalom hatalmas folyamának szerves 
része. Miként a címlapra is kiemelt zárómondat megfogalmazza: „Életműve nemzeti 
kultúránk eszméltető értéke.” 

   Vasy  Géza 


