

GERGELY ÁGNES

## Rekviem egy évszázadért

*Mind, mind alusznak a dombon.*  
(Edgar Lee Masters)

*Hol van György, Ottó, Miklós, Imre és Péter?  
Aki honvágyát az izzó afrikai kutakba is belefúrta?  
Aki az önérzetből összetákolta angol mondatoktól  
a magyar népdalig emelkedett?  
Aki Toulouse-Lautrec-i széles fekete kalapban, piros  
sálban álmodta, hogy megírja a nagy regényt  
az emigrációról?  
Aki elbeszélte szétroncsolt ifjúságunkat és a lányok  
átnedvesedett fehéreneműjét?  
Aki a piszkos mélyből halálba vonzódott a tisztaságért?  
Mind, mind alusznak a dombon.*

*Hol van Sára, Erzsébet, Ágnes, Eszter és Zsuzsanna?  
Aki a tajgáról megkettőzött bátorsággal hazajött  
elgyávulni?  
Aki azt kiáltozta: „Szeretlek!”, és a rémülettől  
rémülten okádott?  
Aki keményhúsú érzékenységgel tudta minden örületnek  
a végét?  
Aki az utolsó utáni percben tanult megbocsátani?  
Aki lekurvázta a másikat, mert bement meginni  
azt a whiskyt?  
Mind alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol van a homok és a roncs,  
a haza és a mélység,  
a széles fekete kalap és a népdal,  
hol vannak a mondatok és a nedvek,  
a nagy regény és Toulouse-Lautrec Párizsa,*



*hol van a leányszobák vágyakozása,  
hol a kutak és hol a tisztaság,  
a lobogó piros sál és az emigráció?  
Mind, mind alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol a bátorság és a keménység,  
hol a „konyec” azon a közeli tajgán,  
az utolsó perc, a megbocsátás,  
az okádék, a kurvaság,  
hol az érzékenység és a whisky  
vagy a pálinka, hol a „szeretlek”,  
a pillanat és a kiáltozás,  
és amin végül bemennek, hol az ajtó?  
Mind, mind alusznak, alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol van Fábrián, az öreg suszter, a szép magyar  
bajuszával?  
Aki lekurvázta a másikat, mert bement meginni  
azt a whiskyt?  
Mind alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol van a homok és a roncs,  
a haza és a mélység,  
a széles fekete kalap és a népdal,  
hol vannak a mondatok és a nedvek,  
a nagy regény és Toulouse-Lautrec Párizsa,  
hol van a leányszobák vágyakozása,  
hol a kutak és hol a tisztaság,  
a lobogó piros sál és az emigráció?  
Mind, mind alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol a bátorság és a keménység,  
hol a „konyec” azon a közeli tajgán,  
az utolsó perc, a megbocsátás,  
az okádék, a kurvaság,  
hol az érzékenység és a whisky  
vagy a pálinka, hol a „Szeretlek”,*

*a pillanat és a kiáltozás,  
és amin végül bemennek, hol az ajtó?  
Mind, mind alusznak, alusznak, alusznak a dombon.*

*Hol van Fábián, az öreg suszter, a szép magyar  
bajuszával?*

*Hol a napfényszínű ház, a sötét léckerítés?  
Hát a sebészprofesszor, aki nyombélfekélyt operált  
már az első háború után?*

*És a szekér, a hosszú, hosszú kövesúton?  
A szekér meg a sok kő, ami szétrázta a sebet?*

