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....ha a kélteszettel élsz”
TANDORI DEZSO: ,,HOL ELSZ TE?”

»INehéz szerelem” - Vas Istvan konyvcime szerint ez lenne a koltészet, és ezzel,
Ugy érzem, minden koltd, és minden olvas6 egyetért. Nem véletleniil kezdtem iraso-
mat Vas Istvan sommas koltészet-meghatarozasaval, hiszen & irta az elsé ,koltészet-
regényt”, a koltbi 1ét regényét, a Nehéz szerelmet, mely alcime szerint is A lfra regénye.

Tandori Dezs8 elsd, a Ligetnél megjelent, Koltészetregény-€ben ezt a vasi hagyo-
manyt irta at és tovabb, jelent8sen Gjitva a formdn, a tematikan. Ezt a koltészetregényt
folytatja, alakitja az idei konyvhétre a Tiszatdjndl megjelent ,,Hol élsz te?”.

Erre a konyvre is igaz (bar még inkabb az els§ Kolrészetregényre, melyben tobb élet-
rajzi részlet, torténet taldlhaté arrdl, hogyan valt a koltd kolt6vé), amit Vas irt mottd-
ként lira-regényében: ,talin nem folosleges emlékeztetni az olvasét, hogy végiil is re-
gényt olvas, habar csak a lira, a magam lirajinak regényét.”

A ,Hol élsz te?”-ben els6sorban mas kolt8k lirdjardl van szb, és attételesebben a sajat
lira regényérdl. Az olvasé megtudhatja e mibdl, hogy a koltd, hogyan él egyiitt az
irassal, milyen az a kornyezet, ahol él: ez a szavakbdl, bet(ikbdl, élményekbdl, érzel-
mekbdl, témakbdl, metafizikabdl és rogvaldsagbol, aktualitasbdl és Srokkévalosaghol
felépiild vilag.

Ez a kényv tehit réviden - Babits szavaival kifejezve - ,a legtitokzatosabb mester-
ségrél”, a koltészetrdl szOl. Arrdl a szinte megvalaszolhatatlan kérdésrdl, hogy mi adja,
mi adhatja az igazi koltészetet: a tematika, a forma, a nyelv, az érzelmek? Tandor1
a pusztan nyelvi alapt irodalomértésrél-elemzésrdl nincs valami j6 véleménnyel:
»A mondat szimomra irtdztatd, be nem valt szempont és kozhely. Ne halljam. Hat per-
sze, hogy mondatokban irunk. De nekem az, hogy Totyira ... nem léptem ré, olyasmi,
hogy mikézben mondatokban irunk, nem minden csak a papirunk, és a sok iras koz-
ben ... fol kell nézni olykor a csillagokra, ismernek-e még minket?”

Tandori Gjabb koltészetében, prézijiban megfigyel-
hetd valami spiritualis felé val6 fordulds — de més meta-
tizikussag ez, mint a Toredék Hamletnek tematikailag is
elvont spiritualizmusa. Ennek az {j-spiritualitasnak
a meditacids alapja, elérésének legadekvatabb modja,
Tandori szerint, érdekes médon nem mds, mint maga
a mindennapi gyakorlat (madarak etetése, munka,
krumplifézés...) Ennek példaja a kotetet zard vers is,
amely égi, éteri dolgokat tematizal, de a végeén, csat-
tandként a vers a krumplif6zés hiper-materialis képével
zarul:
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»Kész igazin, a k6 ropte lesz belble, a k6 mentsége, vagy a
szivszélhedt maddré, aki koriil ott fenn a magasban, a mar
robamszdarnnyal kozeledni nem érzett f6ld felé zuhanva, el se
taldlva 8 igy érzi, szezdmként tdarul, hogy semmi

nem kovetkezik; és bull. Mintha roppant szirt volna a lég,

igen, a lég is k6 volna, maddr-k8, melyr6l bukvdst

bukik, a csodds mdgnesesség kihal minden erejébdl, igyekvésébdl.
Isz élsz te, ebben élsz, s mégy most, elzdrod a krumpli alatt.”

Ez a vers nem csak a ,Hol élsz te?”-kotet embléma-verse lehetne, hanem Tandori
egész koltd életmlivéé is, ugyanis Tandori irasai mindig szintetizaltdk ,a realit a rea-
lian talival”.

Az els6 lira-regény még nem kérddjelezte meg szkeptikusan dnmagit, mig ez a re-
gény, mar az els fejezetében is bizonytalansagot fejez ki, amikor a Koliészetregény mi-
fajmegjeldlés utin kérddjelet rak. Ez a gesztus Ugy is értelmezhetd, dltalanositva,
mintha a szerz8 nem csak a koltészetregény formai kereteit, miifajat kérddjelezné meg,
hanem minden miifajt relativizalna, erre utal a kovetkezd idézet is: ,Koltészetregény
sincs, kiilonféle komplex irdsegyiittesek vannak, melyek vagy kényszerképzeteknek fe-
lelnek meg, vagy ezeknél rosszabb-jobb dolgoknak”.

Nagyon izgalmas irodalomtorténetileg ez a mondat, hiszen Tandori a format,
a mufajt kényszerképzetnek nevezi. Kényszernek tehat, aminek engedelmeskedni kell,
meg kell valdsitani, mert kiils§ elvarasok vannak, masrészrél, hogy ezek a kiils§ el-
varasok, nem masok csak ,képzetek”, igy ki tudja, mennyiben lehet tehat allitani,
hogy barmiféle valésagalapjuk is van. Itt Tandorinak a formabonté oldala jelenik meg
- azé a kolt8é, irdé, aki mindent megcesinalt mar, ami forméaban egyaltalan lehetséges.

Ennek ellenére a konyv szerkezete nagyon feszes, nagyon formatart6: az 1-2-3-4-5-
6-7, vagyis az arab szammal ellatott fejezetek arrdl szdlnak, hogy ténylegesen, dnélet-
rajzilag, ,vilagilag” hol él a koltd, mig az IILIII-IV-V-VI-tal jelslt fejezetek pedig arrdl,
hogy egy koltd, hogyan él az irodalommal, a koltészettel, az elvont tartalmakkal.
A kettd egyiitt pedig azt adja ki, hogy ,Hol élsz te, ha a koltészettel élsz”.

Tandori kényvébdl rengeteget meg lehet tudni a koltészetrdl, az ,erdsebb lét koze-
lérdl”. Amit tanulni lehet t6le, az elsésorban a maximalizmus: magunk, és masok mi-
veivel szemben. Tandori a maximaélis teljesitményeket értékeli leginkibb: sohasem
egész életmiiveket, hanem magasan kiemelkedd korszakokat, verseket, s8t verssorokat,
részleteket. Ez a maximalizmus mar az Egy taldlt tdargy... ktet Motidk egymds elé cimii
a pasziansz-versében is megjelenik, ahol Kosztolanyi versébdl kollazst alkotott, el-
hagyva az altala gyengébbnek, romlékonynak érzékelt részeket, hogy csak és csak
a legmagasabb koltészet maradjon. Zardjelben meg kell még jegyeznem, hogy az emli-
tett versrdl (Mottdk egymds elé) épp az altalam elsd lira-regénynek nevezett Nehéz szere-
lem alkotdja, Vas Istvan irt értd tanulmanyt.

Ez a kotet, a koltészettel valé ilyen foglalkozas voltaképpen nem mas, mint kolté-
szeti aranymosas: egyes életmlivekbdl, versekbdl, korszakokbdl kiemeli a legragyogdb-
bakat.

Hadd térjek vissza még egy gondolat erejéig a maximalizmus kérdéskoréhez: Tan-
dorindl nem csak a maximalizmus, de a minimalizmus is megtalalhat6 - nem csak
a mUvészetében, hanem a mindennapi életében is. Mintha a kényv kettds (élet-irodalom)
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szerkesztése is ezt mondana el, hogy mig a koltészet az abszoldt maximalizmus terepe
szamara, addig az életében a legteljesebb minimalizmust szeretné megvaldsitani. Errdl
sz6l a kényv Minimalizmusok cim irasa is. A legteljesebb minimalizmus pedig a halal
lenne: ,,Elve szeretnék gy lenni, mint halva leszek. Ez az, ahol élek. Ezt kérem, ne
akarjuk megbeszélni.”

Azok koziil, akikkel Tandori a konyvében foglalkozik, Ggy érzem, Berda Jozsef
a legkevésbé kanonizalt koltd. Tandori nagyon pontosan latja Berda nagyszeriségét,
egyediségét, temaikai-technikai novumait, eltérését kora irodalom-felfogasatdl: ,Berda
- s ez volt és maradt nala a szokatlan; s jaj, hogy ma is maradt - nem a nyugatos, telje-
sen kizengetett, tulajdonképpen bevezetés targyalas befejezes szerkezet(l, vagy nagy,
kerek képeivel, tehtalalatalval ékes honi vers eszményét valasztja gyakorlatl vezérelviil,
hanem a nyitottsagot, a furcsinak hatd metszéseket”. Amikor Tandori leirja ezeket
a sorokat, nyilvanvald, hogy az 6 hasonl6 stilust, a nyugatos verseszménytdl eltéré
miveinek fogadtatasardl is beszél - attételesen. Igy alakul a lira-regénye, igy lesz regé-
nyesen objektivalhaté a szubjektiv vélemény, érzelem.

Berda Jézsef koltészetét elemezve arra hivja fel a figyelmet, hogy ,miféle kincseket
lehet és kellene kibinyaszni még a magyar lira gazdagsagabdl”, és ugyanezt teszi Szép
Erndnél és Kalnoky Szanatdriumi elégidjandl és még sok helyen.

Tandori szdmos esszékotetével bizonyitotta kiemelkedd irodalom- és versértését,
hogy csak a szamomra legemlékezetesebbeket emlitsem: A zsalu sarokvasa; Az erdsebb
lét kozelében; Kolarik légudarai stb. Bemutatva ezzel, hogy a j6 koltd j6 kritikus is egy-
ben. Ha koltd ir az irodalomrél, elmondhaté, hogy mast vesz észre, mas érinti meg,
mint a hivatdsos kritikusokat, irodalomtorténészeket. Kicsit mas oldalat lattatja a kol-
tészetnek. Tandori ebben a kényvében, és altalaban {jabb esszéiben eltavolodik kissé
A zsalu sarokvasiban talilhaté hagyomanyosabb, tavolsigtartébb irodalmi esszéktdl:
els6sorban azzal, hogy jelentsen szubjektivizaltabb ez a kotet.

Ezta szubjektivéciét legjobban egy Szép Ernérdl irott passzusa példazza, melyben
arrdl ir, hogy Szép Erndt azért tartja nagy koltdnek, ,mert engem mond el, nem egy-
szerlien nékem szOl, hanem ... 7dlam.” Es ez lenne a koltészet si, alapvetd funkc1o]a
A kbltészet tehit nem nékiink sz6l, hanem rdlunk; a mindenkori emberi allapot leg-
autentikusabb kifejez8 eszkoze, és ezért (is) van sziikséglink ra.

A L Hol élsz te?” ahhoz segiti hozza a figyelmes olvasot, hogy megtudja valdjaban,
minden kiils8séget elhagyva, hol él, hol éliink. Egyaltalin nem az aktualitisokat meg-
célozva, bar azokat is magaba olvasztva, az 6rok emberin tartva tekintetét: ,arrol
a helyrél mond el valamit (szerintem), ahol éliink. Ahol ténylegesen éliink, tehit nem,
ahol ma, nem modern vildgunkban ... Hanem ahol ... emberként egyaltalan. Ehhez az
embermivolthoz tartozik hozza szerintem a vildg legdsibb szellemi mesterségének, az ab-
szoltt pontossag-torekvés ily letéteményének, a koltészetnek elfogadasa.”
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