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GÖRÖMBEI ANDRÁS 

Ezredváltó, sûrû évek1  
 
Nagy Gáspár költői világában mindig is fontos szerepe volt az időnek. A különle-

ges etikai érzékenységgel és felelősséggel megáldott költőt gyakran késztette szám-
vetésre egy-egy nevezetes évforduló – elődöké, költőtársaké és történelmünk sebeié egy-
aránt. Élő kortársait gyakran köszönti nevezetes évfordulójukon játékos és komoly 
versekkel. Elődeinek és halott kortársainak egy-egy évfordulója gyakran készteti szem-
besülésre, számvetésre. Az sem véletlen, hogy nevezetes rendszerváltó verseit is évfor-
dulók táján vetette papírra. Az Öröknyár: elmúltam 9 éves című versét Nagy Imre ki-
végzésének huszonötödik évfordulója ihlette, A Fiú naplójából dátuma pedig a forra-
dalom huszonötödik és harmincadik évfordulójához kapcsolódik. 1968 kerek évfordu-
lói is gyakran ösztönzik számvetésre, mérlegelésre, számonkérésre.  

A keresztény nevelésnek mindenkor fontos eleme volt a „lelkiismeretvizsgálat”, 
a személyiség belső számadása viselt dolgairól. Ez a lelkiség kapcsolódott össze a kultúra 
által rítussá emelt évfordulós számvetésekkel. A társadalmi gondokkal, problémákkal, 
törekvésekkel telített magyar költészetben az évfordulók mindig a megszólított mű-
vész által képviselt eszmék, törekvések sorsával való szembesülés alkalmai is. Ugyan-
így telítődtek eszmékkel a gyászversek, siratók, búcsúztatók is. Az emlékezéshez, mér-
legelő, tűnődő számvetéshez igen nagy érzékenységgel rendelkező költő számára kü-
lönleges kihívás volt az ezredforduló. Ez az ezredforduló a keresztény magyar állam 
fennállásának ezer esztendejét is jelentette. A magyarság sorskérdéseivel összeforrott 
költői személyiségben tehát az ezredforduló különleges számadás alkalma lett. Ehhez 
hozzájárult még az is, hogy személyesen is egyre jobban szembesülnie kell az idő múlá-
sával. Erre figyelmeztette őt az ötvenedik születésnapja 1999-ben, de annak érzékelése 
is, hogy egyre szűkül immár a személyes lét tere. Egyre nagyobb belső szükség a sze-
mélyes létről való számadás is. Sokféle oka van tehát annak, hogy Nagy Gáspár a Tu-

dom, nagy nyári délután lesz kötet után az 1998 márciu-
sától 2003 márciusáig írt kereken száz versét Ezredváltó, 
sűrű évek címmel foglalta kötetbe. Ezt a kötetet ennek 
az öt esztendőnek a lírai naplójaként olvashatjuk.  
A verseket most éppúgy nem építette ciklusokba, 
mint az 1993-as év lírai naplóját tartalmazó Fölös ébren-
létem kötetben. Keletkezésük sorrendjében helyezte 
egymás mellé a száz új verset. A versvilág fő koordiná-
tái így is tisztán megmutatkoznak. Emellett a költőnek 
„szerencséje” volt ezzel az ötlettel, mert a naplószerűen 
                                                           
 1 Részlet egy készülő monográfiából. 

 
 
 
 

Széphalom Könyvműhely 
Budapest, 2003  
195 oldal, 1900 Ft 



80  tiszatáj 
 

egymás után sorolt verseket így is emblematikus darabbal nyithatta. Az 1998. március 
15. dátumot viselő Valahol örökké ugyanis úgy áll ennek a kötetnek az élén, mint több 
kötetében a kiemelt mottóvers. Besugározza az egész versvilágot, a szabadság értéke 
mellett tesz tanúságot: 

Valahol mindig eltűnik 
valahol mindig megtalálják 

valahol mindig temetik 
valahol mindig exhumálják 

és 
 

örökké nekünk szegezik 
örökké fényes ellenpélda 
örökké rajtunk keresik 

örökké mégis bennem él ma! 

Az Ezredváltó, sűrű évek kötet eszmei tengelyében két nagy kompozíció áll. Mind-
kettő azt tanúsítja – a keresztény magyar állam ezredik évfordulójától ihletetten –, 
hogy a magyar történelemben hatalmas megtartó és ösztönző emberi magatartás-érté-
kek vannak. Eme értékek tudatosításának, az új idő követelményei szerint való to-
vábbvitelének, továbbéltetésének az igénye motiválta ezt a két kompozíciót. Pannon-
halmi diák korában Nagy Gáspár gyakran ministrált a Géza fejedelem által alapított 
kápolnában. Pannonhalmán a falak is megőrizték a kereszténység felvételének és az 
államalapítás korának emlékét. Bencés diákként Nagy Gáspár is gyakran kirándult Ba-
konybélbe. „A krónikák szerint Gellért püspök több évig itt remetéskedett és imádko-
zott a térítések után még sokáig (máig!) pogánykodó magyarokért.”2 Ezek a gyermek-
kori történelmi és tájélmények is segítették őt abban, hogy két nagy verskompozíciójá-
ban számot vessen a keresztény magyarság ezer esztendejének kezdeti időszakával, 
s mára nézve is eleven tanulságokat hozzon a múltból. 

A Symphonia Ungarorum – Szokolay Sándor milleniumi szimfóniájának szöveg-
könyve – első tétele alapszavak szigorúan megkomponált gyorsuló váltakozásával su-
gallatosan érzékelteti a vándorló nomád magyarság elemi létküzdelmét. Majd a máso-
dik tételtől kezdődően a Szent István-i hit otthonteremtő, összefogó ereje jelenik meg 
és bontakozik ki. A Szent Gellért legenda utalásos megidézése teljesíti ki ezt képet: 
összekapcsolódik az „ora et labora!” és az „őrlető köveknek / pentatóniája”. Az ötödik 
tétel zaklató mai kérdéseket tesz az egykori idillhez, előre jelezve a hatodik tételtől 
megjelenő veszedelmeket, ellenségeskedést, történelmünk sok-sok külső és belső baját. 
Majd a hetedik versszaktól biztonságot, nyugalmat árasztva szólal meg a történelmi ta-
pasztalatból nyert erő, az a tudat, hogy tengernyi veszedelem ellenére „megállt és meg-
maradt” ez a nép. Három strófa élén is ismétlődik ez a sor (némi variációval). Ez a jel-
zésszerűen, mégis nyomatékosan fölidézett történelmi tett az újrakezdés lehetőségét és 
szükségét sugallja: 

                                                           
 2 Nagy Gáspár válasza az Új Horizont Sorsunk és jellemünk című körkérdésére. Kortársak 

kötődésről, közérzetről, magyar jövőképről. Új Horizont, 2000. 4. 91. 
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Hódítók hordája 
tovatűnt szétomolt 

élő lett itt újra 
a rejtező a holt 

felizzó reményünk 
jövőket ostromolt! 

Az a mába érő üzenete ennek a kompozíciónak, hogy a legmélyebb állapotból is 
föl tudott emelkedni ez a nép, van tehát esély a megváltásra csak hit és jellem kell 
hozzá. „Egy eleink emlékezete által önfaggató oratórikus-szimfóniában vágytunk  
a múlton és jelenen át a jövőbe irányítani okulni vágyó figyelmünket!”3 – írta Szoko-
lay Sándor a költő és zeneszerző közös szándékáról. Ez a szándék tökéletesen meg-
valósult a közös műben, mely a keresztény magyar állam fennállásának ezredik év-
fordulója tiszteletére 2000. január 3-án hangzott el a Magyar Állami Operaház ünnepi 
hangversenyén. 

Szokolay Sándor azért kérte meg Nagy Gáspárt a szövegkönyv írására, mert meg-
ragadta őt az, hogy „művészete minden összetevője, belső és külső világának teljes 
egyensúlya HARMONIKUS RENDBEN ÉL! Erre a „rendre” lenne szüksége egész 
rendezhetetlen világunknak.”4 Szokolay Sándor azt is észrevette, hogy e kompozíció-
ban Nagy Gáspár költői megérzései „a sorsszerű súlyos összefüggések múltján-jelenén 
át a jövőbe-világító jelenségek történelemmé váló törvényeit” a bizonyíthatóságnál job-
ban felismerik. Mindemellett rokonszenves volt számára az a vakmerőség is, amellyel 
Nagy Gáspár mindenkor élesre állította verseit.5 

„A szűkszavú, balladisztikus, sokat sejtető, keveset kimondó szöveg nem történet-
írás, melynek követhető cselekménye lenne, mégis benne van szinte egész történel-
münk. A látszólag lazán kapcsolódó sorokat képi utalások, rejtett összefüggések fűzik 
szerves egységbe”6 – írta a Symphonia Ungarorumról Eősze László. Nagy Gáspár pedig 
így vallott művészi szándékáról: „Szerettem volna elmondani, mit jelent nekem Szent 
István műve, amelyről pátosz és elfogultság nélkül megállapítható: a fennmaradásunkat 
alapozta meg.”7 

A Symphonia Ungarorum ikerpárja, a König Róbertnek ajánlott, az ő műveitől ihle-
tett tizenkét részes kompozíció, a Hullámzó vizeken kereszt szintén történelmi szám-
vetés. Lírai szituációja szerint a helyét nem találó költőt a grafikus történelmünket 
idéző képei segítik ahhoz, hogy múltunk példáiból merítsen hitet és erőt. A magyar 
múlt képsorai a felidézés, megjelenítés és az értelmező, sugalló reflexió egységében je-
lennek meg a kompozícióban. Költői tanúságtétel ez a mű a kereszténység magyarsá-
                                                           
 3 Szokolay Sándor nyilatkozata. In: Ünnepi nyitóhangverseny 2000. január 3. Magyar Állami 

Operaház. Műsorfüzet, 3.  
 4 Szokolay Sándor: Nagy Gáspár hűségéről. Laudáció Költőnkről Nemzeti Társaskörünk Hű-

ség-díjának átadására. Kézirat. Sopron, 2001. márciusában 
 5 uo. 
 6 Eősze László: Szokolay Sándor (1931) Symphonia Ungarorum (Op. 147.) – Szent István és 

Szent Gellért emlékezete – Nagy Gáspár versciklusára nagy zenekarra, szoprán- és basszus-
szólóra, orgonára, vegyeskarra és gyermekkarra. In: Ünnepi nyitóhangverseny 2000. január 
3. Magyar Állami Operaház (Műsorfüzet), 8.  

 7 Költő a millennium küszöbén. Nagy Gáspár a diktatúra tiltásairól, a demokrácia csapdáiról 
és a jövőről. Osztovits Ágnes. Magyar Nemzet, 1999. december 31. péntek. 5. 



82  tiszatáj 
 

got megtartó értékéről. A történelmi tényekből építkező bizalom és biztatás verse. 
A sugallatos történelem-idézés arra is fényt vet, hogy Nagy Gáspár költői világának min-
den időben „egyenes testtartás”-a gazdag kulturális és történelmi erőforrásokkal rendel-
kezik. A megidézett történelemben az ellenségek tömegei ellenére megtartotta ezt a né-
pet hite és a szabadságáért cselekvő áldozatkészsége, a keresztény hit és a magyar virtus 
összekapcsolása: 

Jégre csúsztunk jégre tettek 
bűneinkért hányszor dúltak 

országot hatalmas Isten 
tatár török s más hadurak 
akik hitték szabad préda 

s könnyű vágta a jég hátán 
míg megriadt ez a néha 

nádban susogó nép árván 
de akkor még a hínárból 
is előjött a magyar virtus 
halként hallgató halakból 
fölcsobogott Jézus Krisztus 
kereszt került vízre jégre 

ahogyan a lobogókra 
szent királyok büszke népe 

sújt a betolakodókra. 

Azt nyilatkozta a költő, hogy ezt a verset König Robert grafikus „muzsikálta” ki 
belőle csodálatos linómetszeteivel. A tizenkét versből és tizenkét linómetszetből álló 
kompozícióból Szentendrén, Vincze László papírmerítő műhelyében és Budapesten, 
König Róbert grafikus műtermében 50 számozott példányban gyönyörű mappa ké-
szült 2000 májusában. A versek Kárpáti Pál fordításában német nyelven is szerepelnek 
a mappában, melyhez Vers-kép-költemény címmel Szakolczay Lajos írt versszerűen tör-
delt, ihletett, értelmező előszót. Fölidézi a kompozíció világát, a keresztény Magyar-
ország „sok gonddal viselős” történelmét, mely mégis életet, erőt, biztatást jelent  
a költő és grafikus számára: „Hullámzó vizeken kereszt? Hullámzó vizeken élet!” 

A zene és a képzőművészet, tehát a „testvérmúzsák ölelésében” ihletődött két nagy 
kompozícióban Nagy Gáspár egyszerre megrendültséggel és büszkeséggel néz vissza az 
ezredévre.8 Mindkét nagy kompozíciója hitet és erőt hoz a múltból ahhoz, hogy a je-
lenben is tisztességben helytálló magatartásra ösztönözze az egyént és a közösséget 
egyaránt. Nagy kompozícióiban „a közös múlt, a sorstörténet megverselésével, a bib-
liai analógiával megemelt tájélmény felhasználásával az egyént és a nemzetet létösszegző 
igénnyel olvasztja lelki közösségbe és transzcendentális jelentőségű küldetésbe. A ke-
reszténység és a magyarság megmaradása között szoros összefüggést lát a poéta. Éppen 
ezért a lelkiség és a szentség magasában szólnak a versek, kiemelve mindenekelőtt az 
országalapító Szent István alakját.”9 

                                                           
 8 Nagy Gáspár válasza az Új Horizont Sorsunk és jellemünk című körkérdésére. Kortársak 

kötődésről, közérzetről, magyar jövőképről. Új Horizont, 2000. 4. 91. 
 9 Papp Endre: Dac és remény. Nagy Gáspár: Ezredváltó, sűrű évek (Száz vers 1998 márciusá-

tól – 2003 márciusáig). Bárka, 2003. 4. 129–130.  
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E két nagy kompozícióhoz szorosan kapcsolódnak a kötet portréversei. Gyász és 
évforduló egyaránt alkalom Nagy Gáspár számára arra, hogy a Szent István-i mű érték-
tartományait a későbbi időkben is gazdagítsa a magyarság újabb értékeinek a nemzeti 
tudatba emelésével. 

Költői személyiségének kezdettől fogva fontos vonása volt a szellemi, baráti kap-
csolatok ápolása, megbecsülése, az értékeket számon tartó, azok legkülönfélébb válto-
zatait értő figyelem. Szemléletében a nemzeti önismeret létfontosságú értéke a közös-
ségnek. László Gyula halálhírére című verse ezért avatja szentté „Erdély nagy fiát / ma-
gyarok minden tudóját”. Megidézve-sirató portréi – Czine Mihályról, Kiss Ferencről, 
Fodor Andrásról, Kannás Alajosról, Sinkovits Imréről, Zbigniew Herbertről – a vers 
dikciójába menekítik a karaktert, így őrzik meg (Reménység jegenyéje, Kiss Ferenc fej-
fájára, El kellett mennem Lisszabonba, Láthatatlan kőre vésem, Színész a magasból, Zbig-
niew Herbert emlékére).  

A Czine Mihálynak odaátra küldött Reménység jegenyéje szinte életre idézi a keserű-
ségből is mindig közösségi életakaratot, reményt kibontakoztató, közösségragasztó 
személyiséget.  

A Láthatatlan kőre vésem… című vers ajánlása megnevezi az ihlet forrását: Kannás 
Alajos emlékének, aki a forradalom után a Kormos kövek versciklusával őrizte '56 tiszta 
eszméit és oszthatatlanságát. A személy és a történelem összekapcsolódik Nagy Gáspár 
gyászverseiben, hiszen emberi kapcsolatai eszmei értelemben is gazdagok. Kannás Ala-
jos személye neki a forradalmat is jelentette. Kannás Alajos az életét mentve menekült 
külföldre, s ott ápolta a forradalom emlékét. A vers fölidézi a forradalmat, a menekü-
lést, a nagy színváltásokat, árulásokat, az eseménytelenül eltelt szürke éveket, majd 
a „nagynéha” már megnyilatkozó ellenvetést, végül a fényes gyásznapot, amikor „a nem-
zet újra / temethette hőseit s mártír miniszterelnökét”. A vers azonban nem fejeződik 
be ezzel. Az Ajánlás és utóirat Nagy Gáspár 2002-es számvetése 1956 ügyében: 

tudva bár hogy szavaimnak nem lesz táboruk 
de fájó árulások és zajló testvérháborúk 
heveny idején kell kimondanom: cáfolhatatlanul 
csak a hősöknek és mártírtoknak van igazuk! 

A Zbigniew Herbert emlékére című verse a herberti emberi-költői magatartást állítja 
szembe azokkal az „ezredvégi zsoldosokkal”, akik „a metanyelv tompult köszörű-
kövét” hajtják: 

„A tehetség semmi, elrontható, elpazarolható. 
Ami az egész életben számít, az a jellem.” 
Tanulom ezt Magától nemes úr holtában is 
ahogy éltében a testtartás bátor egyenesét 

Többször idézi Nagy Gáspár verseiben és interjúiban, esszéiben ezeket a herberti 
gondolatokat a jellemről és az egyenes testtartásról. A Zbigniew Herbert emlékére a tör-
ténelemben felelősen cselekvő értelmiségi magatartást emeli példává. Szétválaszthatat-
lan ebben a magatartásban a tett és a szó. Csodálattal említi azt, hogy Herbert bátran 
magához ölelte „a statáriális időkben s azután is / Róma püspökét és a gdanski villany-
szerelőt / meg az ostromlott várost”. Mások „ördögien szökdécselnek a meggyalázott 
díjak / hamis grádicsán a nobeli bugyrok magasába”. Herbert elsőként szólt versben 
a magyar forradalom mellett, aztán pedig „a hófehér szép márványarcú költőt gyászolta 
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verssel”.10 A herberti példa arra bizonyosság Nagy Gáspár számára, „hogy a halál min-
dent elrendező geometriája szerint / a hűség és a jellem párhuzamosai beérik egy-
mást… Ámen.” 

A siratókat hangulatilag ellenpontozzák a ciklusban a személyiség álomi, képzeleti 
szféráit is megnyitó, finoman önironikus, finoman erotikus és játékos hangvételű ver-
sek (Illa berek, ha jön egy szép illanó álom; Hózárat nyitogattam, Májusi víg-szomorú nóta 
az bolond világ sípjára). 

Az új versek többségét az emlékező számvetés ihlette. Erre indították a költőt a ke-
rek évfordulók is. 

Három verssel is köszöntötte a hetvenéves Csoóri Sándort. Nagy Gáspár költésze-
tének poétikai gazdagságát is mutatja, hogy mindhárom vers egészen más poétikai ka-
rakterű. A Lángot lapozó villanófényszerű kétsorosai remekül érzékeltetik azt az ellen-
tétekből teremtett tágasságot, mely oly jellemző Csoóri Sándor (költői) világára: 

Tiltások, nyilak záporában 
kint február, de belül nyár van. 

A Ha majd az utolsó film pereg műfaji megjelölése szerint „apokrif forgatókönyv-
vázlat”. Csoóri Sándor életének képeit hozza elénk ez a „forgatókönyv”, a képekhez 
azonban „hozzáadja” jellemzésbe foglalt minősítéseit, reflexióit is. Érzékletes jellemzé-
sét adja Csoóri különleges nyelvi erejének („könnyű bársonyban, elegáns suhogással 
lépdel: / szekérutak kaptatóin és metropolisokban edzett nyelv”), „a józsefhegyi szó-
székről” szóló, józanságra intő illyési intelmeket is fontolgatások nélkül félretoló vak-
merőségének, üldöztetésének és fölemelkedésének, haragjának és gyöngédségének, gyá-
szának és gyönyörű szerelmes verseinek, a népet nemzetté magasítani akaró törekvé-
seinek. A film-kép-sorok öntörvényűen peregnek, helytállnak önmagukért, de lelki-
ismeretünkkel szembesítő kérdésekké is válnak.  

A Mikor négy sorát idézem egy Csoóri-vers gyönyörű négy sorával keretezett vallomás 
a Csoóri-vers különleges karakteréről és a „hűségében is vakmerően bátor” költőről. 

Nagy Gáspár költészetének értékes jellegzetessége az, hogy a legkülönfélébb típusú 
személyeket tudja belekapcsolni a nemzeti közösség megtartását és erősítését szolgáló 
értéktartományba. Személyekhez kapcsolódó értéktanúsító vallomásai különlegesen 
gazdag színképet adnak. A Szokolay Sándornak ajánlott A kincsről, ami van, az ön-
magunk jobb lehetőségeire eszméltető művészet nemzetmegtartó erejéről vall: „mek-
kora kincs mikor ének / üzenhet a Mindenségnek!” Az Erdélyi Zsuzsannát köszöntő 
Ment Valaki Hegyen át… archaikus dikciója a szakrális dimenziót is a megfogyatkozott, 
pusztuló nép megsegítésére fordítja az új évezred küszöbén: 

Imát mondtam s meghallá 
Havat küld a Hegy alá 
 
Fehér áldást miértünk: 
Új évezredbe léptünk! 

                                                           
 10 Nagy Gáspár itt Zbigniew Herbert Nagy László halálára írt versét említi: In memoriam 

Nagy László. (Kalász Márton fordítása) Új Írás, 1979. 1–2. Zbigniew Herbertről és Nagy 
László Herbert-fordításairól Nagy Gáspár A vers érvényessége. Széljegyzet Cogito Úr test-
tartásához című esszéjében írt 1986-ban. In: N. G.: Zónaidő, 1995. 41–43.    
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A Tüskés Tibort köszöntő Pannónia számadója is a közösségért cselekvés dicsérő 
éneke. A dikció a szocialista kultúrpolitika három T-jét idézi föl és semmisíti meg 
a megbecsülő átértelmezéssel, hiszen a harmadik T-t nem a politikai hatalom, hanem 
a személyiség minősége adja: 

Néha tiltva 
máskor tűrve 
(de) föladattól 
támogatva 
meg is védve 

A cselekvő hűségtől, küldetésétől, feladataitól kapott olyan erőt a vers hőse, hogy 
a politikai hatalom tiltásai sem gátolhatták meg célba ékezését: a számadói magatartás 
vállalását. E vers lokális utalásai pedig arról is vallanak (sok más Nagy Gáspár-vershez 
hasonlóan), hogy ebben a költői világban a szülőföld és a vállalt szülőhaza iránti hűség 
is mindig érték. A dunántúliság, a pannon jelleg azért kap ebben a versben hangsúlyt, 
mert a kötődés a tájhoz alkotó cselekvést vált ki a személyiségből. Azáltal válik a vers 
hőse Pannónia számadójává, hogy hűségesen szolgálja a pannon értékeket, a „balatoni 
/ és somogyi /zalai meg / baranyai” sajátosságokat.  

Az öreg pap hat évtizedes munkája a „szolgáló pásztor” apoteózisa (Öreg pap – tű-
nődő, esti imája). Ez a vers a mély hit erejének az érzékeltetése is, hiszen az öreg pap az 
Istennek köszöni meg azt, hogy fizikai ereje fogytán a lélek erejével segítette szolgála-
tát. Jelenits István élete munkájára is az Isten adja azt a kegyelmet, hogy „vele az Úr, / 
a szelíden súlyos szavú van mindig jelen” (Szelíden súlyos). A Rónay Lászlónak küldött 
adventi ének, a Se út… se félelem… mély hit kivallása, a hitben talált szövetség megerősí-
tése az evangéliumi példával: 

Mert ő is elindult egyszer 
majd egy intésre megállt 
a Hely fölött ragyogni 
aztán már nincs tovább 
se út… se félelem… 
csak a szentséges éj ölén 
dicsérni a végtelen csodát. 

Simonyi Imre „Krúdy és Márai szellem-öccse”-ként minősül értéknek (Az utolsó 
(előtti) szó jogán).  

A Püski-házaspárt szeretettel köszöntő vers a közösségért tevékeny élet jelképévé 
emeli az idős házaspárt. Azt a fáradhatatlan könyvkiadói munkálkodást értékeli a vers, 
amelyik az alulsó Magyarországot akarta a nemzetbe emelni a szellem erejével, s a nem-
zeti közösséget az eszmék, gondolatok fényénél akarta boldoguláshoz vezetni a népi 
irodalom törekvéseinek jegyében (Mintha csak egy régi versben…). 

Sütő Andrást ötvenedik születésnapján is verssel köszöntötte Nagy Gáspár. A Böl-
csődal Perzsiából a kegyetlen körülmények között is megőrzött remény verse volt. 
A Végvári ének a hetvenöt éves írót szólítja meg. Azt, aki „százfejű sárkányos / szörnyű 
éjszakákon”, halálos veszedelmekkel szemben is hű maradt szülőföldjéhez és anyanyel-
véhez. Sütő András Erdélyi változatlanságok címmel adta ki 2001-ben a rendszerváltás 
utáni publicisztikai írásainak gyűjteményét. Ennek előszavában írta Az Olvasóhoz: 
„Küzdelmünk keservesebb annál, amit Balassi Bálint idejében vívtak. A török hódolt-
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ság idején mindenünk odaveszhetett, de lelkünk, nyelvünk, vallásunk, nemzeti mivol-
tunk a kontyos rablót nem érdekelte. Új hódoltságban mai magyarok személyi-közös-
ségi létének utolsó mentsvárait ostromolják a végeken. Anyanyelvi bástyát, a nemzeti 
önazonosság tudatának minden védfalát.”11 Végvári létben szólalnak meg ebben  
a könyvben Sütő András írásai az anyanyelv, a nemzetiségi közösség védelmében. Nagy 
Gáspár ezért ír Sütő Andrásnak Végvári éneket. Azt az írót köszönti, aki lehetetlen kö-
rülmények közepette is könnyű álmot szeretne: az igazság kimondását vállalja. Magára 
veszi Erdély sorsát. Ez az ő Nessus-inge, ennek a változatlansága ellen küzd reményte-
lennek látszó helyzetben is. Ezt a szembenéző, az erdélyi változatlanságok ellen bátran 
szót emelő magatartást vonja szakrális fénybe a Végvári ének: 

NYELVÉBEN AZ ÁLDÁS 
NEMZETET VIGASZTAL: 

PUSZTAKAMARÁSI 
HÓFEHÉR ÚRASZTAL. 

Természetes Nagy Gáspár költői világképének ismeretében, hogy a nemzeti felelős-
ségtudat két szellemóriásának, Németh Lászlónak és Illyés Gyulának a születési cente-
náriuma is számvetésre indította. 

Az Éjszakáimban lámpafényt Németh László halhatatlan szellemének ajánlotta. Né-
meth László művei olvasásának nagy diákkori élményéről ad számot. A végig olvasott 
éjszakákon Németh László mondataiból a magyar Géniuszt ismerte meg. A világ fel-
fedezésére szólította őt Németh László a „romolhatatlan katedráról”. Azt a szellemisé-
get érezte meg Németh László írásaiban, amelyik az egyes mondatokon túl, az egész 
karakterből sugárzik, amelyik a nemzet sorskérdéseit a szellem és erkölcs törvényei 
szerint vizsgálta mindennel szembenézve, mindennel számot vetve – halhatatlanul. 
A sűrű szövésű vers zárósorai egyszerre fogalmazzák meg a Németh László-i életmű 
értékét és az utókor bírálatát: „bár igazán sose halt meg, / de azért jobb és értőbb 
utókort remélt!”  

Az Ezredváltó sorok Illyés Gyula epitáfiumához Illyés szellemi és erkölcsi teljesítmé-
nyét a honfoglaló Árpád tettéhez foghatónak minősíti: 

Micsoda hit kellett hozzá 
és miféle mély 

máig döndülő konok akarat 
verte sziklába érvelő cölöpjeit 

hogy hírmondónak 
a szabad lélek itt 

mégis megmaradt. 

Azt a konok elszántságot, töretlen küzdelmet becsüli meg az illyési magatartásban, 
amelyik a legnehezebb nemzetsegítő tettet is végre tudta hajtani: önmagunk fölé tudott 
emelni bennünket. Németh Lászlónak és Illyés Gyulának egyaránt eltökélt programja 
volt a magyarság magyarosítása, visszavezetése saját legbensőbb érdekeinek tudatosítá-
sához és védelméhez. Erre utal Nagy Gáspár verse elismeréssel: „bizony nem kis trou-

                                                           
 11 Sütő András: Erdélyi változatlanságok. Esszék, cikkek, beszélgetések. Kossuth Egyetemi Ki-

adó, Debrecen, 2001. 5. 
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vaille: / magyarban óvni a magyart”. Ma is érvényesíteni szeretné Illyés magatartás-el-
veit: „a legnagyobb bátorság a remény” – „józanság a legfőbb hősi állapot”. Az illyési példa 
azt jelenti Nagy Gáspár számára, hogy a remény és a józanság összekapcsolásával min-
den rossz léthelyzetből van kiútja a személyiségnek és a közösségnek egyaránt. 

Az Ezredváltó, sűrű évek versvilágában ezek az értéktanúsító, magatartás modelle-
ket, eszményeket megmutató versek szinte mozaikszerűen kiegészítik egymást, s együt-
tesen mutatják meg azt, hogy Nagy Gáspár erkölcsi rendje szerint minden időben meg 
lehetett találni az emberhez méltó magatartás módját – csak erkölcs és jellem kellett 
hozzá. Ezeknek a verseknek az eszményállító karaktere ezen a ponton érintkezik a kö-
tetet átszövő szakrális éthosszal. 

A portréverseknek ezzel a magatartáseszményével szemben ebben a kötetben is 
megjelenik a költészet, a kultúra embernevelő, erkölcsöt tisztító, erősítő, egyéni és 
nemzeti önismeretet mélyítő hivatását föladó művészi magatartás kemény bírálata is. 
Ez a poétikai és etikai vita azonban a korábbi kötetekben nagyobb figyelmet kapott. 
Most, az ezredváltás időszakában a portréversek eszményi magatartásmodelljével 
szemben egy másik problémakör, egy azokkal ellentétes, negatív modell leleplezésének 
a törekvése erősödött föl. Nagy Gáspár saját költői világképének és erkölcsi rendjének 
törvényei szerint képtelen belenyugodni abba, hogy az egykori árulók és besúgók ma 
az új korszak hőseiként irányítsák a történelmet. A történelmi igazságtétel elmaradása, 
a gyilkosok néven nevezésének elmaradása olyan erkölcsi romlás folyamatát jelenti, 
amelyik hiteltelenné teszi a rendszerváltást, hiteltelenné teszi a szavakat, hiszen mind-
egyik szó mást jelent, mint amit mond, ha nincs valóságfedezete. A vak látnok mono-
lógja nagy színjátéknak látja és láttatja a mai kort. A vak látnok folytatja a monológot 
pedig szinte vég nélkül sorolja a mezcserék, a felejteni-tudás példáit, hiszen „hihetetle-
nül nagy és távlatos / a mi metamorfózis-kultúránk”. Ezekben a versekben a ironikus 
és a szarkasztikus hangvétel a költői ítélkezés legfontosabb eszköze. 

Saját ars poeticája és ars vitae-je szerint kellett szembesülnie Nagy Gáspárnak azzal 
is, hogy a rendszerváltozás után nyilvánvalóvá lett számára is, hogy két évtizeden ke-
resztül minden lépését ügynökök figyelték, minden megnyilvánulását jegyezték és je-
lentették. Mit lehet ezzel a ténnyel kezdeni? Nagy „metamorfózis-kultúránk” ezt is 
a szőnyeg alá söpri. Az egykori ügynökök, besúgók és megbízóik még csak erkölcsi 
megrovást sem kaptak. Szigorúan titkos álombiztonsági barlangrajz című nagy kompo-
zíciójában ezzel a nyomasztó erkölcsi problémával vet számot. A vers lírai szituációja 
szerint valaki, akit a költő nagyon szeret, azt tanácsolja neki, hogy felejtse el örökre 
a rendőröknek, hírforrásoknak, ügynököknek és titkos megbízottaknak a nevét. Nagy 
Gáspár úgy adja elő a felejtésre kérő szavakat, hogy közben maga elmondja, hogy mit 
tettek ezek az emberek ővele. „Belső ellenzékinek” és „ellenséges ellenzékinek” minősí-
tették, kihallgatták legszebb éveit (húsz és negyven között), verseit elemezték…  
A költő már szinte eljátszik a gondolattal, hogy bizony el lehetne ezeket a neveket felej-
teni, de rögtön kategorikusan elutasítja a felejtés lehetőségét, hiszen érzi, hogy aki őt 
a felejtésre kéri, s akit ő nagyon szeret, az fél: 

s közben látom rajta 
és érzem a hangján hogy fél 

pedig a történtek idején 
még alig látszott és önfeledten 

játszott boldogan élt 
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bizony lehetne is felejteni 
de azt hogy ő most fél 

– szinte már tőlem is – 
ezt mégsem felejthetem 
s meg sem bocsáthatom 

most már nekik 
akik elhozták újra a félelmet 

Nagy Gáspár már pályakezdésekor a félelem nélküli lét költője volt. Érthető tehát, 
hogy a szabadság idején is megjelenő félelem keserűséggel tölti el és ironikus nagy fel-
sorolásban térképezi fel a besúgó országot, sorra veszi „fátyol-táncuk rendje” szerint az 
álneves besúgókat a nyugati végektől az alföldi detronizáló város „hírharangozójá”-ig. 
Ekkor megint jön az, akit a költő nagyon szeret, s arra figyelmezteti őt, hogy „ez  
a múlttal való hálás / már beteges, önveszélyes. Mindez lehet, mondja a költő, ő mégsem 
hallgathat, hiszen ebben a „szégyen-silóban”: 

(ha álom is) nevek lapulnak mélyen 
egészen másképp de olyanok 

persze fakó negatívban 
akár a 301-es parcellában 
nyugvó hősök mártírok 

amikor drága '56-os színészeink 
sorolták őket ott a téren 

hogy beleborzongtunk Istenem 
és borzong ő is akit nagyon szeretek 

A két névsor, a besúgóké és a mártíroké mint ok és okozat kapcsolódik össze  
a versben. Ezt sugallja a párhuzam. Nagy Gáspár törvényei szerint ez az, amit látni kell. 
A világ így függ össze. Ezért számára megkerülhetetlen memoriter az ügyeletes állam-
biztonságiak névsora is. Őket is sorolja abc-rendben. Hatvanegy név. Az utolsó névre 
(Virág) ironikusan rímel a költői kérdés: „szóval legyintsek rád elmúlt világ”. Hason-
lóan ironikusan vesz elégtételt azzal is a költő, hogy reméli, a jelentésekben az ő nevé-
nek betűi is borzolták „a legfőbb ideológusi idegeket”. Majd a néven nevezés által meg-
nyert katarzis hangjaival zárul a Szigorúan titkos álombiztonsági barlangrajz. Ez a le-
zárás azonban Nagy Gáspár-i módon összetett. Benne van a katarzis, benne van a köl-
tőt féltő személy iránti szeretet, mint a versen végigvonuló egyik motívum, de benne 
van a félelem nélküli lét belső igénye és követelménye is. Ez oldja fel azt az ellentmon-
dást, hogy a szeretet ellenére úgy fogadta meg a felejtésre szólító tanácsot, hogy előbb 
kibeszélte az igazságot, néven nevezte a tetteseket. Nem bosszút esküdött, csupán a né-
ven nevezés rég kimondott jogához ragaszkodott: 

azt mondja Ő 
akit nagyon szeretek 
nem méltó hozzám 
s nem érdemlik meg 

azok és emezek 
hát akkor… ég veletek… 
ne félj mondom ne félj 

nem méltó hozzánk már 
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– azok után… 
ami megtörtént velünk – 

a félelem. 

Az Előkészület az imához ugyanezt a problémakört ironikus vetületben tárgyalja. 
Jézus azért kért bocsánatot gyilkosaira, mert „nem tudják, mit cselekszenek”. Nagy 
Gáspár önmegszólító verse azért biztatja besúgóiért szóló imára önmagát, mert „na-
gyon is tudták / hogy mit cselekszenek”. Azt is tudja és kibeszéli róluk, hogy később 
pedig „a szabadság bajnokaiként” kiabáltak, s talán már arra is jogot formáltak, hogy 
az áldozatuk kérjen tőlük bocsánatot.  

Már a Tudom, nagy nyári délután lesz verseiben feltűnt az, hogy Nagy Gáspár költé-
szetében egyre erősebb a létfilozófiai érdeklődés. Egyre többször fordul az emberlét 
végső kérdéseihez. Az Ezredváltó, sűrű évek kötetben tovább erősödött ez a tendencia. 
Bármiről szól a költő, a létezés egésze felől szemléli azt. Ez a bölcseleti irányultság szo-
rosan összefügg a költő transzcendens érzékenységével és az öregedés élményével, 
a számvetés belső szükségével. Versvilágában „Isten hatalmas verse / a teremtett Világ” 
(Isten költeménye). Nagy Gáspárnak ambíciója az, hogy a maga dolgát ebbe a teremtett 
világba illeszkedve végezze, hogy ott legyen az ő grafitpora Isten hatalmas költeményé-
ben, „akár csak egyetlen betű hurkában is”. Ez a történelmi jelenlét magának az em-
bernek az érdeke. A világ az ő grafitpora nélkül is „hatalmas / örökkévaló és tökéletes 
költemény”. Az ember dolga azonban az, hogy a teremtett világ törvényei szerint él-
jen. Ezért hatja át Nagy Gáspár versvilágát a bibliai jelképek ereje. Ezért kötetében az 
ezredváltás lelki-szakrális tartalmait emeli ki. „Az egyéni sorsot, a privát létezést,  
a nemzeti és az általános emberi összetartozás tudatának megerősítésével és megújuló él-
ményével, a bűn és jóvátétel mélyen átélt egzisztenciális gondjával, a megbocsátó szere-
tet üzenetével, a kegyelem lehetőségének bizonyosságával a létezés értelmessége és mél-
tósága mellett tesz hitet. Poétikai magatartása az őrzés, az óvás, a rend, a béke, a tiszta-
ság értékeit emeli metafizikus, sőt szakrális magasságokba.”12  

Éppen ez a szakrális igény hozza meg súlyos elmarasztaló ítéleteit a morális gyarló-
ságok láttán. Az ítélkezést azonban kényszerűségből, etikai belső parancsra teszi. Köl-
tői személyiségének sokkal inkább sajátja a világ szakrális lehetőségeinek felkutatása, 
a megváltás misztériumának a keresése. Ez a belső igény indítja ma is olyan versekre, 
amelyek a saját születését vonják szakrális fénybe (Anyámnak, Látok világomra).  
A megváltáshitű filozófiai létértelmezés közvetlen példája az Udvardi Erzsébet siófoki 
tárlatához írt A fény megérkezik című verse. A „a fény / a valahonnan valahová utazó 
örök sugár” jelenti itt az örök reményt, mely az Olajfák hegyén történt árulás ellenére 
boldoggá teszi az embert.  

Nagy Gáspár versvilágát áthatja a megváltás fényének, a mély hitnek a miszté-
riuma. Ennek az élménynek egyik nagyon szép darabja a kötetben a Tájkép – téli ma-
dárkikötővel. A vers lírai szituációja a közvetlen szemlélettől tágul a bibliai motívumo-
kig. A hatalmas télben, örvénylő hóesésben egy büszke szálfenyőfa hajladozik: 

s magos tetejében 
csüngő tobozokból 
jégcsap huzalokból 

                                                           
 12 Papp Endre: Dac és remény. Nagy Gáspár: Ezredváltó, sűrű évek. (Száz vers 1998 márciusá-

tól – 2003 márciusáig.) Bárka, 2003. 4. 130.  
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tűlevél alomból 
épült árbockosár 
karácsonyi fészek 

mintha volna jászol 

A pici madárfészket és a betlehemi jászolt kapcsolja össze a költői képzelet. A ri-
deg-hideg világgal szemben a parányi fészek látványa a megváltás misztériumát kap-
csolja a képhez. Ennek a csodának szeretne a költő élettávlatot biztosítani. A betle-
hemi jászol képzete a veszélyeztetettséget is behozza a versbe. A költői szándék azon-
ban az otthon csodáját szeretné megóvni a zord világban. Ezért szólal meg féltő-óvó 
dikcióban, ezért száll szembe tiltó szavakkal a veszedelemmel: 

angyalok vigyázta 
madarak tanyája 

éghez közel eső 
isteni kikötő 

ki ne is vágjátok 
el ne csúfítsátok 
fejszés heródesek! 

Ez az értékóvó magatartás jellemzi Nagy Gáspár költészetét. S az értékek veszé-
lyeztetettsége, pusztítása, meggyalázása indítja őt kemény szavakra. Költészete a lét ér-
telmének, szakrális ethoszának megnyilatkozása és védelme. Nyomasztó közösségi ta-
pasztalatai mellett mélyen átéli a lét sérülésének és csonkaságának legkülönfélébb stá-
cióit (Apokrif esti mese – hajnalig; Illa berek, ha jön egy szép illanó álom; Hózárat nyitogat-
tam; Amikor vége). Világszemléletének tengelyében azonban a mostaninál nemesebb 
emberlét lehetőségébe vetett bizodalom áll. Ez a bizodalom szólal meg a gyakori halál-
motívum verseiben is. Éppen az Nagy Gáspár költői világának különleges erőssége, 
hogy organikussága folytán elhisszük neki azt is, hogy a halállal szemben is szálegyene-
sen áll. Szereti az életet, sok szépségét, értékét számba veszi, de lélekben arra is fel-
készült, hogy a RENDEZŐVEL találkozzon. Ebben a magatartásban kikezdhetetlen 
erőforrása a hit. Jegyezvén szalmaszállal című versét 1991-ben azzal zárta, hogy „a re-
mény sohasem meghaló, / ha minden utolsó szalmaszál / ABBÓL A JÁSZOLBÓL 
VALÓ!” Vele volt ez a vers a kilencvenes években, s azt reméli, vele lehet a követke-
zőkben is.13 

 

                                                           
 13 Nagy Gáspár válasza az Új Horizont Sorsunk és jellemünk című körkérdésére. Kortársak 

kötődésről, közérzetről, magyar jövőképről. Új Horizont, 2000. 4. 92. 


