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ÖRÖKKÉVALÓSÁG 
 
Nemeslelkű, szelíd uralkodó volt Ardzsuna, India 
bölcs fejedelme: lenézte a vérontást, megvetette  
az öldöklést s a mészárlás vakult művészetét. Sosem szállt 
harcba, nem viselt hadat soha. Mígnem a háború könyörtelen 
istene nem tűrhette tovább, hogy kiürültek, rendre kihaltak 
templomai, s rommá hűlt, ridegült a sok oltár: áldozatoknak, 
hálaadó füstnek rég nyoma sincs, se híre, se hamva… És akkor 
az isten szörnyű haragra lobbant, s mint a futótűz, törve-zúzva zúdult 
rá a királyi díszpalotára, dühöngőn rontva a trónterembe. 
Ardzsuna rettent, sápadt hangon esdett: „Dicső, hatalmas istenség, 
bocsáss meg, én gyilkolni nem tudok, én képtelen vagyok kioltani, 
elvenni bármely ember kedves életét.” S a büszke, égi látomás 
becsmérlőn vágta vissza: „Talán jobbnak, különbnek, tán igazabbnak  
tartod nálamnál is magad? Hiú szavakkal többé ne áltasd magadat! 
Egyetlen élet sem vehető el. Tudjad ezentúl, tudd valahára: 
senki sem született soha még, soha senki se hal meg.” 

(1895. november) 

 

KÁLDEAI TÁBLAKÉP 
 

Rég, mielőtt még Éa, az Isten, megalkotta volna az embert, a föld 
 tele volt a végtelenség végtelen testű urának, Apszunak, 
és a nyirkos mélységek szörnyetegeket ellő úrnőjének, Tiamátnak, 
 az ősanyának, iszonyú fajzataival, a káosz förtelmes ivadékaival. 
Minden kezdetek kezdetén léteztek még a lótestűek meg a madártestű 
 harcosok, szárnyas oroszlándémonok, s rengetegen voltak 
az emberi alkatú, vad, hollófejű lények, s az elrettentő óriásbikák 
 nemzetségéből származók, akik szakállas emberfőt viseltek. 



64  tiszatáj 
 

Sárkányok, kígyók, emberskorpiók nyüzsögtek szét a borzalmas sötétben, 
 és éjjel-nappal csak veszett kutyák ugattak ott, félelmetes 
haraggal, és halfarkukat csóválván vonszolták négy testüket. – De a jó 
 Éa s a többi isten megsemmisítette mindeme szörnyű teremtményeket, 
még mielőtt a legelső embert behelyezte volna az Édenkert gyönyörűségébe. 
 (Ahonnan, jaj, milyen aljasan, szánalmasan mélyre bukott már.) 

(1896. október) 

 

THEOPHILOSZ PALAIOLOGOSZ 

 
Beköszöntött az utolsó esztendő. Eljött 
az utolsó görög császár ideje is… De jaj, 
színe előtt, füle hallatára mennyire búsak, 
s mind szomorúbb dolgokról szólnak a szájak! 
A kapkodásban, végső zűrzavarban, reménytelen, 
keserves fájdalmában így kiált föl a harcoló 
nagyúr, Theophilosz Palaiologosz: 
„Meghalnék inkább, mintsem ígyen éljek!” 
 
Ó, Theophilosz Palaiologosz, fenséges nagyuram, 
ó, mennyi kimerült vágy s bánatvert szenvedés, 
ó, fajtánk mennyi fáradt, sóvárgó csüggedése 
(sok igazságtalanság s üldöztetés a sorsunk) 
csillámlott amaz öt, tragikus szavadban! 

(1903. március) 

 


